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Введение

Когда я только начинала писать эту книгу, то 

еще не видела конечного результата, поэтому сама 

не  ожидала, что книга получится такая. Хотела 

просто создать каскад интересных, цепляющих 

рассказов, пожонглировать стилями и  сюжетны-

ми линиями, стилистически пококетничать, пока-

зать, как хорошо я владею словом. 

Мне хотелось, чтобы читатель открыл книгу 

в любом месте, прочитал пару случайных расска-

зов и сидел, потрясенный полученным послевку-

сием, а внутри бы у него крутилась мысль: «Неве-

роятно... Как она это делает?»

Вот такого я добивалась эффекта.

Осталось понять, о чем должны быть эти рас-

сказы. К тому моменту я  была уже популярным 

блогером: писала о жизни, работе, семье и детях. 

Чукчила. Этот процесс я называю глаголом «ЧУК-

ЧИТЬ», в смысле что вижу, то пою.

Вот я что видела, то и пела.

Однажды я написала рассказ про маму. В нем 

было много обжигающей откровенности и  мало 
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благодарности. Любви почти не было, точнее, она 

была запрятана в злость от того, что мама совер-

шенно не  оправдывает моих ожиданий. Мама — 

она же должна быть добрая, мудрая, печь пирож-

ки и пахнуть молоком.

У меня так не было. Никогда.

Мы с  мамой всегда жили в  противостоянии, 

просто иногда оно стихало, перетекая в  переми-

рие до момента, пока я не сделаю что-то, что мама 

расценит как матерую неблагодарность или в духе 

«как ты могла?».

По этой причине я  постоянно жила в  ощу-

щении, что со мной что-то не  так. У всех моих 

друзей были другие мамы. Добрые. Понимающие. 

Веселые. Я к ним тянулась. Приходила в  гости 

к подруге, а болтала с ее мамой.

В итоге меня обожали все мамы моих подруг.

Потом я приходила домой и спотыкалась о ма-

мин взгляд или натыкалась на ржавое осуждение 

моего поступка. И мне хотелось обратно, в теплые 

волны понимания чужих мам.

Именно в таком настроении я и написала свой 

рассказ, абсолютно честный, в котором я призна-

лась сама себе, что моя мама — очень сложная 

и  совсем не  такая, какой я  хотела бы ее видеть. 

Получается, что и  я веду себя нормально, когда 

не  включаю «маменькину дочку»: не  бросаюсь 
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к  ней с  объятиями или не  испытываю желания 

благодарить ее, говорить о ней, целовать.

Читая свой рассказ, я плакала. От жалости 

к  себе, наверное, или от  прощения. Не знаю. 

Я словно прощала себе тот факт, что я  плохая 

дочь. Точнее, понимала, что я не плохая, а просто 

такая, какая есть, исходя из условий жизненной 

задачи, характера, ресурсов, детства и всего того, 

что формировало меня как личность.

ЛЮБАЯ ЛИЧНОСТЬ — 
ЭТО ПАЗЛ МИЛЛИОНА УСЛОВИЙ.

Утром того дня в блоге я опубликовала очеред-

ной свой пост, который получил горячий отклик 

читателей. В нем я описывала один свой добрый 

поступок, и читатели писали в комментариях: «Вы 

такая хорошая», «Ты такая умница». Тогда я поду-

мала о том, что формирую свой идеальный образ 

в глазах читателей. 

Однако если бы они знали правду, они бы ра-

зочаровались и перестали бы меня читать. Значит, 

я лицемерка. Получается, мне важнее казаться, 

а не быть.

Но ведь честность — это очень очищающий 

ресурс. Это такая жесткая губка, которой мож-
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но отчистить ржавчину лжи в  душе до блеска 

и  легкости. Не разводить внутри плесень липо-

вой идеальности, а сказать правду, мол, я вот та-

кая, местами плохая. Например, смотрите, какая 

я плохая дочь. Мне стало мерзко на душе от того, 

что я так не делаю и мне страшно сказать правду, 

что я прячусь в свою липовую идеальность от ре-

альной жизни.

На тот момент я  ощущала себя мошенницей, 

сознательно обманывающей людей.

В итоге я опубликовала тот рассказ. Про маму. 

Это был порыв. Какая-то минутная решимость. 

Написав, я отключила телефон, чтобы мне не за-

хотелось все исправить и удалить, пока не поздно.

Потом я ушла в ванну и целый час лежала в го-

рячей воде, думая о том, что только что разрушила 

свою карьеру блогера. Символично то, что к слову 

«разрушила» опять имеет отношение моя мама.

Всю жизнь у  меня было ощущение того, что, 

как только я что-то построю и у меня что-то начи-

нает получаться, мама приходит и все рушит. При-

чем для этого ей не  надо вообще ничего делать, 

а иногда достаточно просто закатить глаза.

После ванны я долго смотрела с балкона на за-

сыпающий город. Ощущала себя опустошенной.

Затем перед сном я  включила телефон, и он 

стал вибрировать как сумасшедший, сигнализи-
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руя об уведомлениях. Люди в блоге комментиро-

вали мой пост о  маме. «Наверное, пишут о  том, 

как они разочарованы и какой я  ужасный чело-

век», — подумала я.

Однако я начала читать комментарии и пора-

зилась.

Почти все отзывы были о  поддержке, а каж-

дый второй о том, что... люди меня очень понима-

ют, потому что у  них, в их «идеальных» жизнях, 

оказывается, все очень похоже. Было много слов 

благодарности за смелость и  искренность, за то, 

что открыто говорю о том, что озвучивать не при-

нято: что мама, несмотря на то, как поется в пес-

нях и пишется в книжках, — это не всегда самый 

близкий и важный в жизни человек.

Такая реакция читателей стала для меня на-

стоящим потрясением. Я поняла, что люди ценят 

мою честность и  конвертируют ее в  уважение, 

что не  нужно никем казаться, надо просто быть 

и честно писать о своих слабостях, которые ведь 

есть у всех.

Я усвоила урок и  стала периодически писать 

о маме, точнее, не о ней, а о себе, о том, как сложно 

принимать ее неидеальность.

Все эти рассказы имели горячий отклик.

Для меня же эти маленькие исповеди стали те-

рапевтическим инструментом для прощения себя.
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Тот факт, что я  не одна испытываю эти чув-

ства, которые казались мне стыдными и  непра-

вильными, навели меня на мысль о том, что чув-

ства не бывают аномальными. Они просто есть. 

Более того, они все правильные: разные, силь-

ные, позитивные, созидательные, грустные и де-

структивные — и имеющие право на жизнь. Этих 

чувств не надо стесняться, их можно анализиро-

вать на предмет того, насколько они вам нужны 

и выгодны, какие вдохновляют или якорят. Так-

же благодаря этому вы можете что-то изменить 

в себе, чтобы в жизни было меньше такого рода 

балластов.

К тому моменту моя мечта о книге уже приоб-

рела вполне осязаемые формы будущего контрак-

та с издательством. Нужно было только озвучить 

идею, понять концепцию.

Я понимала, что люди не  читают тексты, им 

интересны эмоции, с  которыми идет повество-

вание. Поэтому первая книга должна быть о том, 

что вызывает самые сильные эмоции в  моей 

 жизни.

Что же это? Точнее, кто? Правильно. Мама.

Книга должна быть о моей маме. Точнее, обо 

мне, о том, какие уроки я извлекла из «неидеаль-

ности» моей мамы и  насколько «идеальной» ма-

мой на контрасте удалось стать мне.
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Есть притча о лягушках. На бревне сидели три 

лягушки. Одна из них решила прыгнуть в  воду. 

Сколько лягушек осталось на бревне?

На бревне остались три лягушки. Лягушка 

только решила прыгнуть, но не предприняла ни-

каких действий.

ВАЖНО НЕ ПУТАТЬ ДЕЙСТВИЕ 
И ПРИНЯТИЕ РЕШЕНИЯ.

Однако вы держите в руках эту книгу, получа-

ется, я все-таки «прыгнула».

Это книга рассказов, каждый из которых — со-

вершенно самостоятельное произведение. На пер-

вый взгляд они никак друг с  другом не  связаны, 

но  это иллюзия. На самом деле каждый из этих 

рассказов — бусина, нанизанная на  нить моей 

судьбы.

Одна часть книги — это пугливая стайка рас-

сказов, написанная от  лица маленькой меня. 

Олечка-дочечка.

Как росла маленькая Олечка, каким было ее 

детство, какую роль в нем играла мама, как отча-

янно и безусловно Олечка ее любила, с каким вос-

хищением смотрела, какие приключения пережи-

вала, будучи «похороненной за плинтусом».
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Другая часть книги — это подборка рассказов 

от  лица взрослой Ольги. Ольги-матери. Ольги- 

личности.

Мне бы хотелось, чтобы, прочитав их все, 

вы  уловили незримую, но вполне осязаемую 

связь: почему если в знаменателе случается такое 

детство, то в  числителе возникает определенная 

взрослость, почему именно из этой Олечки вы-

росла такая Ольга, каким образом перекликаются 

поступки и решения взрослой жизни с теми ситу-

ациями, которые, казалось бы, уже давно пережи-

ты в детстве.

Я уверена, что эхо детства всегда звучит 

в любом взрослом человеке, даже самом мудром 

и психологически подкованном.

Кроме того, я убеждена, что для психологов 

моя книга станет коллекцией диагнозов. Вероят-

но, так и есть, поэтому если бы я была психоло-

гом, то книга звучала бы иначе, более осознанно 

и инсайтно. Но я не психолог, а потому мне не ве-

домы никакие теоретические подоплеки своих 

поступков.

Просто иногда я  ощущаю в  себе маленькую, 

оставленную мамой Олечку, которая приходит 

за ответами. 

Почему?

Понятия не имею.
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Но знаю, что делать, чтобы все исправить, 

и уверена, что любую ошибку на свете можно ис-

править любовью.

ИМЕННО ДЕФИЦИТ ЛЮБВИ КУЛЬТИВИРУЕТ 
В ЧЕЛОВЕКЕ ЗЛОСТЬ, ОБИДЫ   И СТРАХИ.

Весь негатив надо отчаянно в  себе отлюбить, 

поэтому я  учусь любить ту маленькую напуган-

ную Олечку всей душой. И от этого взрослая Оль-

га становится мудрее и  сильнее, потому что она 

через каждый такой рассказ учится прощать.

Именно так я  шла к  глубинному прощению 

по ступенечкам каждого рассказа-признания.

И пришла.

Знаете, если вдруг у вас получится и вы про-

стите, то так свободно, так хорошо и  счастливо 

становится на  душе, в которой много честности 

и мало обид.

ПРОЩЕНИЕ ОКРЫЛЯЕТ И  НАПОЛНЯЕТ 
ЖИЗНЬ СМЫСЛОМ И  ЭНЕРГИЕЙ.

Я приглашаю вас пройти со мной по моим сту-

пенькам, я приглашаю вас в это путешествие.



Вдруг вам будет интересно и вы в чем-то узна-

ете себя? Быть может, вы даже ощутите отголоски 

похожих чувств и  вкус созвучных эмоций. Тогда 

мы зазвучим в  унисон и  вместе научимся про-

щать. Наших мам. И себя. И каждого человека во-

круг в этом безумном, безумном, безумном мире.

Спасибо вам за вас.

Я бы никогда не решилась на эту обнажающую 

душу книгу без вашей поддержки.


