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Часть первая

Глава I

ТЕНЬ РИШЕЛЬЕ

В одном из покоев уже знакомого нам кардинальского двор-

ца, за столом с позолоченными углами, заваленным бумагами

и книгами, сидел мужчина, подперев обеими руками голову.

Позади него в огромном камине горел яркий огонь, и пы-

лающие головни с треском обваливались на вызолоченную ре-

шетку. Свет очага падал сзади на великолепное одеяние заду-

мавшегося человека, а лицо его освещало пламя свечей, зажжен-

ных в канделябрах.

И красная сутана, отделанная богатыми кружевами, и блед-

ный лоб, омраченный тяжелой думой, и уединенный кабинет,

и тишина пустых соседних зал, и мерные шаги часовых на пло-

щадке лестницы — все наводило на мысль, что это тень карди-

нала Ришелье оставалась еще в своем прежнем жилище.

Увы, это была действительно только тень великого челове-

ка! Ослабевшая Франция, пошатнувшаяся власть короля, вновь

собравшееся с силами буйное дворянство и неприятель, пере-

ступивший границу, свидетельствовали о том, что Ришелье

здесь больше нет.

Но еще больше утверждало в мысли, что красная сутана при-

надлежала вовсе не старому кардиналу, одиночество, в кото-

ром пребывала эта фигура, тоже более подобавшее призраку,

чем живому человеку: в пустых коридорах не толпились при-

дворные, зато дворы были полны стражи; с улицы к окнам кар-

динала летели насмешки всего города, объединившегося в бур-
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ной ненависти к нему; наконец, издали то и дело доносилась

ружейная пальба, которая, правда, пока велась впустую, с един-

ственной целью показать караулу, швейцарским наемникам,

мушкетерам и солдатам, окружавшим Пале-Рояль (теперь и

самый кардинальский дворец сменил имя), что у народа тоже

есть оружие.

Этой тенью Ришелье был Мазарини.

Он чувствовал себя одиноким и бессильным.

— Иностранец! — шептал он. — Итальянец! Вот их излюб-

ленные слова. С этими словами они убили, повесили, истреби-

ли Кончини. Если бы я дал им волю, они бы и меня убили, по-

весили, истребили. А какое я им сделал зло? Только прижал их

немного налогами. Дурачье! Они не понимают, что враг их со-

всем не итальянец, плохо говорящий по-французски, а разные

краснобаи, с чистейшим парижским выговором разглагольству-

ющие перед ними.

Да, да, — бормотал министр с тонкой улыбкой, казавшейся

сейчас неуместной на его бледных губах, — да, ваш ропот на-

поминает мне, как непрочна судьба временщика; но если вы

это знаете, то знайте же, что я-то не простой временщик! У гра-

фа Эссекса был великолепный перстень с алмазами, который

подарила ему царственная любовница; а у меня простое коль-

цо с вензелем и числом, но это кольцо освящено в церкви Пале-

Рояля. Им не сломить меня, сколько они ни грозятся. Они не

замечают, что, хоть они и кричат вечно «Долой Мазарини!», я

заставляю их кричать также: «Да здравствует герцог Бофор!»,

«Да здравствует принц Конде!» или «Да здравствует парламент!».

И вот герцог Бофор в Венсене, принц не сегодня-завтра угодит

туда же, а парламент... (Тут улыбка кардинала превратилась в

гримасу такой ненависти, какой никогда не видели на его лас-

ковом лице.) Парламент... Посмотрим еще, что сделать с пар-

ламентом; за нас Орлеан и Монтаржи. О, я спешить не стану;

но те, кто начал криком «Долой Мазарини!», в конце концов

будут кричать «долой» всем этим людям, каждому по очереди.

Кардиналу Ришелье, которого они ненавидели, пока он был

жив, и о котором только и говорят с тех пор, как он умер, при-

ходилось хуже меня — ведь его несколько раз прогоняли, и

очень часто он боялся быть выгнанным. Меня же королева ни-

когда не прогонит, и если я буду вынужден уступить народу, то
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она уступит вместе со мной; если мне придется бежать, она убе-

жит вместе со мной, и тогда посмотрим, как бунтовщики обой-

дутся без своей королевы и короля. Ах, не будь я иностранец,

будь я француз, будь я дворянин!..

И он снова впал в задумчивость.

Действительно, положение было трудное, а истекший день

усложнил его еще более. Мазарини, вечно подстрекаемый сво-

ей гнусной жадностью, давил народ налогами, и народ, у кото-

рого, как говорил прокурор Талон, оставалась одна душа в теле,

и то потому, что ее не продашь с публичных торгов, — этот на-

род, которому громом военных побед хотели заткнуть глотку и

который убедился, что лаврами он сыт не будет, — давно уже

роптал.

Но это было еще не все. Пока ропщет один только народ,

двор, отделенный от него буржуазией и дворянством, не слы-

шит его ропота; но Мазарини имел неосторожность затронуть

судебное ведомство: он продал двенадцать патентов на долж-

ность парламентских докладчиков! Между тем чиновники пла-

тили за свои места очень дорого; а так как появление двенадца-

ти новых собратьев должно было снизить цену, то прежние

чины соединились и поклялись на Евангелии ни под каким

видом не допускать новых докладчиков и сопротивляться всем

притеснениям двора; они обязались, в случае если бы один из

них за неповиновение потерял свою должность, сложиться и

возвратить ему стоимость патента.

Вот какие действия были предприняты с обеих сторон.

Седьмого января около восьмисот парижских купцов со-

брались, возмущенные новыми налогами на домовладельцев,

и, избрав десять депутатов, отправили их к герцогу Орлеан-

скому, который, по своему старому обычаю, заигрывал с на-

родом. Герцог Орлеанский принял их, и они заявили ему, что

решили не платить нового налога, хотя бы им пришлось за-

щищаться против королевских сборщиков с оружием в руках.

Герцог Орлеанский выслушал их очень благосклонно, обна-

дежил, посулил поговорить об уменьшении налога с короле-

вой и напутствовал их, как и полагается принцу, обещанием:

«Посмотрим».

Со своей стороны, парламентские докладчики девятого числа

явились к кардиналу, и один из них от лица всех остальных го-
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ворил так решительно и смело, что кардинал был изумлен; он

отпустил их, сказав, как и герцог Орлеанский: «Посмотрим».

И вот, чтобы посмотреть, был созван совет; послали за уп-

равляющим финансами д’Эмери.

Народ ненавидел этого д’Эмери: во-первых, потому, что он

управлял финансами, а управляющего финансами всегда не-

навидят, во-вторых, надо признаться, он этого в самом деле

заслуживал.

Это был сын лионского банкира Партичелли, который пос-

ле банкротства переменил фамилию и стал называться д’Эмери.

Кардинал Ришелье, заметив в нем большие финансовые способ-

ности, представил его Людовику XIII под именем д’Эмери и,

желая назначить его управляющим финансами, расхвалил его.

— Чудесно! — ответил король. — Я очень рад, что вы пред-

лагаете д’Эмери на это место, где нужен человек честный. Мне

говорили, что вы покровительствуете мошеннику Партичелли,

и я боялся, что вы заставите меня взять его.

— Государь, — ответил кардинал, — будьте покойны: Пар-

тичелли, о котором угодно было вспомнить вашему величеству,

уже повешен.

— А, тем лучше! — воскликнул король. — Значит, не напрас-

но называют меня Людовиком Справедливым.

И он подписал назначение д’Эмери.

Этот самый д’Эмери и был теперь управляющим финансами.

За ним послали от имени министра; он прибежал бледный,

перепуганный и рассказал, что его сына чуть не убили сегодня

на дворцовой площади: его узнали, окружили и стали поносить

за роскошь, в которой жила его жена, — ее покои были обиты

красным бархатом с золотой бахромой. Она была дочерью Ни-

коля Ле-Камю, секретаря с 1617 года, который пришел в Па-

риж с двадцатью ливрами в кармане, а недавно, оставив для себя

сорок тысяч ливров ренты, разделил между своими детьми де-

вять миллионов.

Сына д’Эмери едва не задушили. Один из бунтовщиков

предлагал мять его до тех пор, пока из него не выжмут награб-

ленного золота.

Управляющий финансами был слишком взволнован про-

исшествием с сыном, чтобы рассуждать спокойно, и совет ни-

чего не решил в этот день.
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На следующий день первый президент парламента Матье

Моле, смелость которого в подобных обстоятельствах, по сло-

вам кардинала де Реца, равнялась храбрости герцога Бофора и

принца Конде, иначе говоря, двух лиц, считавшихся самыми

отважными во всей Франции, — этот первый президент на дру-

гой день тоже подвергся нападению: народ угрожал разделать-

ся с ним за все учиненное зло. Однако первый президент отве-

тил со своим обычным спокойствием, не волнуясь и не выка-

зывая удивления, что если смутьяны не подчинятся воле коро-

ля, то он велит поставить на площадях виселицы и тотчас же

вздернет на них самых буйных. На это ему сказали, что висели-

цы давно пора поставить: они пригодятся, чтобы вздернуть на

них судей-лихоимцев, покупающих себе милость двора ценой

народной нищеты.

Но и это было еще не все. Одиннадцатого числа, когда ко-

ролева направлялась к обедне в собор Парижской богоматери,

что она делала неизменно каждую субботу, за ней двинулось

больше двухсот женщин, крича и требуя справедливости. Впро-

чем, у них не было дурных намерений: они хотели только стать

на колени перед королевой и пробудить в ней сострадание. Но

конвой не допустил их, а королева прошла надменно и гордо,

не слушая жалоб.

После полудня был снова собран совет, и на нем решено

было поддержать авторитет короля; для этой цели на следую-

щий день, двенадцатого числа, было назначено заседание пар-

ламента.

В тот день, с вечера которого мы и начинаем наш рассказ,

десятилетний король, только что выздоровевший от ветряной

оспы, ходил благодарить за свое исцеление Парижскую бого-

матерь. Под этим предлогом по королевскому приказу были

собраны все гвардейцы, швейцарцы, мушкетеры и выстроены

вокруг Пале-Рояля, вдоль набережных и Нового моста. Про-

слушав обедню, король отправился в парламент, где таким об-

разом неожиданно состоялось «королевское заседание», и не

только подтвердил все прежние эдикты, но огласил еще пять

или шесть новых, один разорительнее другого, по словам кар-

динала де Реца. И теперь даже первый президент, который, как

мы видели, держал раньше сторону двора, решительно высту-
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пил против того, чтобы короля приводили в парламент для стес-

нения свободы депутатов.

Но особенно дерзко восстали против новых налогов прези-

дент Бланмениль и советник Брусель.

Огласив эдикты, король вернулся в Пале-Рояль. Народ тол-

пился на его пути. Все знали, что он возвращается из парла-

мента, но неизвестно было, ходил ли он туда, чтобы защитить

народ, или для того, чтобы сильнее притеснить его. Вот почему

на всем пути его не раздалось ни одного радостного крика, ни

одного приветствия по случаю его выздоровления. Лица горо-

жан, напротив, были мрачны и беспокойны; на некоторых вы-

ражалась даже угроза.

Хотя король вернулся во дворец, войска остались на своих

местах, — боялись, как бы не вспыхнул мятеж, когда станут

известны результаты заседания парламента. И правда, едва лишь

разнесся слух, что король, вместо того чтобы облегчить налоги,

еще более их увеличил, люди сейчас же стали собираться куч-

ками, послышались громкие жалобы и крики: «Долой Мазари-

ни! Да здравствует Брусель! Да здравствует Бланмениль!»

Народ знал, что Брусель и Бланмениль говорили в его пользу,

и хотя их красноречие пропало даром, он тем не менее был им

благодарен.

Толпу хотели разогнать, хотели заставить ее замолчать, но,

как всегда бывает в таких случаях, она только разрасталась и

крики усиливались.

Королевским гвардейцам и швейцарцам был отдан приказ

не только сдерживать толпу, но и выслать патрули на улицы

Сен-Дени и Сен-Мартен, где сборища казались особенно мно-

гочисленными и возбужденными; тут в Пале-Рояле доложили

о приезде купеческого старшины.

Он немедленно был принят и объявил, что если правитель-

ство не прекратит своих враждебных действий, то через два часа

весь Париж возьмется за оружие.

Еще спорили о том, какие следует принять меры, когда во-

шел гвардейский лейтенант Коменж. Лицо его было в крови,

платье изодрано. Увидев его, королева вскрикнула от изумле-

ния и спросила, что с ним случилось.

А случилось то, что предвидел купеческий старшина: народ

раздражило появление солдат. Со всех колоколен ударили в
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набат. Коменж не растерялся, арестовал какого-то человека,

который показался ему одним из главных бунтарей, и велел,

для примера, повесить его на кресте посреди площади Трагуар;

солдаты схватили его и потащили, чтобы выполнить приказ.

Но около рынка на них напала толпа: посыпались камни и уда-

ры алебард. Мятежник воспользовался минутой, добежал до

улицы Meнял и скрылся в доме, двери которого солдаты тотчас

же выломали.

Однако это грубое насилие оказалось напрасным: винов-

ного нигде не могли найти. Коменж поставил караул около

дома, а сам с остальными солдатами вернулся во дворец, чтобы

доложить обо всем королеве. По всему пути их преследовали

крики и угрозы; несколько человек из его отряда были поране-

ны пиками и алебардами, и самому ему камнем рассекли бровь.

Рассказ Коменжа подтвердил заявление старшины; дело

пахло серьезным восстанием, а к нему не были подготовлены.

Поэтому кардинал велел распустить в народе слух, что войска

выстроены на набережных и на Новом мосту только по случаю

церемонии и сейчас удалятся. Действительно, к четырем часам

дня они все были стянуты ко дворцу Пале-Рояль; поставили

пост у заставы Сержантов, другой — у Трехсот Слепых, тре-

тий — на холме Святого Рока. Во дворах и нижних этажах двор-

ца собрали швейцарцев и мушкетеров и стали ждать.

Вот в каком положении были дела, когда мы ввели читате-

ля в кабинет кардинала Мазарини, бывший прежде кабинетом

Ришелье. Мы видели, в каком расположении духа был карди-

нал, прислушиваясь к доносившемуся до него народному ро-

поту и к далеким ружейным выстрелам.

Вдруг он поднял голову, нахмурив брови, как человек на

что-то решившийся, взглянул на огромные стенные часы, ко-

торые сейчас должны были пробить десять, взял со стола быв-

ший у него всегда под руками золоченый свисток и свистнул

два раза.

Бесшумно отворилась скрытая под стенной обивкой дверь;

из нее тихо вышел человек, одетый в черное, и встал за его

креслом.

— Бернуин, — сказал кардинал, даже не оглянувшись, так

как знал, что на два свистка должен явиться камердинер, — что

за мушкетеры дежурят во дворце?
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— Черные мушкетеры, монсеньор.

— Какой роты?

— Господина де Тревиля.

— Есть кто-нибудь из офицеров этой роты в передней?

— Лейтенант д’Артаньян.

— Надежный, надеюсь?

— Да, монсеньор.

— Подай мне мушкетерский мундир и помоги одеться.

Камердинер вышел так же беззвучно, как вошел, и через

минуту вернулся с платьем.

В молчаливой задумчивости Мазарини стал снимать свое

парадное облачение, которое надел, чтобы присутствовать на

заседании парламента; затем натянул военный мундир, кото-

рый он носил с известной непринужденностью еще в итальян-

ских походах. Одевшись, он сказал:

— Позови сюда д’Артаньяна.

Камердинер вышел, на этот раз в среднюю дверь, по-преж-

нему безмолвный, словно тень.

Оставшись один, кардинал с удовлетворением посмотрел

на себя в зеркало. Он был еще молод — ему только что минуло

сорок шесть лет, — хорошо сложен, роста чуть ниже среднего;

у него был прекрасный, свежий цвет лица, глаза, полные огня,

большой, но красивый нос, широкий гордый лоб, русые, слег-

ка курчавые волосы; борода, темнее волос на голове, была все-

гда тщательно завита, что очень шло к нему.

Кардинал надел перевязь со шпагой, самодовольно огля-

дел свои красивые и выхоленные руки и, отбросив грубые зам-

шевые перчатки, полагающиеся по форме, надел обыкновен-

ные — шелковые.

В эту минуту дверь отворилась.

— Лейтенант д’Артаньян, — доложил камердинер.

Вошел офицер.

Это был мужчина лет тридцати девяти или сорока, неболь-

шого роста, но стройный, худой, с живыми умными глазами, с

черной бородой, но с проседью на голове, что часто бывает у

людей, которые прожили жизнь слишком весело или слишком

печально, — в особенности если волосы у них темные.

Д’Артаньян, войдя в комнату, сразу же узнал кабинет кар-

динала Ришелье, где ему пришлось побывать однажды. Видя,
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что здесь никого нет, кроме мушкетера его роты, он вниматель-

но посмотрел на этого человека и под одеждой мушкетера сра-

зу же узнал кардинала.

Д’Артаньян остановился в позе почтительной, но полной

достоинства, как подобает человеку из общества, привыкшему

часто встречаться с вельможами.

Кардинал устремил на него взгляд, скорее острый, нежели

глубокий, рассмотрел его внимательно и после нескольких се-

кунд молчания спросил:

— Вы господин д’Артаньян?

— Так точно, монсеньор, — ответил офицер.

Кардинал еще раз посмотрел на умную голову, на лицо,

чрезвычайную подвижность которого обуздали годы и опыт-

ность. Д’Артаньян выдержал испытание: на него смотрели

некогда глаза поострее тех, что подвергали его исследованию

сейчас.

— Вы поедете со мной, сударь, — сказал кардинал, — или,

вернее, я поеду с вами.

— Я к вашим услугам, монсеньор, — ответил д’Артаньян.

— Я хотел бы лично осмотреть посты у Пале-Рояля. Как вы

думаете, это опасно?

— Опасно, монсеньор? — удивился д’Артаньян. — Поче-

му же?

— Говорят, народ совсем взбунтовался.

— Мундир королевских мушкетеров пользуется большим

уважением, монсеньор, и, в случае надобности, я с тремя това-

рищами берусь разогнать сотню этих бездельников.

— Но вы знаете, что случилось с Коменжем?

— Господин Коменж — гвардеец, а не мушкетер, — отве-

тил д’Артаньян.

— Вы хотите сказать, — заметил кардинал, улыбаясь, — что

мушкетеры лучшие солдаты, чем гвардейцы?

— Каждый гордится своим мундиром, монсеньор.

— Только не я, — рассмеялся Мазарини. — Вы видите, я

променял его на ваш.

— Черт побери! — воскликнул д’Артаньян. — Вы это гово-

рите из скромности, монсеньор! Что до меня, то, будь у меня

мундир вашего преосвященства, я удовольствовался бы им и

позаботился бы о том, чтобы никогда не надевать другого.
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— Да, только для сегодняшней прогулки он, пожалуй, не

очень надежен. Бернуин, шляпу!

Слуга подал форменную шляпу с широкими полями. Кар-

динал надел ее, лихо заломив набок, и обернулся к д’Артаньяну:

— У вас в конюшне есть оседланные лошади?

— Есть, монсеньор.

— Так едем.

— Сколько человек прикажете взять с собою, монсеньор?

— Вы сказали, что вчетвером справитесь с сотней бездель-

ников; так как мы можем встретить их две сотни, возьмите

восьмерых.

— Как прикажете.

— Идите, я следую за вами. Или нет, постойте, лучше прой-

дем здесь. Бернуин, посвети нам.

Слуга взял свечу, а кардинал взял со стола маленький вы-

резной ключ, и, выйдя по потайной лестнице, они через мину-

ту очутились во дворе Пале-Рояля.

Глава II

НОЧНОЙ ДОЗОР

Десять минут спустя маленький отряд выехал на улицу Доб-

рых Ребят, обогнув театр, построенный кардиналом Ришелье

для первого представления «Мирам»; теперь здесь, по воле кар-

динала Мазарини, предпочитавшего литературе музыку, шли

первые во Франции оперные спектакли.

Все в городе свидетельствовало о народном волнении. Мно-

гочисленные толпы двигались по улицам, и, вопреки тому, что

говорил д’Артаньян, люди останавливались и смотрели на сол-

дат дерзко и с угрозой. По всему видно было, что у горожан

обычное добродушие сменилось более воинственным настрое-

нием. Время от времени со стороны рынка доносился гул голо-

сов. На улице Сен-Дени стреляли из ружей, и по временам где-

то внезапно и неизвестно для чего, единственно по прихоти

толпы, начинали бить в колокол.
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Д’Артаньян ехал с беззаботностью человека, для которого

такие пустяки ничего не значат. Если толпа загораживала до-

рогу, он направлял на нее своего коня, даже не крикнув «бере-

гись!»; и, как бы понимая, с каким человеком она имеет дело,

толпа расступалась и давала всадникам дорогу. Кардинал зави-

довал этому спокойствию; и хотя оно объяснялось, по его мне-

нию, только привычкой к опасностям, он чувствовал к офице-

ру, под начальством которого вдруг очутился, то невольное ува-

жение, в котором благоразумие не может отказать беспечной

смелости.

Когда они приблизились к посту у заставы Сержантов, их

окликнул часовой:

— Кто идет?

Д’Артаньян отозвался и, спросив у кардинала пароль, подъ-

ехал к караулу. Пароль был: Людовик и Рокруа.

После обмена условными словами д’Артаньян спросил, не

лейтенант ли Коменж командует караулом.

Часовой указал ему на офицера, который стоя разговари-

вал с каким-то всадником, положив руку на шею лошади. Это

был тот, кого искал д’Артаньян.

— Господин де Коменж здесь, — сказал д’Артаньян, вернув-

шись к кардиналу.

Мазарини подъехал к нему, между тем как д’Артаньян из

скромности остался в стороне; по манере, с какой оба офице-

ра, пеший и конный, сняли свои шляпы, он видел, что они уз-

нали кардинала.

— Браво, Гито, — сказал кардинал всаднику, — я вижу,

что, несмотря на свои шестьдесят четыре года, вы по-прежне-

му бдительны и преданны. Что вы говорили этому молодому

человеку?

— Монсеньор, — отвечал Гито, — я говорил ему, что мы

переживаем странные времена и что сегодняшний день очень

напоминает дни Лиги, о которой я столько наслышался в мо-

лодости. Знаете, сегодня на улицах Сен-Дени и Сен-Мартен

речь шла не более не менее, как о баррикадах!

— И что же ответил вам Коменж, мой дорогой Гито?

— Монсеньор, — сказал Коменж, — я ответил, что для Лиги

им кой-чего недостает, и немалого, — а именно герцога Гиза;

да такие вещи и не повторяются.


