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Неприкрытая постоянством, 

           не утратившая огня,

Шла Любовь босиком по пятнам 

               и обрывкам чужого сна.

Но не липли к ногам болезни, 

      пыль дорог не смела взлететь,

Шла Любовь, и склоняли колени те, 

          чьи взгляды дарили смерть.

Мир боялся вздохнуть, шелохнуться, 

          а секунды стучали в такт.

«Обернись! Позволь мне проснуться! 

     Дай мне право и дай мне знак!

Я уже никогда не обижу, я не струшу и не предам.

Я дождем поползу по крышам, 

         жизнь за слово твое отдам!

Обернись! Возьми мою душу...»

Птицы пели, и трава пробивалась там, 

                где след светил на песке.

«Я — Любовь. Я — Великая Малость, 

              я навеки теперь в тебе...»



Юлия Климова
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
ПРОЛОГ

Давным-давно...

Жизнь в Москве и Петербурге была куда ин-

тереснее местных зловонных болот, раздолбан-

ных глинистых дорог, сбора урожая с последую-

щей продажей пшеницы, споров с приказчиком 

и вынужденных чаепитий с соседями. Павел не 

был готов расстаться с имением матери, но и не 

испытывал никакого удовольствия от сельской 

жизни, пропитанной стойкими ароматами коров-

ника. Раньше этим богатством заведовал старший 

брат, но полгода назад Алексея дернула нелегкая 

отправиться в путешествие, где он подцепил не-

известную желудочную болезнь и довольно быстро 

сгорел, прометавшись в беспамятстве чуть больше 

недели. Павел пил с перерывами полтора месяца, 

а затем, вспомнив далекое пред смертное благосло-

вение матери, собрался и приехал в Семеновское 

выполнять свой долг. Долг имел весьма обширные 

территории и сложное хозяйство.

Павел Андреевич Воронцов — младший сын 

покойного графа Андрея Григорьевича Воронцова, 

последние пять лет в основном блистал в Петер-

бурге. Шумные друзья, прекрасные женщины, ни-

каких обязательств, скачки, премьеры… Что может 
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быть лучше? Павла вполне устраивали те необре-

менительные дела в городе, которые требовались 

для управления отцовским наследством. Повез-

ло, старшего брата, наоборот, интересовала зем-

ля и все, что с нею связано. Но теперь весну, ко-

нец лета и осень точно придется проводить здесь. 

«Не стоит доверять хозяйство кому бы то ни было, 

пока сам не научишься доить коров», — любил го-

варивать Алексей, и, если учесть, что имение про-

цветало долгие годы, он был прав.

Зима затягивалась, конец февраля выдался на 

редкость снежным, что сбивало по срокам планы 

Павла. Определенные договоренности по продаже 

леса ждали лучшей погоды, и это несколько вы-

бивало из колеи. Но нынче март, и пора бы уже 

солнцу заявить о своих правах и наконец-то со-

греть Семеновское.

Оставив лошадь около древнего дуба, сразу за 

поворотом, он немного прошелся по дороге и углу-

бился в сосны, желая посмотреть, насколько рас-

таял снег за последние десять дней. Если поля уже 

начали освобождаться от белых одеяний, то в лес-

ных чащах ситуация оставляла желать лучшего.

Вернувшись на дорогу, Павел распахнул полу-

шубок и так стоял с минуту, давая возможность хо-

лоду пробраться к телу. Отлично. Упрямство зимы 

пошло на спад.

Со стороны дальнего поля двигался экипаж, 

а желания вступать в светскую беседу сейчас не 

было. Павел направился к лошади, заранее зная, 

что пролетка все же нагонит его, и хорошо, если не 

придется разговаривать с какой-нибудь напудрен-

ной мамашей, мечтающей поскорее выдать замуж 
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одну из своих дочерей. На него уже давно объявле-

на охота: знатные семейства почти ежедневно зо-

вут на бесконечные обеды и ужины. У Павла в за-

висимости от настроения подобные приглашения 

вызывали либо едкую усмешку, либо колючую 

злость. Как можно желать такого зятя, как он? Да, 

обеспечен, к тому же граф, но вряд ли он спосо-

бен даровать хоть кому-нибудь счастье и постоян-

ство. «Я готов переспать с вашей очаровательной 

дочерью, и даже два раза, но на большее не рас-

считывайте».

Зная все минусы сельской жизни (слухи здесь раз-

летались быстро), Павел держался подальше от юных 

красавиц из почтенных семей. Его вполне устраи-

вали сельские девушки, да и не так много времени 

было на развлечения. В январе Павел позволил себе 

короткий роман с молодой вдовой Елизаветой Ко-

вальской, но холод и капризы быстро наскучили. 

Он без сожаления бросил ее, получив напоследок 

типичный женский скандал и вдохновенный шепот 

сплетниц за спиной. «Радуйтесь, курицы, — весело 

думал он тогда, — вам будет о чем поговорить хо-

лодными зимними вечерами».

Пролетка чуть обогнала и резко притормозила, 

отбросив в стороны комья грязи, облепленные ко-

ричневой кашей снега. Вороная дернулась, фыр-

кнула и замерла, не смея перечить хозяину ни од-

ним движением. На месте извозчика сидел Яков 

Петрович Стрыгин, лицо его отражало недоволь-

ство, впрочем, подобное настроение было ему 

свойственно.

— Я слышал, Павел Андреевич, вы хотите сбить 

цену на лес… Не советую вам этого делать, — вме-
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сто приветствия произнес Стрыгин и выпрямил-

ся, демонстрируя мощь своей внушительной фигу-

ры. — Я лесом торгую уже десять лет и не позволю, 

чтобы кто-то вмешивался в мои дела.

— Поезжайте с богом, у каждого своя дорога, — 

ледяным тоном ответил Павел, бросив короткий 

взгляд на девушку, сидевшую за спиной Стрыгина. 

Обыкновенная. Бледная. Наверняка боится отца 

до смерти. Собственно, правильно делает, однаж-

ды он ее сожрет и не подавится: или продаст замуж 

подороже, или превратит в пожизненную прислу-

гу, или отправит в монастырь, если надоест и не 

оправдает надежд на перспективный брак. А она 

не оправдает. Простенькая, без лоска и шика, гла-

за, пожалуй, красивые, и смотрит внимательно, 

точно книгу читает. Не пустышка, наверное, но 

тем хуже для нее.

— Последнее слово будет за мной! — рявкнул 

Стрыгин, хлестнул вороную и понесся вперед, не 

слишком беспокоясь о том, как трясет сзади его дочь.

Павел скривил губы, тихо произнес: «Посмо-

трим», и продолжил путь к лошади. Встреча не 

оставила следа в душе, в делах он всегда поступал 

так, как считал нужным, и чужие проблемы ничуть 

не волновали. Но, кажется, он где-то встречал эту 

девчонку, сейчас ее темно-русые волосы были со-

браны на затылке, а тогда распущены по плечам… 

Нет, не встречал. А если и было, то в какой-то 

другой жизни, о которой помнить не обязательно 

и глупо. Вскочив на лошадь, Павел уже через ми-

нуту обогнал пролетку Стрыгина, но, размышляя 

уже о другом, он не удостоил экипаж даже мимо-

летным взглядом.
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
ГЛАВА 1

Пару дней назад мозг, душу и, возможно, пе-

чень победил коньяк. Глеб сутки провалялся 

в номере, а потом выполз на улицу с устойчивым 

желанием посетить первую попавшуюся япон-

скую забегаловку и опрокинуть в себя острый 

том-ям.

«Желательно сразу две порции. Креветки-и, 

креветулечки-и-и…»

Настроение балансировало между «да гори оно 

все огнем» и «а жизнь-то налаживается», и совер-

шенно не хотелось думать о том, что свобода име-

ет четкий временной предел. Почему-то никогда 

не получается насладиться ею сполна, вот еще бы 

денек или два…

До лета оставалось меньше недели, и Глеб 

потратил уйму денег на дорогую качествен-

ную одежду. Он понятия не имел, где оседают 

его шмотки. Некоторые вещи, конечно, кочева-

ли вместе с ним с небес на землю и обратно, но 

большая часть обычно оставалась забытой и бро-

шенной то в отеле, то на какой-нибудь квартире, 

то в баре. По городам и селам гораздо приятнее 

гулять налегке.
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— Деньги — это же пыль, верно? — насмешли-

во произнес Глеб, дырявя взглядом вытянутые пе-

ристые облака.

Злоупотребив в кинотеатре попкорном, он 

выпил две бутылки минералки и почувствовал 

острую потребность в физических нагрузках, да 

таких, чтоб спина взмокла и со лба пот капал. 

«Нет, и не уговаривайте, не уговаривайте, — мыс-

ленно протянул Глеб с усмешкой, потирая зарос-

шую щеку. — Тренажерный зал мне совершенно 

не нужен, есть и другие способы хорошенько по-

потеть. — Его взгляд остановился на аккуратной 

груди стильной брюнетки, доедающей мороженое 

на летней веранде кондитерской, и улыбка стала 

тоньше и многозначительнее. — Да, я знаю один 

приятный способ расслабиться и одновременно 

получить неплохую физическую нагрузку…»

Глебу нравилось слоняться по улицам Москвы, 

заводить короткие необременительные знакомства, 

искушать, соблазнять и испытывать чувство глубоко-

го удовлетворения от каждого вдоха и выдоха. Ино-

гда, правда, не хватало остроты ощущений, но всегда 

же можно самостоятельно повысить уровень адрена-

лина в крови (было бы желание и свободное время, 

а уж и того, и другого хватало с избытком).

Размышляя над тем, где бы провести вечер, 

Глеб свернул к первой попавшейся кафешке и за-

казал двойной американо с шоколадным экле-

ром. Пирожное тянуло на слабенькую тройку, 

без вмешательства силы воли его и разжевать-то 

не получилось: сухое тесто, настойчивые привку-

сы маргарина и дешевого какао, каменная глазурь 

с белесым восковым налетом.
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— Дрянная кухня.

Недовольно поморщившись, Глеб вытянул 

ноги, почесал затылок и обвел взглядом неболь-

шой плотно заставленный круглыми столиками 

зал, и беззлобно, с легкой иронией подумал: «Да 

что ж вы, сволочи, эклеры губите… Какую хрень 

вы в них пихаете, а?»

Отодвинув тарелку, Глеб сделал большой гло-

ток кофе и лениво посмотрел на стойку с прессой: 

газеты, журналы и наверняка полно всякого ре-

кламного хлама… Около весьма скромного винно-

го шкафа, уткнувшись в мобильник, сидела «юная 

Ассоль» в синей толстовке и потертых джинсах, 

левее неторопливо доедал салат маловыразитель-

ный мужчина лет сорока, задумчивая блондин-

ка смотрела в окно, ожидая заказ, тощий парень 

большими глотками пил чай и с явным аппетитом 

ел… шоколадный эклер. Не может быть.

«Тебе его черной икрой обмазали, что ли?»

Несколько секунд Глеб следил за действия-

ми паренька, а затем, усмехнувшись, отвернулся 

и с сомнением посмотрел на старомодную потре-

панную папку меню. Нет, рисковать с обедом не 

стоило, лучше отправиться в более подходящее ме-

сто, где любая закуска — это праздник вкуса, а те-

лятина сравнима с песней и является гордостью 

шеф-повара. А еще не помешал бы бокальчик не-

заурядного красного…

Представляя на белоснежной тарелке отличный 

кусок мяса с прожаркой медиум, Глеб мысленно от-

резал небольшой кусок, повертел его на вилке и за-

думался над тем, а какой соус порадовал бы сейчас 

особенно. Но мечты, пропитанные свежемолотым 
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черным перцем и ароматами трав, задрожали и пре-

дательски оборвались, оставив после себя раздражи-

тельный привкус недосказанности. «Здрасте, приеха-

ли… — протянул Глеб, чувствуя нарастающее тепло 

в ногах, мгновенно распространяющееся по всему 

телу. — Можно подумать, я оказываю сопротивле-

ние. Да, между прочим, я спокоен и бледен, как ан-

гел в предрассветный час, так что могли бы обойтись 

и без спецэффектов…»

Тихо засмеявшись, Глеб расслабил мышцы, на-

рочно демонстрируя полнейшую покорность судь-

бе. Но в груди уже поднималась волна протеста: 

интуиция подсказывала, что следующая задач-

ка будет не из привычных, а точно такая же, как 

в Утятино 1. Его же не вызывают спешно наверх, 

не инструктируют и не желают удачи на дальнюю 

дорожку. Если задание повторится, то впереди как 

минимум десять дней позора…

«Нет».

Однако надежда на избавление все же заерзала 

в душе, отчего медленно, но верно адреналин по-

полз вверх, азарт дернулся под ребрами и затянул 

с хрипотцой: «Еще не вечер, еще не вечер…»

Поддаваясь тяжести в затылке, Глеб против 

воли повернул голову и вновь посмотрел на пар-

ня, еще пару минут назад поглощавшего с аппе-

титом шоколадный эклер. Молодой человек про-

тянул руку, взял салфетку, вытер губы, глянул на 

часы и положил деньги в папку-счет. Поднявшись, 

он подхватил рюкзак и уверенно зашагал к выхо-

1 Об этом можно прочитать в романе Ю. Климовой «В ее 

сердце акварель».
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ду, будто несколько секунд назад вспомнил о том, 

что он самый занятой человек на свете. По сути — 

ничего примечательного, банальная сцена из ря-

довой жизни, но…

Парень.

Не девушка.

«Уже хорошо. Ну и кто ты у нас?» Глеб мыс-

ленно прикинул, хватит ли у него наличных, что-

бы расплатиться быстро, и принял решение занять 

пока выжидательную позицию. Рановато предъяв-

лять претензии, вдруг обойдется…

Неторопливо вынув из кармана пару сотен, он 

небрежно бросил их на стол и, продолжая наде-

яться на лучшее («Больше никакой гребаной ро-

мантики»), качнулся на стуле, демонстрируя наи-

высшую степень равнодушия и спокойствия. 

Собственно, далее можно не шевелиться, сейчас 

до боли «родная» сила поставит его на ноги и при-

даст ускорения в нужную сторону. Последние се-

кунды отдыха и покоя.

— Ладно, посмотрим, что вы мне приготови-

ли, — тихо с улыбкой произнес Глеб, глядя, как за 

парнем медленно закрывается стеклянная дверь. — 

Мы же всегда сможем договориться, правда?

Ответом был легкий толчок в спину и напря-

жение в коленях, будто уже пробежал километр 

и теперь нужно немного пройтись, давая возмож-

ность уставшим мышцам расслабиться. Глеб рез-

ко встал, подарил лучезарный взгляд молоденькой 

официантке и, направляемый невидимой силой, 

быстрым шагом устремился следом за парнем. 

Сейчас даже нравилось плыть по течению. Да, на-

воротил немного дел, но искупил же, так давайте 
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вернемся к старым добрым отношениям: на пла-

нете Земля наверняка найдутся доблестно-риско-

ванные подвиги для первоклассного охотника. Что 

там у паренька в рюкзаке? Священная реликвия? 

Один точный удар по макушке и…

— Шучу, шучу, — весело произнес Глеб и по-

чувствовал, что к нему вернулся контроль над те-

лом, а вместе с ним и легкость в душе.

Парень шагал довольно уверенно, его явно не 

интересовал общественный транспорт. Видимо, 

цель близка и оставалось пройти не так уж и мно-

го, чтобы достичь желаемого. Новый Арбат, По-

варская улица… Свернув во дворы, оставив позади 

свежевыкрашенное здание школы, парень достал 

из кармана мобильник, остановился, понажимал 

кнопки и, обнаружив необходимую информацию, 

пошел к подъезду жилого дома.

«Похоже, любитель мертвых шоколадных экле-

ров — обыкновенный курьер», — мысленно пред-

положил Глеб и ускорился, гадая, какая прегра-

да ждет впереди: кодовый замок или консьержка. 

При первом варианте всегда меньше возни, нео-

душевленные предметы послушно отдают истории 

своего прошлого или дарят нужные ощущения, на 

основе которых не сложно сделать правильные вы-

воды. Люди же… Вообще-то тоже не проблема, но 

на них приходится тратить гораздо больше особой 

силы, что, конечно, бесспорный минус. Жди по-

том, когда восстановится. Небесная канцелярия 

четко ограничивает способности своих сотрудни-

ков, чтобы некоторые из них не пускались во все 

тяжкие и не слишком-то вмешивались в земную 

жизнь.
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Усмехнувшись, Глеб спокойно зашел в подъезд 

(дверь за любителем эклеров закрывалась медленно, 

тут бы и слон успел) и, притормозив около лифта, 

сделал вид, будто нажимает кнопку вызова. Цепкий 

взгляд прицельно метнулся в сторону парня, стара-

ясь не пропустить ничего важного и интересного.

«Давай, порадуй меня чем-нибудь хорошим. 

Меньше всего мне хочется таскаться за тобой це-

лый день».

Молния рюкзака издала резкое и долгождан-

ное «вжик», интуиция кольнула в носу, Глеб замер, 

уже догадываясь, что увидит в следующую секунду. 

Вынырнув из темных недр, белый узкий конверт 

очертил полукруг лую траекторию и бесшумно от-

правился в один из почтовых ящиков. Парень под-

хватил рюкзак и с чувством выполненного долга 

под скрип дверной пружины покинул подъезд. Ко-

довый замок оказался сломан, не пришлось даже 

кнопку нажимать.

— Курьер, что и требовалось доказать.

Третий ящик справа. Глеб, оттягивая момент 

истины, медленно спустился по лестнице, кач-

нулся на пятках, провел пятерней по волосам, 

протянул руку, сунул пальцы в узкую щель и рез-

ко дернул на себя дверцу ящика. Старенькая двер-

ца хрипнула, расшатанный замок сделал одну до-

стойную попытку сопротивления и все же сдался, 

отдавая желаемое врагу.

«Щербаковой Екатерине Алексеевне» — значи-

лось на конверте, и Глеб, сжав зубы, со всей силы 

врезал кулаком по почтовым ящикам — бамц!

— Какого черта! — рявкнул он, зная, что за по-

следнее слово получит сполна. И долго ждать не при-
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шлось: бок обожгла предупредительная боль и мгно-

венно пересохло во рту. Глеб попытался втянуть 

в легкие побольше воздуха, сморщился, сделал ко-

роткий шаг и врезал по ящикам второй раз. Надеж-

да рухнула, теперь можно дать волю чувствам, хуже 

уже не будет. — А не хотите ли поговорить о старой 

доброй справедливости? На чем там у нас держит-

ся мир? На любви и доброте к ближнему? Да, при-

знаю, накосячил самую малость, но за это уже от-

пахал! — Глеб стоял, задрав голову, и ждал ответа, 

будто он и вправду мог появиться на старом пожел-

тевшем и потрескавшемся потолке подъезда, но ни-

что не нарушило тишину. Злость предательски по-

шла на спад, а хотелось, чтобы она, наоборот, росла 

и крепла, подбрасывая дрова в огонь. — Сколько их 

будет? — сухо спросил Глеб, бросая резкий взгляд 

в сторону лифта. Нет, показалось, никто не едет. — 

Так сколько их будет?

Он знал, что случайности теперь исключены 

и чутье или действие определенной силы всегда 

укажет нужный путь.

Лифт.

Не показалось.

Глеб быстро поднялся по ступенькам, и взгляд 

сразу остановился на серой полоске с нумерацией 

этажей. Та цифра, которая призывно горела, и яв-

лялась ответом на его животрепещущий вопрос.

— Пять? Что? Пять?! Нет… Слышите? Я ска-

зал — нет. Пусть две. Ладно, пусть две. Но не боль-

ше! И я даже готов починить этот гребаный по-

чтовый ящик, но только две! — Глеб подождал 

немного, неотрывно глядя на неизменно светя-

щуюся цифру, затем издал протяжный стон и бы-
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стро добавил: — Но мы еще поговорим об этом, 

да? Позже поговорим!

Сдержав порыв смять конверт, он положил его 

на ладонь, сосредоточился и закрыл глаза, стара-

ясь мысленно проникнуть под плотную бумагу, 

чтобы не увидеть, а скорее прочувствовать напи-

санное. Задачка оказалась не из сложных, письмо 

«чистое», без каких-либо помех, наслоения собы-

тий, времени, лишних вибраций и слов — ничто 

не мешает узнать содержание всего нескольких 

строк.

«Похоже, Екатерина Алексеевна, я знаю, где 

мы с тобой завтра встретимся. Пожалуйста, на-

день короткую юбку, это меня немного утешит. 

Надеюсь, ноги у тебя не кривые, не осложняй 

мою жизнь».

Отправив конверт обратно в почтовый ящик, 

Глеб немного выровнял дверцу, кое-как прикрыл 

ее и вышел на улицу.

Пять… Как такое возможно?

— Что-то не пойму, вы вроде должны регулиро-

вать справедливость на этой земле. А где в данном 

случае ваша хваленая многовековая справедли-

вость, а? — зло спросил Глеб, глядя на облака. — 

Потерялась в многочисленных бумагах и папках? 

Так поищите, время есть. Целая вечность!

*  *  *

В конце статьи напрашивалось троеточие, но 

 Катя сделала последний абзац решительным, 

жизнеутверждающим, стойким и короновала его 

уверенной точкой. Наверное, на нее сейчас вли-
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яло приближающееся лето: хотелось встрепенуть-

ся, встряхнуться и отправиться в дальнее путе-

шествие, где шум прибоя растеребит душу, ветер 

перемешает мысли, улыбка перестанет быть веж-

ливой и обязательно сбудется какая-нибудь тайная 

мечта. А уж мечтать Катя всегда умела и любила, 

особенно уютно устроившись на диване с чашкой 

кофе, книгой и пледом. Много лет назад она сбе-

жала из Питера в Москву и сейчас уже не смог-

ла бы вспомнить, что тогда больше подтолкнуло 

к переменам: несчастная любовь или желание на-

чать самостоятельную жизнь. Скорее всего, и то 

и другое.

Трехкомнатная квартира на Поварской улице 

досталась от дедушки и бабушки. Катя часто при-

летала и приезжала к ним в гости и всегда радова-

лась нарочито ворчливому, но бесконечно доброму 

приветствию: «Явилась не запылилась. Мой руки, 

бабка наша уже вся извелась, третий раз картошку 

разогревает». «Ой, не ври, ой, не ври, — неслось 

нараспев с кухни в ответ, — у меня все просчитано 

до минуты. Позволь напомнить, что я сорок пять 

лет прожила с юристом, а это, знаешь ли, даром 

не проходит».

По мужской линии с давних пор в семье все так 

или иначе имели отношение к правоведческим 

и юридическим наукам. И Катю, за неимением 

другого претендента продолжить семейную тради-

цию, родители тоже благословляли на этот прото-

ренный путь, но она любила точки, запятые, трое-

точия и однажды окончательно и бесповоротно 

поставила в этом вопросе восклицательный знак. 

Сразу за уверенным «нет».


