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Пролог

Пожилая дама знала, что за ней сегодня при-

дут. Проникнут в ее дом без разрешения, но она 

не будет этому мешать. Час настал!

Она ждала незваных гостей, сидя в кресле-ка-

чалке. Старом, скрипучем, но таком удобном, что 

пожилая дама иногда в нем засыпала. Сейчас же 

она просто сидела с закрытыми глазами. Откры-

вать их не имело смысла, ведь она была слепой. Не 

всегда — в последнее время. Зрение можно было 

хотя бы частично восстановить, но пожилая дама 

привыкла к темноте. В ней она чувствовала себя 

умиротворенно.

Она все же открыла глаза. Когда-то карие, те-

перь почти белые. И уставилась ими в окно, возле 

которого сидела. Она знала, что отражается в нем 

и выглядит пугающе: сухая, сморщенная, как лунь 

седая. Пусть те, кто вот-вот за ней явится, увидят 

ее именно такой!

За своей спиной пожилая дама услышала едва 

различимый шорох…

А вот и они!

Ее величество смерть со своим спутником. 

Его можно назвать проводником, посредником, 
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верным слугой, но лучше — убийцей. Это он про-

ник в квартиру пожилой дамы и стоит сейчас за 

ее спиной. Он смотрит на ее отражение в окне. 

А госпожа смерть смотрит на него, ожидая дей-

ствий…

Обе старухи, одна из которых с косой, их 

ждут. Но никуда не торопятся.

— Ты боишься? — спросила смерть у той, за 

которой пришла.

— Нет, — ответила слепая. — Нажилась уже.

— О чем-то сожалеешь?

— Капельку. Хотелось перед тем, как уйти 

с тобой, увидеться с одним очень важным для ме-

ня человеком…

— Увидитесь на том свете, — успокоила ее 

госпожа смерть.

— Меня, скорее всего, отнесут к тебе на ру-

ках, — предположила пожилая дама.

— Что ты имеешь в виду?

— Посланник стукнет меня по голове, а когда 

я потеряю сознание, перенесет в ванную или кух-

ню и там добьет. Я буду лежать на полу с раной, 

как от удара при падении.

— Слепые старухи часто падают, — согласи-

лась с ней собеседница.

— Утром меня найдет соседка, которая ухажи-

вает за мной, и все решат, что я самостоятельно до 

тебя добралась.

На этом их диалог прервался. Пожилая дама 

почувствовала боль в затылке и сразу после — хо-

лодное прикосновение. Это госпожа смерть взяла 

ее за руку и повела за собой…



Часть первая

Глава 1

Она обожала московское метро. И очень гор-

дилась тем, что смогла быстро разобраться в нем. 

Посмотришь на других провинциалов, так хочет-

ся плакать. Или смеяться! Растерянные, если не 

сказать перепуганные, они путаются в схемах, 

переходах, то замирают у вывесок, то носятся от 

платформы к платформе, то выходят не на той 

станции, то вообще не садятся и поднимаются на 

поверхность, чтобы вызвать такси. Да, Варя стал-

кивалась и с такими людьми! И брала над ними 

шефство. Чуть ли не за ручку вела их назад в ме-

тро, сажала в вагон, давала четкие инструкции…

Она думала, что ее, такую осведомленную, все 

принимают за москвичку.

— В пятом поколении, — смеялся над ней 

друг Антон, вместе с ней переехавший в столицу 

из Владимира три месяца назад. — Коренные мо-

сквичи не рвутся помогать понаехавшим. Они не 

откажут, если у них спросишь дорогу, но уж точно 

не будут предлагать себя в качестве гидов.

Он вообще часто над ней подтрунивал. И не 

понимал, почему Варя стыдится своей провинци-

альности.
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— Я, например, ощущаю себя человеком ми-

ра, — разглагольствовал он, сидя на подоконни-

ке с пивом в руке. Пиво они покупали по акции 

и то крайне редко, потому что за узкую комнату 

с широким подоконником отдали все деньги, что 

привезли с собой. И это им еще повезло! Были бы 

не славянами, и такое жилье пришлось бы поис-

кать. — Двадцать первый век на дворе, а снобы 

все еще не вымерли из-за таких, как ты!

Пожалуй, друг был прав. Но Варя так стреми-

лась избавиться от комплекса провинциала, что 

делала только хуже.

— Ты слишком стараешься, — напутствовал 

ее Антон. — Даже акаешь намеренно, хотя у нас 

с москвичами одинаковый выговор. Зачем тебе 

это, не пойму? — И опять про двадцать первый 

век и людей мира. — Я в Оттаве прожил почти 

шесть лет. Это, между прочим, столица. И там 

всем наплевать на то, где ты родился…

Да, Антону повезло, его родители подростком 

увезли в Канаду. Там они развелись, и у парня 

был выбор, с кем остаться. Он вернулся с отцом 

в Россию. Ему на тот момент было восемнадцать. 

Тоша поступил в колледж города Владимира, где 

училась и Варя. Тогда они и подружились.

Вообще-то она до этого поступала в Нижего-

родское театральное училище. И город недалеко 

от родного находится, и учебное заведение зна-

менитое, но на первом же туре выбыла. Потом 

еще на мошенников нарвалась и денег лишилась. 

Хорошо, что до ее родного Гороховца электрички 

ходят, проезд недорогой, смогла добраться. После 

этого в Варваре поселился страх. Даже не один: 

она стала бояться большого города и… провала! 
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Поэтому после одиннадцатого класса не поехала 

в Москву, чтобы попробовать поступить в Щепку, 

а подала документы во Владимирский колледж 

культуры. Туда ее приняли без проблем, и стала 

Варя учиться на режиссера мероприятий, или, как 

говорила ее мама, «массовика-затейника».

Сразу после культпросвета (это уже бабушка 

так называла ее учебное заведение) она выскочи-

ла замуж. Стремительно, необдуманно, по огром-

ной любви. В мае со своим будущим супругом по-

знакомилась, а уже в начале июля регистрировала 

с ним брак.

Звали Вариного любимого Николаем. Позна-

комились они на городском празднике. Девушка 

подрабатывала детским аниматором в парке, а он 

выступал на сцене, разогревая публику перед 

выходом звезды. То был известный в нулевых ис-

полнитель, постаревший, тучный, явно пьющий 

и плохо поющий без фонограммы. На его фоне 

Ник смотрелся особенно выигрышно. Варя, при-

танцовывая под хиты, на которых выросла, хотела 

кричать: «Верните голосистого красавчика!»

Они познакомились сразу после концерта. Ва-

ря подбежала к Нику, чтобы выразить свое восхи-

щение. И таким оно было искренним, что молодой 

артист не мог не заинтересоваться девушкой. Он 

пригласил ее на афтепати в кафе у железнодо-

рожного вокзала. С него звезда уезжала к себе 

в Москву, и чтобы она точно села в поезд, орга-

низаторы устроили банкет неподалеку. Знали, что 

того придется в вагон заносить. Варя наблюдала за 

этим, радуясь тому, что Николай не такой. Он пил 

очень мало и без особого удовольствия, а лишь для 

поддержания компании. Только курил много. Как 
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сам рассказывал, чтобы поддерживать хрипотцу 

в голосе.

Ту ночь они провели вместе. Ник позвал де-

вушку к себе, и она не стала выкобениваться. Ва-

ря поняла, что встретила мужчину своей жизни, 

едва взяла его за руку. И это было за шесть часов 

до того, как Николай предложил поехать к нему. 

Пожалуй, все это время она только и ждала это-

го! И когда они наконец остались наедине, Варя 

позволила себя не только поцеловать, но и лишить 

невинности.

— У тебя начались месячные? — спросил Ник, 

увидев кровь на презервативе. Молодец, он поза-

ботился о защите!

Она мотнула головой.

— Да ладно? — не поверил ей он. Варя так 

раскрепощенно себя вела, что он принял ее за 

опытную. — Ты была девственницей?

И тут она смутилась. А еще испугалась! Неиз-

вестно, как Николай отнесется к тому, что стал ее 

первым. Вдруг его это оттолкнет?

— Малышка моя, — умилился он и прижал 

Варю к груди. — Ты тоже у меня первая…

— Правда?

— Первая девственница, — улыбнулся он. — 

Обычно возле музыкантов крутятся те, на ком 

пробы негде ставить…

Он был старше Вари на семь лет. Взрослый, 

отслуживший в армии и даже разведенный. При-

шлось оформить отношения с той, которая от него 

забеременела. Обоим тогда было по семнадцать. 

Учились в одном классе, вместе ходили на волей-

больную секцию, на выпускном стали королем 

и королевой бала. Тогда и переспали. Как уверял 
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Ник, всего раз. Просто занялись сексом по друж-

бе, и тогда он относился к презервативам с пре-

зрением. Через два месяца стало ясно, что зря. 

Пришлось Нику, как честному человеку, жениться 

на однокласснице. И попытаться построить с ней 

отношения. Но не ладилось у них, и парень пошел 

в армию с большим удовольствием. Надеялся, что 

молодая жена его не дождется. Но не тут-то было. 

Не любила, но ждала…

Развелись, когда Ник уволился с РЖД. Туда 

его по блату устроил тесть, и вся семья посчитала 

парня неблагодарным. К тому же бестолковым, 

незрелым, ненадежным! Уйти с хорошо оплачи-

ваемой работы ради призрачной надежды стать 

звездой может только свободный от обязательств 

человек, у Николая же жена и ребенок.

С тех пор прошло пять лет. Особых успехов 

в сольной карьере Ник не добился. Пел по боль-

шей части на улицах, иногда на корпоративах. 

На городских мероприятиях тоже выступал, но, 

как говорится, за еду. Трижды Николай ездил 

в Москву на кастинги в певческие шоу, но про-

валивался. Он готов был уже опустить руки, 

устроиться на обычную работу, а музыкой зани-

маться для души, как судьба послала ему Варю. 

Девушка не только укрепила своим искренним 

восхищением веру в себя, но и начала помогать 

с продвижением. В итоге стала не только женой, 

но и менеджером любимого. Варя вела его соц-

сети, искала площадки для выступлений, обзва-

нивала людей, которые могли стать полезными. 

Кроме этого, она еще работала и обустраивала 

быт. Благодаря ей в «убитой» хрущевке мужа 

стало уютно, а в холодильнике, кроме энергети-
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ков и пельменей, появились щи-борщи, овощи, 

фрукты, кефир.

— Ты не задолбалась? — спрашивал у нее 

друг Антон, но употреблял более грубое, матер-

ное слово.

Она устало улыбалась и качала головой. Ей 

было в радость заботиться о Нике. Конечно, если 

бы она только этому себя посвящала, было бы луч-

ше, но денег он в дом почти не приносил, а кто-то 

должен был содержать их маленькую семью. По-

этому она вместе с Антоном работала на детских 

праздниках, а в каникулы устраивалась вожатой 

в загородные лагеря.

— Могла бы и муженька своего пристро-

ить, — бурчал тот. — Диджеем каким-нибудь или 

руководителем кружка…

Варвара не возражала, только отмахивалась. 

Она ничего не хотела доказывать другу. Все рав-

но не поймет безгранично любящую женщину, 

избранником которой стал если не гений, то муж-

чина с безграничным талантом.

Ник приобрел популярность через два года. 

Все благодаря интернету. Выстрелила одна из 

его лирических песен, и сразу после этого нача-

ли поступать предложения из далеких городов 

и ближайших стран. Он начал гастролировать, 

выступая на небольших площадках. Прокатился 

по России, слетал в Беларусь, отработал два кор-

поратива в Армении, в Турции развлек туристов 

нескольких пятизвездочных отелей. Варя сопро-

вождала мужа во всех поездках, кроме последней. 

У нее не оказалось заграничного паспорта, и бед-

няжке пришлось остаться. Она страшно пережи-

вала, боясь, что Ник без нее…
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— …по бабам пойдет? — заканчивал начатую 

ею фразу Антон. С ним она делилась своими тер-

заниями, потому что ближе друга у нее не было.

— С ума сошел? Я уверена в Нике. Он любит 

меня и никогда не изменит! — Она действитель-

но ни на миг в нем не сомневалась. — А вот зака-

призничать может. К нему особый подход нужен, 

понимаешь? Перед большими выступлениями 

он очень волнуется, поэтому ведет себя скверно, 

и только я знаю, как Николая успокоить. Другие 

пытаются ему коньячка плеснуть, чем еще больше 

бесят…

— Ишь какой стал… Звездун!

— Да у него голос может пропасть от пере-

живаний! — Варвара все больше себя накручива-

ла. — Еще Ник не умеет договариваться. Боюсь, 

как бы не кинули.

— Разве гонорар еще не заплатили?

— Только половину. Вторую — после выступ-

ления и наличными.

— Боишься, что ему баксы из магазина при-

колов подсунут? Или вместо денег всучат серти-

фикаты в спа при отеле? — веселился Антон.

— Совсем меня не успокаиваешь, — серди-

лась она.

— Извини. Но ты такие глупости говоришь. 

Твой муж не идиот. И как-то без тебя выживал. 

Он справится.

Друг оказался прав. Ник привез домой не толь-

ко гонорар, но и кучу подарков от отеля. Счастли-

вый, довольный, он повел жену в ресторан, потом 

в ювелирный магазин, где они выбрали ей кольцо. 

Первое шикарное! До этого Варя носила скром-

ное обручальное, переделанное из маминого.


