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Из прежних моих поучений 
вы могли вывести, что мужчи-
на — дурак; теперь вам извест-
но, что женщина — дьявольская 
дура.

Марк Твен
 Письма с Земли.

 Письмо восьмое



Большинство фамилий названных здесь лиц изме-

нены. Почти все приведенные факты соответству-

ют действительности. Автор приносит извинения 

людям, так или иначе изображенным в романе.



7

Вместо вступления

Повсюду царило ликование. Про-
рвавшие Берлинскую стену люди ве-
селились прямо у Бранденбургских 
ворот, столько десятилетий служив-
ших символом раздела немецкой 
нации. Ненавистную Стену круши-
ли, к восторгу собравшихся, прямо 
на глазах. Били кирками, молотками, 
просто руками. Молодые парни и де-
вушки танцевали на Стене, размахи-
вая руками. В эту ночь два Берлина, 
бывшие столько лет разными горо-
дами, наконец объединились. Хлы-
нувшие с Восточной стороны толпы 
народа прорвали Стену и соедини-
лись со своими родными и близкими 
с другой стороны города.

Он был одним из немногих, кто 
в эту ночь не разделял восторга 
собравшихся. Старательно объез-
жая места особого скопления лю-
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дей, он искал любую возможность проехать 
из Западной зоны в Восточную. Но сегодня, 
когда перестала существовать граница и была 
разрушена Стена, сделать это было непросто. 
Казалось, можно пройти откуда угодно. По-
граничники в эти дни словно позабыли о сво-
их обязанностях. Но идти через контрольные 
пункты было невозможно. Повсюду стояли 
толпы людей.

Пробившись к одному из подобных пун-
ктов, он около часа пытался пробиться на Вос-
точную сторону. Люди в эту ночь словно обе-
зумели, многие жители Восточного Берлина 
стремились попасть в Западный. Погранич-
ные пункты ранее были символами раздела 
не только Берлина, не только немецкой на-
ции, но и всего мира, четко поделив его попо-
лам. Словно построенная за одну ночь, Стена 
оказалась зримым воплощением безумного 
мира, разделившегося на два лагеря и пытав-
шегося победить в ожесточенной «холодной» 
войне.

Наконец он сумел вырваться из толпы и бы-
стро зашагал по улице. Машину пришлось 
оставить в Западном Берлине. В эти ночные 
часы улицы Восточного Берлина были непри-
вычно пусты. Словно все население города 
было стянуто к Стене. Конечно, это была толь-
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ко видимость. Толпа, состоящая в основном 
из молодых людей, определяла настрой города. 
Пожилые люди, не согласные с ними, предпо-
читали отсиживаться дома.

Ему пришлось идти минут пятнадцать, пока 
наконец он не свернул на тихую улицу в поис-
ках телефонного автомата. Подойдя к телефо-
ну, он еще раз оглянулся. Быстро поднял труб-
ку, набрал номер.

— Это я, — сказал он торопливо, — только 
что прибыл с другой стороны. У меня срочное 
сообщение от Барона.

— Где ты находишься? — спросил его знако-
мый голос.

Он назвал адрес.
— Я сейчас приеду, — пообещал его собесед-

ник. — Жди меня на месте. Никуда не отлу-
чайся.

Он повесил трубку.
Через пятнадцать минут подъехала тем-

но-синяя «Шкода». Он хорошо знал сидевшего 
за рулем. И, не раздумывая, нырнул в машину.

— Добрый вечер, — сказал прибывший, — где 
твоя машина?

— Оставил на другой стороне. На машине 
сегодня ночью проехать невозможно.

— Понятно, — мрачно кивнул встречавший 
гостя. — Все словно сошли с ума. Устроили 
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такую вакханалию... Какие сведения от Баро-
на? — Он мягко тронул автомобиль, оглядыва-
ясь назад. Все было спокойно.

— Он просил передать, что имеет точные 
данные, подтверждающие активизацию запад-
ногерманской разведки в Югославии. С уча-
стием сотрудников восьмого управления 
Министерства обороны и представителей Ми-
нистерства иностранных дел разрабатывает-
ся план по дестабилизации положения в этой 
стране и, как следствие, развал ее на несколько 
автономных частей, включая Хорватию и Сло-
вению, через которые будущая Германия смо-
жет выйти к Средиземному морю.

— Будущая Германия, — зло усмехнулся си-
девший за рулем, — кому это все нужно? Какая 
она будет?

— Я просто передаю его сообщение, — связ-
ному не нравилось настроение приехавшего, 
но он не стал с ним спорить.

— Вон там будущая Германия, — показал его 
собеседник, — орут от радости. Завтра они пой-
дут приступом на наше ведомство, и уже зав-
тра вечером мы все будем висеть на фонарных 
столбах. Эгон Кренц оказался просто болту-
ном. А Хонеккер не мог больше оставаться. Его 
бы не поддержал Горбачев, а без русских тан-
ков мы ничто. Блеф. Пустое место. — Он резко 
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свернул к каналу, проезжая мимо равнодушно 
стоявшего пожилого прохожего. Тот, похоже, 
никуда не спешил.

— Это не мое дело, — строго ответил связ-
ной, — я должен сегодня вернуться в Западный 
Берлин.

— И ты тоже такой, — зло сказал встречаю-
щий, — все вы бывшие моралисты. А сам навер-
няка радуешься, что успел вовремя устроиться 
в Западном Берлине. И теперь не пропадешь 
в любом случае.

— Я выполнял задание.
— Знаю я ваши задания. Только ходите туда 

и обратно. А мы все сидели в этом дерьме. 
Тебе ничего не грозит, ты у нас чистенький. 
Документы в порядке, образцовый гражданин 
Западной зоны. А нам всем что делать? Куда 
бежать? В Советский Союз? Так где гарантия, 
что Горбачев не выдаст нас, если сдал всю нашу 
страну, целиком, без остатка.

Он подъехал к каналу и остановился неда-
леко от моста.

— У тебя нет никаких директив для аген-
туры? — Связному все меньше нравился этот 
разговор.

— Ты так торопишься?
— Конечно. Мне нужно быстрее вернуться... 

Так есть какие-нибудь директивы?
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— Есть, — усмехнулся его собеседник, — ко-
нечно, есть. Сейчас я их тебе вручу.

И, достав из внутренней кобуры пистолет, 
он, не раздумывая, выстрелил в сидевшего ря-
дом с ним человека, вышибая ему мозги. Салон 
машины забрызгала кровь.

— Директивы, — скрипнул зубами встречав-
ший, — ему еще нужны директивы. Проклятые 
сволочи! Испортили мне всю жизнь.

Выйдя из автомобиля, он перетащил тело 
убитого на свое место. Быстро обыскал карма-
ны, доставая из них документы, деньги и ключи 
от машины. Затем, достав свой паспорт и не-
сколько ненужных бумажек, сунул их в карман 
убитого. Тщательно вытер рукоятку пистолета 
и вложил его в левую руку погибшего, чтобы 
была версия самоубийства.

— Директивы, — все время хрипел он от не-
нависти, — им еще нужны директивы.

Поставив автомобиль на холостой ход, 
он вылез из него и толкнул машину по на-
правлению к каналу. Через несколько секунд 
послышался удар о легкие деревянные ограж-
дения, поставленные здесь рабочими. Машина, 
проломив препятствие, почти беззвучно вошла 
в воду. Он еще некоторое время смотрел, как 
наполняется водой салон и его «Шкода» ухо-
дит под воду. И только когда все было кончено, 
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тяжело вздохнул, словно действительно расста-
вался с прежней жизнью. Раз и навсегда. Поза-
ди был трудный путь. Впереди ждала неизвест-
ность. Но она его уже не пугала.

Он еще раз посмотрел на то место, где исчез-
ла машина, и пожал плечами, словно оправды-
вая сам себя.

— Директивы, — сказал он нервно, — какая 
все это глупость.
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Глава 1

ПОЛГОДА СПУСТЯ

Он сидел в автомобиле и терпе-
ливо ждал, когда удастся въехать 
на основную дорожку, ведущую 
ко входу в туннель. На часах было 
уже половина пятого, и он начинал 
нервничать, постукивая пальцами 
правой руки по рулю. В любом слу-
чае нужно было ждать, пока наконец 
рассосется эта гигантская пробка, 
протянувшаяся от самого Нью-Йор-
ка до Манхэттена.

Он еще надеялся, что удастся 
проскочить этот туннель, сумев 
выехать на Манхэттен до того, как 
машины, следовавшие одна за дру-
гой, плотно сольются в единый ав-
томобильный поток, из которого 
уже будет невозможно выбраться. 
Но он ошибся. Впрочем, это и не-
удивительно. Пока улаживались 
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все необходимые формальности в аэропорту, 
пока он ждал прибытия самолета из Берлина 
и, наконец, пока появился этот Шмидт, про-
шло более трех часов. И все три часа в аэро-
порту он нервничал, ожидая в любой момент 
громких криков полиции либо таможенных 
служб. Он даже предъявил свой дипломати-
ческий паспорт и получил специальную кар-
точку, чтобы пройти внутрь, поближе к стой-
кам сотрудников иммиграционных служб, 
которые проверяли всех прибывших в страну 
гостей.

Но все прошло благополучно. Шмидт по-
явился, правда, одним из последних, проходя 
паспортный контроль. С визой все было в по-
рядке, и он вышел на площадку без чемоданчи-
ка, который предусмотрительно сдал в багаж. 
Никогда в жизни они так не ждали появления 
багажа на линии транспортера, как в этот раз. 
Но наконец чемоданчик был получен и сейчас 
лежал на переднем сиденье его автомобиля, 
рядом с водителем. А сам Шмидт улетел об-
ратным рейсом в Берлин. Опасаясь опоздать 
к самолету, он не успел даже выпить своей ча-
шечки кофе.

Теперь, сидя за рулем, водитель иногда по-
сматривал на этот чемоданчик. Может, в нем 
действительно заключался какой-то выход 
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из той тупиковой ситуации, в которую они 
все попали? Или это была лишь иллюзия спа-
сения. Он еще не знал ответа на этот вопрос, 
но понимал, что должен прибыть в посольство 
как можно быстрее.

Советник постоянного представительства 
Германской Демократической Республики 
при ООН Андреас Грунер был сравнительно 
молод. Ему шел тридцать шестой год. Высокий 
блондин, с резкими, будто высеченными чер-
тами лица, он являл собой почти нордический 
тип, обладая к тому же высокой подвижной 
фигурой с развитой грудной клеткой спор-
тсмена. Для непосвященных он был всего лишь 
высокопоставленным дипломатом. И только 
немногие посвященные знали, что Андреас 
Грунер был резидентом восточногерманской 
разведки в Нью-Йорке, успешно осуществляя 
свою истинную деятельность под дипломати-
ческим прикрытием.

Несмотря на почти летнюю солнечную май-
скую погоду, Грунер был в темном костюме. 
Он действительно сознательно выбрал одежду 
не по сезону, ибо в этот темный костюм, на-
деваемый на дипломатические приемы, был 
вмонтирован специальный скэллер, позволяв-
ший исключать возможность прослушивания 
разговоров его владельца.
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Включив кондиционер, он посмотрел 
на часы. Если так пойдет и дальше, на работу 
в свой офис он приедет не раньше шести вече-
ра. А ему еще нужно повидать Земпера, заме-
стителя постоянного представителя, который 
обязан передать ему тот самый конверт с ин-
струкциями.

Но на этот раз ему повезло. Автомобили 
перед ним двигались все быстрее и быстрее. 
И наконец он выехал к туннелю, миновав ко-
торый можно было более спокойно двигаться 
в сторону центра Манхэттена, где находилось 
и их представительство. К зданию он подъехал 
без двадцати шесть. Кивнул улыбавшемуся де-
журному охраннику, сидевшему внизу, и во-
шел в лифт, держа в руках полученный в аэ-
ропорту чемоданчик. В здании располагалось 
сразу несколько постоянных представительств. 
Он поднялся на свой этаж. Привычно позво-
нил в дверь. Никто не отозвался. «Неужели 
все ушли, — нахмурился Грунер. — И Земпер 
тоже? Это на него не похоже. Он обычно был 
так пунктуален».

Грунер позвонил еще раз. Снова никто 
не отозвался. Он достал свои ключи и, отперев 
первую дверь, вошел в небольшой коридор-
чик. Если его видят, они должны открыть ему 
вторую дверь. Она открывается автоматиче-
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ски, как, собственно, и первая. Но снова ника-
кого намека на то, что его увидели. Он достал 
ключи от второй двери. Открыв ее, шагнул 
внутрь. Неужели Земпер действительно уехал, 
не дождавшись его? Но в коридоре горит свет. 
Он прошел к комнате постпреда. Дверь запер-
та. И хотя у него были ключи от всех кабине-
тов, эта дверь сейчас интересовала его менее 
всего. Прошел дальше. Так и есть, у Земпера 
горит свет. В таком случае почему этот иди-
от не открыл дверь? Грунер с мрачным лицом 
толкнул дверь в кабинет Земпера.

За столом, положив голову на руки, сидел 
Земпер. Он, кажется, даже не услышал вошед-
шего Грунера. И лишь когда Грунер подошел 
совсем близко, он поднял голову. Глаза были 
опухшие, красные. Или он плакал?

— Что случилось? — спросил Грунер. — По-
чему вы не открываете мне дверь?

— Они пошли на все условия, — неуверенно 
выдавил Земпер.

— Что произошло?
— Правительство согласилось подписать 

все условия Коля. Уже к концу года произой-
дет полное объединение страны, — сказал, тя-
жело дыша, Земпер. — У нас с вами больше 
нет нашей страны, герр Грунер. Германской 
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Демократической Республики больше не су-
ществует.

— А куда делись все наши сотрудники? — 
не сообразил Грунер.

— К нам позвонил из постпредства ФРГ ка-
кой-то клерк и приказал всем явиться к их по-
стоянному представителю ровно в шесть часов. 
Вот наши туда и поехали.

— Как «поехали»? — нахмурился Грунер. — 
Все бросили работу и поехали в их представи-
тельство?

— Конечно. Все понимают, что нашей стра-
ны больше нет. Теперь произойдет объедине-
ние и двух представительств. Каждый из них 
хочет уцелеть в Нью-Йорке. Поэтому поехали 
все.

— И наш постпред тоже?
— Он в Вашингтоне, у нашего посла.
— А остальные? Неужели Майснер тоже по-

ехал? — не поверил Грунер.
— Он агитировал всех остальных, — вздох-

нул Земпер. — Никогда бы не подумал, что 
люди способны так измениться. Вы ведь пом-
ните, каким неистовым поборником идеи был 
Майснер. Ведь он был секретарем нашей парт-
организации. А сегодня сам опечатал кассу 
и запер всю партийную документацию в своем 
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сейфе. Говорит, никогда не верил в этот хонек-
керовский социализм.

— Вот сукин сын, — беззлобно заметил Гру-
нер, — а вы почему не поехали? Из-за меня?

— Я... я не могу, — сказал Земпер, — не из-за 
вас. Хотя я обязан передать вам конверт. Но не 
из-за вас. Просто я не могу. И не хочу. Меня 
слишком многое связывало с той, уже несу-
ществующей страной. Вы ведь знаете, Грунер, 
что я вступил в партию еще во время войны. 
Потом мы вместе с русскими восстанавлива-
ли Берлин. Я был совсем молодым человеком. 
Я не могу изменять своим принципам. Это 
не для меня.

— Поэтому вы сидите здесь, — понял нако-
нец Грунер. — Шли бы лучше домой.

— Мне позвонила Марта, — вздохнул ста-
рик, — она боится за нашего сына. Он работал 
в «Штази». Что сейчас будет, Грунер? Они на-
верняка все останутся без работы? Или их по-
садят в тюрьму?

— Не знаю, — угрюмо ответил Грунер, 
вспомнив о собственной судьбе, — я ничего 
не знаю. Во всяком случае, при любом вариан-
те событий не следует сидеть здесь и плакать. 
Идите лучше домой. Или примите реальность, 
как это сделал Майснер.
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Старик покачал головой. Потом медленно 
поднялся, подошел к своему сейфу, открыл его 
и достал запечатанный конверт.

— Это для вас, — протянул конверт и, 
не удержавшись, спросил: — А вы не поедете 
к этим типам, в их постпредство?

— Я подумаю, — сквозь зубы ответил Гру-
нер.

Он вышел из кабинета, не забыв захватить 
с собой чемоданчик. Прошел к своей комнате. 
Открыл и вошел внутрь. Закрыл дверь и при-
слонился к ней, словно боясь, что кто-то мо-
жет войти. Он закрыл глаза. Этого следовало 
ожидать. После того как осенью прошлого года 
пала Берлинская стена, все стало окончательно 
ясно. Его государство было обречено на закла-
ние. Вопрос был лишь во времени. Оказалось, 
что времени у них совсем нет. Он открыл глаза 
и посмотрел на лежавший рядом с ним чемо-
данчик. Он знал, что в нем может быть. Имен-
но поэтому Шмидт так спешно летел в Нью-
Йорк. И так же быстро улетел отсюда, чтобы 
успеть вернуться ночью в Берлин, уже став-
ший единым городом, хотя формально и нахо-
дящийся в двух государствах.

Грунер поднял конверт и не спеша раскрыл 
его. Достал листок бумаги, стал медленно чи-
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тать текст, отпечатанный за несколько недель 
до сегодняшнего дня. Или они все предусмо-
трели еще тогда?

«С момента получения данного сообщения 
вы переходите на нелегальное положение. 
И начинаете операцию «Переход», цель ко-
торой вам известна. Полученная сумма денег 
должна быть размещена на счетах местно-
го отделения «Сити-банка». Связь через из-
вестный вам канал в Буэнос-Айресе. Желаем 
успеха».

Он понял, что все действительно давно ре-
шено. Они успели подготовиться к такому со-
бытию. Неужели предвидели действительно 
все? В том числе и поведение таких мерзавцев, 
как Майснер. Или предвидеть все вообще не-
возможно? Он по-прежнему стоял, прислонив-
шись к двери. Несчастный Земпер. Все, во что 
он верил, оказалось разрушенным. Больше 
не было ни его страны, ни его партии. Как все 
это должно быть для него страшно.

Грунер наклонился к чемоданчику, под-
нял его и положил на стол. Набрал нужный 
код, достал ключи, открыл замок. Чемоданчик 
был плотно набит стодолларовыми купюрами. 
Здесь было ровно три миллиона долларов, это 
Грунер уже знал. Сверху лежала папка. В ней 
находились билет на сегодняшний ночной 


