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КОРОТКОЕ

ВСТУПЛЕНИЕ



Если бы на земле исчезли все кошки, 
как изменился бы мир? И как изменилась 
бы моя жизнь?

А если бы меня не стало? Ну, думаю, тогда 
вообще ничего не изменилось бы. Вероятно, 
все так и продолжалось бы, день за днем… 
все как обычно.

Ладно, вы наверняка думаете, что все это 
немного глупо, но, пожалуйста, поверьте 
мне.

То, о чем я собираюсь вам рассказать, 
произошло за последние семь дней.

И это была странная неделя.

И кроме того — я скоро умру.

Так что же все-таки случилось?

Мое письмо все вам объяснит.

Возможно, это будет длинное письмо.

Но я бы хотел, чтобы вы набрались терпения 
и выслушали меня до конца.

Ведь это мое первое и последнее послание 
вам.

Это мое духовное завещание.
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У меня не нашлось даже десяти желаний, которые 

мне хотелось бы, чтобы исполнились, прежде чем 

я умру. 

На память приходит фильм, где героиня на пороге 

своей смерти составляет список из десяти пунктов, 

которые она наметила выполнить до своего ухода 

из жизни. 

Полная чушь.

ОК. Быть может, мне не стоит быть столь нетерпи-

мым. Но, действительно, что попадает в подобные 

списки? Наверное, всякая ерунда.

«А как это определить?» — спросите вы.

Послушайте, я не знаю, но, во всяком случае, я про-

бовал, и это выглядело неубедительно.



Все началось семь дней назад.

Я простудился и долго не мог поправить-

ся, но продолжал ходить на работу каж-

дый день, доставляя почту. У меня была 

небольшая температура, которую я не мог 

сбить, а еще болела правая часть головы.

Я с трудом справлялся с болью с помощью 

лекарств, которые покупал без рецепта (я 

ненавижу ходить к врачу). Но спустя две 

недели сдался и все-таки пошел в боль-

ницу: мне просто становилось все хуже 

и хуже.

И тогда я узнал, что это не простуда.

Оказалось, у меня опухоль мозга. Четвер-

тая стадия.

Во всяком случае, так сказал доктор. 

А еще он предупредил, что мне осталось 

жить максимум шесть месяцев. Повезет, 

если протяну на неделю дольше. Затем 

он объяснил мне возможные варианты 

лечения: химиотерапия, противоопухоле-

вые препараты, паллиативная терапия… 

но я его уже не слушал.

月
曜
日
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Когда я был маленьким, мне нравилось плавать. 

Я с разбегу прыгал в холодную голубую воду и глу-

боко погружался. 

«Хорошенько разогрейся, прежде чем нырять!» — 

слабо доносился мамин голос. Под водой он звучал 

приглушенно и неразборчиво. Почему-то именно 

этот эпизод всплыл в моей памяти — это странное, 

яркое воспоминание. То, о чем я совсем забыл, 

неожиданно нахлынуло на меня.

Наконец, прием закончился.

Слова доктора все еще висели в воздухе, когда я, уро-

нив сумку на пол и шатаясь, вышел из кабинета.

Я не обращал внимания на громкие призывы 

доктора остановиться и выскочил из больницы, 

сдерживая слезы. Я мчался, не разбирая дороги 

и наталкиваясь на прохожих. Падал и снова под-

нимался, бежал, размахивая руками, как безум-

ный, пока не достиг моста, поняв, что у меня нет 

больше сил двигаться. И, опустившись на колени, 

я наконец разрыдался.

…Ну нет, это неправда. Все было не совсем так.

На мой взгляд, в первый момент люди, как прави-

ло, ведут себя на удивление отстраненно, услышав 

подобное известие.

Когда я узнал об этом, то сразу же подумал, что мне 

полагается бесплатный массаж и теперь не нужно 
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заморачиваться покупкой большого запаса туалет-

ной бумаги и чистящих средств. Все эти мелочи 

стремительно промелькнули в моей голове.

Но позже меня охватила какая-то бездонная пе-

чаль. Мне всего тридцать лет. Да, это значит, 

что я прожил дольше Хендрикса и Баския, но все 

равно было ощущение, что у меня еще столько все-

го несделанного. Должно быть что-то — я не знаю, 

что именно, — но что-то на этой планете, что мог 

сделать только я. 

На самом деле я никогда раньше не задумывался 

об этом. 

Я брел потерянный, пока не добрался до оста-

новки. Там двое парней играли на акустических 

гитарах и пели.

«Эта жизнь когда-нибудь закончится, и пока не на-

ступил твой последний день,

Сделай то, что ты хочешь сделать, делай это, ста-

райся изо всех сил,

И именно так ты встретишь завтрашний день».

Идиоты. Это называется полным отсутствием 

воображения. Давай, смелей — растрать свою 

жизнь на дурацкие песенки, стоя у этой мерзкой 

остановки.

Я был так взбешен, что просто не мог поверить 

в услышанное мной в больнице. На меня свали-
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лось так много, а я понятия не имел, что делать.

 

Я с трудом доплелся до дома. Громко протопав 

по лестнице, открыл хлипкую дверь, ведущую 

в тесное, маленькое пространство, которое я назы-

вал своим убежищем. И именно в тот момент меня 

накрыло чувство полной безысходности. Перспек-

тивы никакой. В буквальном смысле слова я не ви-

дел ничего — и рухнул прямо у порога.

Когда я пришел в себя, то все еще лежал у двери. 

Бог знает сколько времени прошло. Я различил 

перед собой черно-белый шар с серыми пятнами. 

Внезапно этот «шар» мяукнул. 

И тогда я наконец понял, что это мой кот. 

К тому моменту мы прожили с ним вместе четы-

ре года. Он подошел поближе и выдал еще одно 

«мяу». Я воспринял это как знак его беспокойства 

обо мне. Но, эй, я же еще не умер. Я сел на кро-

вать. Меня все еще бил озноб, голова раскалыва-

лась: я действительно был болен.

А потом неожиданно из противоположного конца 

комнаты до меня донеслось:

— Я так рад видеть тебя!

И это был… Я. Ну, то есть там стоял Я и смотрел 

на себя самого. Или кто-то очень похожий на меня. 

В голове промелькнуло: «Двойник...» Когда-то я чи-

тал о подобном явлении. Это твое второе «я», кото-

рое появляется, когда ты стоишь на пороге смерти. 
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Я окончательно сошел с ума или мое 

время подошло к концу? Голова на-

чала кружиться, но я сумел преодо-

леть слабость и сосредоточить свое 

внимание на возникшем перед моим 

взором.

— М-м, кто ты?

— А ты как думаешь?

— Может, ты Ангел Смерти?

— Близко!

— Близко?

— Я — Дьявол.

— Дьявол?

— Да, Дьявол!

Вот оно что. Таким весьма необыч-

ным способом дьявол появился 

в моей жизни.

Вы когда-нибудь видели дьявола? 

А вот я видел. И у реального дья-

вола нет пугающего красного лица 

или длинного хвоста. И определенно 

нет вил! Дьявол выглядит в точности, 

как ты сам. Так что в действительно-

сти мой двойник оказался дьяволом!


