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Белый снег, серый лед
На растрескавшейся земле
Одеялом лоскутным на ней
Город в дорожной петле

А над городом плывут облака
Закрывая небесный свет
А над городом желтый дым
Городу две тысячи лет

Прожитых под светом звезды по имени Солнце

И две тысячи лет война
Война без особых причин
Война � дело молодых
Лекарство против морщин

Красная-красная кровь
Через час уже просто земля
Через два � на ней цветы и трава
Через три � она снова жива

И согрета лучами звезды по имени Солнце

И мы знаем, что так было всегда
Что судьбою больше любим
Кто живет по законам другим
И кому умирать молодым

Он не помнит слово ÇдаÈ и слово ÇнетÈ
Он не помнит ни чинов, ни имен
И способен дотянуться до звезд
Не считая, что это сон

И упасть опаленным звездой по имени Солнце

Виктор Цой
1988
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 ЬНИКИ



«Русские панки для начала славятся тем, 

          что полностью не умеют играть». 

Борис Гребенщиков

Дураки
һ үҬӇӈӆӄӁһ



Существует любопытная гипотеза, что 

панк-рок вbСССР возник не вbМоскве или 

условном Омске, аb на задворках Ленин-

градаb� вbокрестностях спального района Куп-

чино. Вb девятиэтажном доме рядом сb киноте-

атром «Планета» развил бурную деятельность 

колоритный персонажb� тунеядец Андрей Па-
нов по кличке Свинья. Вокруг его безудержных 

фантазий все, собственно говоря, иb закрути-

лось-завертелось.

В конце семидесятых годов Свинья иbего 

приятели-меломаны услышали по радио «Голос 
Америки» дерзкую композицию «God Save the 

Queen». Настоящая животная энергия, проры-

вавшаяся из радиоприемника сквозь хриплый 

вой глушилок, потрясла сознание дерзких под-

ростков по самое не балуй. Несмотря на юный 

возраст, Андрей слыл парнем неглупым иb уже 

читал вbмолодежном журнале «Ровесник» разные 

статьи про панк-рок. От своего приятеля Жени 

Юфита он узнал, что эти шаманские ритмы ис-
полняют лондонские хулиганы из группы Sex 

Pistolsb� «что-то типа Slade, только вb десятки 

раз хуже иbгромче». Вbэтой истории Панову особо 

импонировала атмосфера скандала иbпростоты 

исполняемой музыки. Похоже, что уметь играть 

на музыкальных инструментах вbэтом жанре бы-

ло вовсе не обязательно, как, впрочем, иb точно 

петь по нотам. Подобная философия совпадала 

сbжизненной позицией Андреяb� продвинутого 

ленинградского меломана.

«Вb17 лет яbначал бухать
и закончил читать книги,b� 

признавался позднее Свинья.b�
К этому времени яbуже
знал оbжизни больше,

чем любой участковый».

Последующие события вbего биографии 

развивались сb космической быстротой. Эми-

грировавший из СССР отец Панова, бывший 

танцовщик Мариинки, как-то прислал Ан-

дрею фирменный джинсовый костюм. Сbточ-

ки зрения наивного еврейского родителя, 

этот модный прикид должен был произвести 

известный эффект при поступлении сына 

вbтеатральный институт.
Но уже на первом курсе Андрей уму-

дрился потрясти преподавателей хамской 

манерой поведения. Во время одной из репе-

тиций бесстрашный первокурсник решился 

спеть композицию собственного сочинения. 

Несложно догадаться, что картинка получи-

лась очень эффектная. Андрей вышел на сце-

ну, взял несколько кривых аккордов иbтут же 

начал дерзить преподавателям: «Какая разни-

ца, настроена гитара или нет?» 

Аbна вопрос декана: «Молодой 

человек, аbгде же ваш голос?»b� 

юный панк решительно среаги-

ровал: «Аbнахера он нужен?!»

В эту секунду на карье-

ре безбашенного артиста мож-

но было смело ставить крест. 
После изгнания из института 

будущий панк принял реше-

ние начать жизнь заново. Он 

продал американские джинсы 

иbкуртку, аbна вырученные деньги 

накупил электрогитар, динами-

ков, усилителей и барабанную 

ШӄҼ, ОӇҶӁ, иӋҬ һ СҮһӃӒӟ Ү ҿҮҬӆӈһӆҶ Ӊ АӃҵӆҶӟ ПҬӃӄҮҬ, 1979
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