
  — ,  

    

    

(1921—1978).     

    ,  

     

  , 

       

 «100   

 »   «Times».   

     

 «  »   

 .





. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

  

 

  



УДК 821.111-312.4
ББК 84(4Вел)-44
          К82

Серия «Золотой век английского детектива»

Edmund Crispin

THE CASE OF THE GILDED FLY
THE MOVING TOYSHOP

Перевод с английского А. Калининой

Компьютерный дизайн В. Половцева

Печатается с разрешения The Estate of Rights Limited
и литературных агентств The Peters Fraser

and Dunlop Group Ltd и The Van Lear Agency.

Криспин, Эдмунд.

К82  Дело о золотой мушке. Убийство в магазине игрушек : 

[сборник] / Эдмунд Криспин ; [пер. с англ. А. Калини-

ной]. — Москва : АСТ, 2015. — 576 с. — (Золотой век 

английского детектива). 

ISBN 978-5-17-083594-2

Молодую актрису Изольду Хаскелл ненавидели многие, но кто 

все же решился пойти на ее убийство?

Пока полиция составляет список поклонников и любовников, 

чью жизнь Изольда так или иначе разрушила, Джервейс Фен на-

чинает собственное расследование. Его единственная зацепка — 

необычное кольцо с золотой мушкой, найденное на жертве… 

Поэт Ричард Кадоган приехал в Оксфорд приятно провести 

время, но, заблудившись в первый же вечер, случайно зашел в 

магазин игрушек… где обнаружил труп пожилой женщины. При-

бывшие на место преступления полицейские не нашли ни тела, 

ни самого магазина!

Служители закона не поверили рассказу Ричарда. Однако его 

друг детства Джервейс Фен убежден: правда порой бывает неверо-

ятнее вымысла и куда опаснее...
УДК 821.111-312.4
ББК 84(4Вел)-44

© Rights Limited, 1944, 1946
©  Издание на русском языке 

AST Publishers, 2015ISBN 978-5-17-083594-2



Дело 
о золотой мушке
  





Посвящается Мюриэль и Джону

donum memoriae causa…1

1 Дар в память (лат.). — Здесь и далее примеч. пер.



Раз уж эта история разворачивается в действительно су-

ществующем месте, к тому же вполне реалистично описан-

ном, необходимо подчеркнуть, что все персонажи вымыш-

лены и никак не связаны с ныне живущими людьми, равно 

как и колледж, отель и театр, где происходят основные со-

бытия. Репертуарная труппа, которую я изобразил, не име-

ет отношения ни к оксфордской, ни к любой иной, извест-

ной мне.

Э.К.



Глава 1

ПРОЛОГ НА ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГЕ

Ты напитал ли ядом их, аптекарь, –

Так, чтобы смерть таил единый вдох?

Марло…1

Для путешественника неискушенного Дидкот пред-

вещает скорое прибытие в Оксфорд, а более опытным 

сулит терпеть скуку, от которой никуда не деться еще 

по меньшей мере полчаса. А именно на эти два типа де-

лятся все путешествующие поездом. Первые начнут ста-

скивать, с извинениями, свой багаж с полки на сиде-

нье, где он будет мешать всем до конца пути, неожи-

данно подставляя острые углы. Вторые продолжат 

хмуро смотреть в окно на безбрежные леса и поля, в ко-

торых, по непостижимой прихоти какого-то полоумно-

го божка, затерялась станция, и на ряды товарных ва-

гонов, сбившихся сюда со всей страны, словно тот 

остров из затерянных кораблей, что, по расхожей ле-

генде, обретается где-то посреди Саргассова моря. Не-

смолкающий аккомпанемент невнятных бормотаний и 

возгласов во время остановки, вкупе со скрежетом де-

1 К р и с т о ф е р  М. Парижская резня (1593). — Здесь и далее 

стихотворные цитаты и эпиграфы в пер. А. Калининой, если не ука-

зано иное.



10 Эдмунд Криспин

рева и металла, звуков, достойных ранних часов Валь-

пургиевой ночи на небольшом кладбище, заставляет 

пассажиров с воображением побогаче предположить, 

что прямо сейчас поезд разбирают по частям и собира-

ют вновь. Задержка в Дидкоте, как правило, длится от 

двадцати минут и более.

Затем следует около трех fausses sorties1, сопрово-

ждаемых жутким грохотом и встряской всего состава, 

ввергающих пассажиров в состояние покорной бес-

помощности. С бесконечной неохотой кортеж нако-

нец отправляется, очень неспешно неся свой пону-

рый груз по плоской равнине. Удивления достойно, 

сколько еще заброшенных станций и полустанков су-

ществует на пути в Оксфорд, и всюду состав будет 

останавливаться, задерживаясь порой безо всякой 

причины, ибо ни единой души, пытающейся выйти 

из поезда или сесть на него, не наблюдается. Быть мо-

жет, проводник ждет какого-то запоздалого путника, 

спешащего по дороге к станции, или заметил местно-

го обитателя, заснувшего в углу, и не желает его бу-

дить, или же корова зашла на железнодорожные пути, 

или семафор велит остановиться — хотя, если попы-

таться выяснить это, окажется, что ни о корове на 

 путях, ни о сигнале семафора — pro или contra — и 

речи нет.

Ближе к Оксфорду, когда наконец открывается вид 

на канал или, скажем, на Том-Тауэр2, становится чуть 

веселей. Наконец-то начинает чувствоваться, что ваше 

движение имеет цель, и необходимо собрать всю силу 

воли, чтобы усидеть на месте, не схватить шляпу и 

пальто, оставить багаж дожидаться на полке, а билет 

1 «Ложных выходов» (фр.).
2 Т о м - Т а у э р  — надвратная башня-колокольня оксфордско-

го колледжа Крайст-Чёрч.
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во внутреннем кармане. Наиболее оптимистичные из 

пассажиров уже выбираются в коридоры. Однако по-

езд наверняка остановится прямо перед въездом на 

вокзал (массивная стена газоперерабатывающего за-

вода с одной стороны, кладбище — с другой) и будет 

там мешкать с дьявольским упорством, издавая вре-

мя от времени вскрики и стоны, словно некрофил в 

пароксизме наслаждения. Вас охватывает чувство 

острой, досадной безысходности. Вот он, Оксфорд, 

там, несколькими ярдами далее, станция, а поезд — 

здесь, а по рельсам ходить пассажирам не разрешает-

ся, даже если кто-то из них и готов рискнуть. Танта-

ловы муки испытываешь сполна. Эта интерлюдия me-

mento mori, во время которой железнодорожная 

компания заботливо напоминает юношам и девушкам 

в расцвете сил об их неминуемом превращении во 

прах, длится около десяти минут, после чего поезд не-

охотно прошествует на станцию, столь метко окре-

щенную Максом Бирбомом1 «последним пережитком 

Средневековья».

Если кто-то из путешественников и вообразил 

было, что это конец мучений, он заблуждается. По 

прибытии, когда даже самые скептически настроен-

ные пассажиры начинают продвигаться к дверям, вне-

запно обнаруживается, что поезд вовсе не на платфор-

ме, но стоит на одном из центральных путей. На плат-

формах по обе стороны состава суетятся друзья и 

родственники, перед которыми в самую последнюю 

минуту, предшествующую воссоединению, вдруг воз-

двиглось такое препятствие. Они мечутся туда-сюда, 

машут руками, что-то коротко выкрикивают или сто-

ят с мрачными, озабоченными лицами, пытаясь оты-

1 Б и р б о м  М. (1872–1956) — английский писатель, художник-

карикатурист, книжный иллюстратор.
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скать глазами тех, кого должны встретить. Как если 

бы лодка Харона накрепко завязла на середине Стикса, 

не имея возможности ни добраться до мертвых, ни вер-

нуться к живым. Тем временем в поезде толчки его 

внутренней сейсмической активности повергают пас-

сажиров и их багаж на пол коридоров, превращая в 

беспомощно вопящую массу. Через несколько мгно-

вений ожидающие на платформе с удивлением наблю-

дают, как поезд удаляется в направлении Манчестера, 

выпустив на прощанье облако зловонного дыма. На-

конец, дав задний ход, он возвращается, и — о, чудо! — 

путешествие завершается.

Пассажиры неловко проталкиваются сквозь турни-

кеты и расходятся в поисках такси, которые в военное 

время берут плату, невзирая ни на чины, ни на возраст, 

ни на высокое положение, но в строгом соответствии 

со своей собственной логикой. Толпа людей редеет и 

рассеивается по закоулкам хитросплетения улиц, пол-

ных реликвий, памятников, церквей, колледжей, би-

блиотек, гостиниц, пабов, лавок портных и книжных 

магазинов, из чего и состоит весь Оксфорд. Более му-

дрые безотлагательно отправляются на поиски выпив-

ки, более стойкие, преодолевая препятствия, устрем-

ляются к своей основной цели. От всей этой толкотни 

в конце концов остается только несколько одиноких 

персонажей, сошедших с поезда, чтобы сделать пере-

садку, и в ожидании грустно слоняющихся по платфор-

ме среди молочных бидонов.

Одиннадцать человек, которые в течение недели, с 

четвертого по одиннадцатое октября тысяча девятьсот 

сорокового года, в разное время и с разной  целью, от-

правились с вокзала Паддингтон в Оксфорд, на выше-

описанные мучения реагировали по-раз ному.
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Джервейс Фен, оксфордский профессор англий-

ского языка и литературы1, откровенно изнывал от 

бездействия. Он и обычно-то не отличался терпени-

ем, но медленный ход поезда и вовсе ввергал его в 

смятение. Он кашлял и стенал, зевал и переставлял 

ноги, ерзал всем своим долговязым, нескладным те-

лом в углу, в котором сидел. Его жизнерадостное, ру-

мяное, чисто выбритое лицо стало еще розовее, чем 

обычно. Темные волосы, старательно уложенные мо-

крой расческой, начали выбиваться на макушке пре-

дательскими прядками. Обычный переизбыток энер-

гии, заставлявший его брать на себя всевозможного 

рода обязательства, а потом хмуро жаловаться, что он 

перегружен работой, а никому до этого нет дела, в 

данных обстоятельствах только мешал. Его единст-

венным развлечением была одна из собственных книг, 

посвященная второстепенным сатирикам восемнад-

цатого века, которую он добросовестно перечитывал, 

дабы вспомнить, каковы его соображения об этих ав-

торах. Само собой разумеется, от всего этого во вто-

рой половине пути Джервейс почувствовал себя глу-

боко несчастным. Он возвращался в Оксфорд с одной 

из тех многочисленных образовательных конферен-

ций, растущих как грибы, которые решают судьбу того 

или иного учреждения и чьи постановления, если та-

ковые имеются, забываются через два дня после за-

вершения их работы. Пока поезд тащился вперед сво-

им черепашьим ходом, Джервейс со скорбным сми-

1 Джервейс Фен в романах Криспина занимает престижную 

кафедру английского языка и литературы в Оксфорде, вымышлен-

ную, но, по-видимому, соответствующую действительно сущест-

вующей кафедре английского языка и литературы при Мертон-

колледже, которую во время действия романа занимал Генри Се-

сил Уайлд, а позже — Дж. Р. Р. Толкин.
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рением обдумывал цикл лекций об Уильяме Данбаре1, 

который он должен был читать. Выкуривая одну си-

гарету за другой, он размышлял, дозволят ли ему рас-

следовать еще одно убийство, если таковое случится. 

Впоследствии он вспоминал это желание не без горе-

чи, ибо оно было исполнено в той парадоксальной 

форме, которую боги, по всей видимости, находят за-

бавной.

Джервейс ехал первым классом, поскольку всегда 

хотел иметь возможность путешествовать таким обра-

зом, но в данный момент даже это приносило ему мало 

радости. Уколы совести нет-нет да и заставляли его со-

жалеть об этой демонстрации относительного достатка. 

Но какое-никакое моральное оправдание этому ему все 

же удалось придумать — а именно шаткий экономиче-

ский довод, который он выдал экспромтом, к удивле-

нию одного знакомого, неразумно попрекнувшего его 

снобизмом. «Старина, — отвечал Джервейс Фен, — же-

лезнодорожная компания имеет определенные эксплу-

атационные расходы. Если те из нас, кто может себе это 

позволить, откажутся путешествовать первым классом, 

плата за билет третьего класса вырастет, и пользы от 

этого не будет никому. Сначала измените свою эконо-

мическую систему, — внушительно добавил он, обра-

щаясь к несчастному, — тогда и проблема такая исчез-

нет». Позднее он с радостью прибегнул к этому аргу-

менту в разговоре с профессором экономики, который, 

к огорчению Джервейса, в ответ издал только какое-то 

невразумительное бормотание, исполненное, однако, 

сомнения.

Теперь, когда поезд остановился в Калхэме, Джер-

вейс зажег сигарету, отложил книгу и тяжело вздохнул.

1 Д а н б а р  У. — крупнейший шотландский поэт XVI в. Родился 

в 1460 г., дата и место смерти в точности неизвестны.
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— Преступление! — пробормотал он. — Великолеп-

ное, восхитительно запутанное преступление!

Затем он принялся придумывать и моментально ра-

зоблачать воображаемые злодеяния.

Шейла Макгоу, занимавшаяся постановкой пьес в 

репертуарном театре Оксфорда, путешествовала треть-

им классом. Она поступала так, поскольку считала, что 

искусство, прежде чем вновь сможет стать жизненным, 

должно вернуться к народу, вследствие чего решила 

продемонстрировать фермеру, сидевшему напротив, 

книгу, посвященную сценографии Гордона Крэга1. 

Шейла была высокой девушкой, в брюках, с острыми 

чертами лица, крупным носом и прямыми, белыми как 

лен волосами, постриженными каре. Фермера, кажет-

ся, не особенно интересовали приемы современной дра-

матургии. Анализ отрицательных сторон вращающейся 

сцены не смог его увлечь. Он не проявил никаких эмо-

ций, за исключением секундного отвращения в тот мо-

мент, когда услышал, что в Советском Союзе актеров 

именуют «заслуженными и народными артистами» и 

Иосиф Сталин выплачивает им крупные суммы. Когда 

в ход был пущен Станиславский, фермер, не видя воз-

можности бегства, вышел из оборонительной позиции 

и предпринял фланговый маневр, принявшись описы-

вать методы, применяемые в фермерстве. В нем пробу-

дился энтузиазм, когда он рассказывал о силосе, при-

вивании коров, о головне, ржавчине и других болезнях 

злаковых растений, о сетчатой бороне усовершенство-

ванного вида и тому подобном. Дотошно входя во все 

тонкости, он порицал деятельность Министерства сель-

1 К р э г  Г. (1872–1966) — английский театральный режиссер, 

актер, художник.


