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ГЛАВА ПЕРВАЯ

1

Погода изменилась быстро, как и положение на 
фронте. Еще вчера ласкало долгожданным теплом 
неяркое февральское солнце, улыбаясь застывшей 
земле сквозь рваные белесые облака, торопливо бегу-
щие куда-то к югу по бездонно-синему небу. На сол-
нечной стороне искрились хрусткие сосульки. Все 
вокруг дышало ожиданием весны, и, казалось, еще 
неделю-другую постоит такая погодка, да и начнется 
раннее пробуждение природы. Но так только каза-
лось. К вечеру повалил снег. Крупные хлопья мед-
ленно опускались на повлажневшие кусты, деревья, 
на поляны, на озеро, что приютилось в глухомани 
леса. Снег валил и валил, словно густой марлей по-
крывая рваные раны, нанесенные человеком мирной 
природе, забеливая поспешные следы от колес, по-
лозьев, больших и малых воронок, широких танковых 
траков да и простых людских обувок, словно спеша 
навести должный порядок.

К утру, вернее, к хмурому рассвету нежданно подул 
льдистый, холодный ветер, разогнал тучи, намел су-
гробы, и зима-лиходейка опять захозяйничала по всей 
округе, словно спешила закрепить свои позиции. А у бе-
рега озера, на старой осине, вершина которой срезана 
осколком, примостилась озябшая синица. Белощекая, 
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с длинным черным галстучком на желтой груди. Сверху 
ей многое видно. Даже сумела разглядеть, как издалека 
весна приближается. И робко запела: «Зин-зи-вер! Зин-
зи-вер! Зиме конец!»

На другом конце озера, на покатом склоне, еще не-
давно ютилась небольшая деревня. Она была начисто 
сожжена еще в первый год войны наступавшими гит-
леровцами, и уцелевшие люди ушли в леса, покинули 
пепелища. Лишь остались сиротливо торчать почернев-
шие от сажи и копоти остовы широких крестьянских 
печек, сложенных из камня и красного кирпича, да вы-
сокий колодезный журавель над старым темным срубом 
уныло задрал длинную жердь в холодное небо.

Война снова прошлась по этому месту, нанося раны 
земле и природе. Гитлеровцы не удержались и здесь, 
хотя в спешном порядке и соорудили укрепленные 
узлы, нарыли окопы, навтыкали кольев, опоясались 
рядами колючей проволоки. Ничего не помогло фаши-
стам. Многие полегли здесь, на этой чужой им земле. 
А оставшиеся в живых, отступая, в ярости сожгли две 
последние, чудом сохранившиеся неказистые избы и, 
таким образом, начисто разрушили деревеньку.

Но едва затихли боевые действия, из глухой лесной 
чащобы, окруженной болотами, вернулись уцелевшие 
жители деревни. Их было немного, старух, женщин да 
детей, но они вернулись к себе домой, на родную землю, 
по которой соскучились за годы оккупации. Они сразу 
сердцем поверили в полное освобождение от врагов, 
надрываясь из последних сил, перевезли на санках из 
лесных землянок свои немудреные пожитки, привели 
и пегую хромую корову да лохматую рыжую дворнягу. 
Собака то настороженно принюхивалась, то с веселым 
лаем носилась по пепелищам, узнавая и не узнавая зна-
комые места.
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Вчерашний снегопад хоть выбелил и принарядил 
разрушенную деревеньку, но не мог скрыть страшные 
следы войны. То там, то здесь, возле почерневших си-
ротливых печных труб, навечно забуксовав в снегу, 
стыли темные железные туши поверженных немецких 
танков и бронетранспортеров. Два из них еще негусто 
удушливо чадили в синее утреннее небо, тихо догорая. 
Разбитая тяжелая грузовая машина лежала на боку 
без передних колес, с изуродованным, развороченным 
мотором. Из-под кабины расплылись и застыли сгустки 
бурой крови и машинного масла. Повсюду видны при-
пудренные снегом воронки, комья стылой земли, рас-
киданные взрывами. Плетни и редкие жерди заборов 
поломаны танками, побиты снарядами. А по огородам, 
что спускались к озеру, темнела обнаженная земля, 
схваченная морозом. На ней видны грядки, полоски 
прошлых посадок и редкие капустные кочерыжки, кар-
тофельная ботва. Пиками торчали стебли подсолнуха. 
Жирные, отяжелевшие вороны нехотя отлетали с недо-
вольным карканьем от шустрой дворняги, которая с ве-
селым лаем гонялась за ними по пепелищам, и, взлетев, 
черными лохмами лениво кружили над деревенькой, 
над озером и мглистым лесом.

Из обжитых блиндажей и землянок, словно из-под 
земли, потянулись вверх белесые струйки домашнего 
дыма. После двухлетнего перерыва деревенька, словно 
воскреснув, снова ожила. Люди поддерживали огонь 
в очагах, печурках, грелись возле них, дышали теплом, 
готовили еду, кипятили воду, стирали бойцам портянки 
и гимнастерки, печалились, радовались и думали о за-
втрашнем дне.

На дороге, что пролегала через деревеньку, ломаной 
линией стояли «тридцатьчетверки», крашенные для 
зимней маскировки белой краской. Танкисты, поль-
зуясь краткой передышкой, придирчиво осматривали, 
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проверяли каждый узел, каждый агрегат. Жизнь этих 
людей связана с жизнью машины. В бою малейшая 
оплошность, пустячная неполадка может обернуться 
гибелью экипажа. Гулко бухали кувалды. Деловито по-
стукивали молотки. Кто-то прогревал мотор, и от танка 
шел ровный басовитый гул.

А на другом конце деревушки, за линией разрушен-
ных немецких окопов, местные женщины грели баньку 
для «танкистов-соколиков». Банька чудом уцелела 
в том огненном смерче, который дважды пронесся по 
этой земле. Она была старая, срубленная еще в про-
шлом веке, приземистая, покосившаяся на один бок, 
с подслеповатым окошком, прокопченная до густой 
черноты. Топилась она по-черному, с каменкой. Бабка 
Матрена, сухощавая и юркая не по годам, распоряжа-
лась на правах хозяйки, и ее беспрекословно слушались 
две моложавые женщины. Баньку вымыли, вычистили, 
разбитое окошко заткнули тряпьем из немецких мунди-
ров, а дверной проем в предбаннике занавесили куском 
брезента от палатки.

Бабка Матрена удивленно охнула, а за нею всплес-
нули руками и ее помощницы, когда молоденький «тан-
ковый соколик», чья грозная машина стояла поблизости, 
стянул с головы меховой шлем. Под шлемом оказались 
явно не мужские по длине своей волосы, хотя и под-
стриженные довольно ловко. А когда «танкист-соколик» 
расстегнул ремень и снял замасленный короткий полу-
шубок, то под гимнастеркой, на которой сияла боевая 
медаль, явно обозначились груди.

— Так это ж что ж получается, а?.. Ты, выходит, 
самая разнастоящая баба… девка то есть? — спросила 
шепотом бабка Матрена.

— Ага, бабушка, — согласно кивнула Мингашева, 
расстегивая ворот гимнастерки.

— Танкист нашего бабьего сословия?



ВРЕМЯ ВОЗМЕЗДИЯ

11

— Ага, бабушка.
— И воюешь?
— Воюю, бабушка.
— И давно?
— С позапрошлого лета.
— А не страшно? В танке не страшно сидеть, когда 

пушка ухает?
— Не, не страшно. Привыкла уже. А первый раз, 

когда в бой пошли, ух как жутко было! Мурашки по 
спине забегали, и сердце захолодело, прямо замерло 
от страха, — призналась Галия Мингашева, снимая са-
поги. — Потом пообвыкла.

— А кем же ты будешь в танке, ежели это не секрет 
военный?

— Механик-водитель я, веду машину.
— Погоди, погоди. — Бабка Матрена настороженно 

поглядела на Мингашеву. — Как это сразу и механик 
ты, и водитель, а? У нас вона в МТСе тож были и меха-
ники, и водители. Так механики, которые по ремонту, 
а водители — энти руль крутили. Кто ж ты на самом-то 
деле будешь?

— Механик-водитель — это воинское название 
такое. А я совсем не механик, не ремонтник, а только 
рычагами двигаю, управляю танком, вожу его, пони-
маете? Как тракторист!

— Ну, тракторист на тракторе человек заглав-
ный. Как не понимать, ясное дело. — Бабка Матрена 
согласно кивнула. — Выходит, и ты в танке заглавная 
фигура?

— Не, командир! Тот, что дрова рубит. Младший 
лейтенант Григорий Кульга, — с гордостью и любовью 
в голосе произнесла Мингашева, показывая в дверной 
проем на Григория, который перед банькой лихо раз-
бивал топором немецкие снарядные ящики.
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— Ладный мужик, — оценила его бабка Матрена. — 
Хозяйственный, видать.

— А не пристает? — в один голос доверчиво спро-
сили женщины, помогавшие бабке Матрене и молчав-
шие до сих пор.

— Ко мне? — удивилась Мингашева.
— Ну да, а то к кому же еще! В танке-то небось еще 

других солдат женского полу нету.
— Не, не пристает, — уверенно ответила Минга-

шева.
— А другие?
— Не, никто. Командир не допустит, он у нас 

строгий. Да и я сама не позволю никому никакие уха-
жерские шуточки, враз отобью охоту. Рука у меня 
крепкая.

— А тот, который нерусский? На немчуру смахи-
вает. А они до русских баб очень-то охочие.

— Да что вы! Вовсе не немец, а литовец. Из Каунаса 
он, из Литвы. Юстасом зовут, а мы его просто по-русски 
Юрой назвали. У него там, в оккупации, невеста оста-
лась.

— Да ты, дочка, раздевайся, раздевайся и шастай 
в горячий дух, прогрей косточки, — по-матерински 
заботливо говорила бабка Матрена. — А наши бабы 
исподнее твое мигом простирают и по-скорому высушат 
утюгами. Мы ж люди партизанские, в лесу живем, пооб-
выкли к страхам и опасностям, все теперь по-быстрому 
делаем, не то что в довоенное время. Натерпелись мы 
тут, намучились, настрадались… Ведрами слезы пона-
выплакали. Уж как мы вас, родных спасителей наших, 
ждали, как ждали!

А немчура проклятая зверски хозяйничала, побили 
много наших хороших людей. Ох, побили… Но и парти-
заны наши давали им жару. У наших даже настоящая 
пушка была. Старик мой еще в ту германскую войну 
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при орудиях выслужился, хотя и серьезное ранение 
в ногу получил. Так он сейчас у партизан за главного 
пушкаря, — похвасталась как бы между прочим бабка 
Матрена. — А ты смелее, смелее, дочка! Поддай пар-
ку-то. Плесни на камни, вон из ковшика, вода там ду-
ховитая, на лесных травах настоенная. Пользительная 
для нашего бабьего тела.

Галия чувствовала себя наверху блаженства, хотя 
банька была неказистая, внизу, с пола, несло холодом, 
а вверху, под низким темным деревянным потолком, 
нечем было дышать от жаркого пара.

Последние недели танкисты вели тяжелые затяж-
ные бои. Не то что помыться, просто умыть лицо было 
некогда. Насквозь пропиталась запахом солярки да по-
роховым угаром. А тут такая благодать! Хлестала себя 
мягким березовым веником, терлась мочалкой, брала 
из баночки самодельное жидкое мыло, торопливо мы-
лилась, плескала на горячие камни настоенную души-
стую воду и снова блаженствовала всем нутром и чув-
ствовала, как сходит с нее не грязь, а сползает толстая 
шершавая кожура, пóтом просоленная, гарью про-
питанная, а из-под кожуры той обнажается молодое, 
светлое тело, и наливается она силой женской и здо-
ровьем, и душа расцветает, петь хочется, жить хочется 
и любить своего единственного и дорогого сердцу млад-
шего лейтенанта!

А время бежало за секундной стрелкой, отмерявшей 
минуты жизни на маленьких ручных часиках, которые 
она положила на лавку рядом с другими своими цен-
ными вещами и документами. И мозг Галии, уже при-
выкший к строгости распорядка военной жизни, спешил 
приглушить блаженство души и сердца, слал приказ 
рукам, заставляя их двигаться, обмывать распаренное 
тело, чтобы побыстрее закончить и дать возможность 
другим насладиться радостью обновления.
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Григорий Кульга не был рад этой передышке, корот-
кому антракту между боевыми действиями, хотя пони-
мал, что передышка нужна и усталому до изнеможения 
телу, и особенно боевой машине. Насчет машины он 
знал точно. Последние дни она двигалась буквально на 
нервах и злости экипажа, выдерживая чудом всякие 
недопустимые уставами и наставлениями перегрузки, 
как люди, которые последние три недели вели один 
сплошной, нескончаемый наступательный бой, прогры-
зая километр за километром глубоко эшелонированную 
оборону врага на ленинградской земле. Кульга давно 
чувствовал и понимал, чутко прислушиваясь к напря-
женной работе «сердца» танка, что мотор тянет из по-
следних своих железных сил, надрываясь в изнеможе-
нии, и что надо дать ему краткую передышку, вызвать 
«скорую помощь» из полковой технической службы, 
подлечить.

Видел он, что и Галия Мингашева беспокоится, хотя 
она человек привыкший: на Урале, у себя дома, на ис-
пытаниях боевых машин специально старалась созда-
вать всяческие перегрузки, заставить машину жить на 
пределе, чтобы лучше определить ее боевые качества 
и потом дать рекомендации фронтовикам. Но за послед-
ние дни боев и Галия часто стала хмуриться, тревожно 
удивляясь, как это «сердце» машины выдерживает 
и тянет, не сбиваясь с положенного ритма. Видать, на 
Урале, делая этот именной танк, постарались друзья-
комсомольцы, добросовестно подгоняя деталь к детали, 
крепкие наложив сварочные швы и подобрав живучий 
дизельный мотор. Впрочем, танк их не лучше иных дру-
гих, ничем он особенно не отличается. Просто сделан 
он из доброй уральской стали, круто сваренной, в кото-
рую для прочности и силы, помимо всяких нужных ком-
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понентов, уральцы добавили и жгучую ненависть к за-
хватчикам, и светлую любовь к родной русской земле.

Да, конечно, мотор и весь танк в целом требовали 
передышки. И тело требовало, экипаж едва держался, 
выбиваясь из последних сил. Но душа Григория рвалась 
вперед. Только вперед! Двигаться, двигаться без оста-
новки и без передышки, давя гусеницами, сшибая сталь-
ной грудью, кромсая броней, уничтожая огневой мощью 
заклятых врагов, самоуверенных, самодовольных до по-
мрачения ума прошлыми победами над беззащитными 
народами и принесших в наш край смерть и горе. О, как 
ждал Григорий этого грозного часа начала расплаты, 
начала полного разрыва блокады и начала изгнания 
захватчиков с ленинградской земли! И вот они наконец 
наступили, эти дни, неотвратимые и желанные, страш-
ные в своем неимоверном напряжении и такие радост-
ные для сердца. Наступил, как считал Григорий, послед-
ний, третий, завершающий раунд великого поединка. 
Но враг, еще не поверженный окончательно, еще не 
сломленный, яростно огрызался, цепляясь за каждый 
сотворенный им узел обороны, отвечал огнем и смер-
тью, но не мог устоять, выдюжить, как мы в памятном 
сорок первом, и начал откатываться. И в том отступле-
нии виделась Григорию рассветная заря будущего свет-
лого дня победы. Пусть до нее еще далеко, но она уже 
видна. Видна в том, что наши части движутся вперед.

У Григория Кульги свои счеты с захватчиками. Он 
рубил топором, разбивал немецкие снарядные ящики, 
складывал горкой пахнущие смолистым духом щепки, 
которые тут же относили в баньку, смотрел на них 
и улыбался, думая свою радостную думу. Позавчера 
освободили город Лугу. А отсюда рукой подать до 
Струг Красных. Милые его сердцу Струги Красные! 
Сколько раз они снились ему за долгие годы войны! 
Даже не верилось, что ему выпадет такое солдатское 
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счастье — воевать на этом направлении. Освобождать 
близкую сердцу землю, знакомые и памятные места, 
где до войны начинал он свою службу, обучался управ-
лять тяжелой и грозной боевой машиной, где трени-
ровался в спортивном зале, отрабатывая на кожаных 
мешках комбинации боксерских приемов и серий. Как 
давно, как недавно это было в его жизни! Где они, его 
друзья-товарищи по сборной команде боксеров, кто 
из них уцелел в огненном вихре войны? Где они, его 
товарищи-однополчане, уцелели ли, выжили, на каком 
участке фронта сражаются? А командиры-наставники? 
Старший лейтенант Черкасов погиб в сорок первом 
в танковом бою на подступах к Пскову, где наши танки 
приняли неравный бой, преградив путь немецким бое-
вым машинам. Капитан Сорокин стал подполковни-
ком, потерял руку, служит военпредом на Уральском 
танковом заводе… А остальные? Разметала всех воен-
ная судьба. И Кульге она нелегкая досталась. Сколько 
пришлось перенести невзгод — перенес. Сколько при-
шлось выдержать боев — выдержал. И в танке горел, 
и по льду озера переводил тяжелую машину, и под-
бивали, и из окружения выходил, и был ранен не раз, 
и наградами его не обходили, и звание младшего лей-
тенанта присвоили. Все было в его судьбе. Но глав-
ное — выжил, уцелел. И вот он здесь, на ставшей род-
ной и близкой ленинградской земле, в тех же самых 
памятных местах, где начал войну. И впереди — 
Струги Красные… Эх, как же они тогда сплоховали, 
в те полынно-горькие первые месяцы, неумело воюя! 
Сейчас бы они иначе себя повели, похлеще давали бы 
сдачи. Конечно, только бы с нынешней боевой тех-
никой. Той самой, сегодняшней, которой тогда, в те 
печальные дни, так ощутимо, до жуткости не хватало. 
Страшно вспомнить. А может быть, немцы тогда, два 
года назад, были другие, покрепче нынешних? Это как 
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сказать. Нынешние, они тоже не размазни, палец в рот 
не клади, отхватят с рукой. Жаркий конец зимы полу-
чился, огневое пекло с морозом. А в сердце — весна. 
А впереди — Струги Красные, а там и Псков, и за ним 
Прибалтика, а далее сама Германия… Далековато до 
нее, окаянной, но ничего, одолеем километры, дойдем. 
Раз начали, обязательно дойдем! Такой уж есть рус-
ский человек, остановить его, если разойдется, ника-
кому другому народу не удастся.

И, как бы ставя точку своим мыслям, Григорий одним 
ударом топора разрубил толстую корягу. Та обнажила 
свое покрасневшее нутро. Григорий улыбнулся, раду-
ясь ловкому удару. Хорошо! Еще одну сейчас раскокает 
для полного порядка. Но не успел. К баньке спешил 
стрелок-радист Юстас Бимбурас:

— Товарищ командир! Товарищ командир!
Юстас парень толковый. В бою не горячится, вы-

держку имеет. И рация у него всегда в полном порядке. 
В Ленинграде учился, студент. Правда, всего один курс 
довелось окончить — война помешала. Эвакуировали 
его вместе с институтом, а он в тылу не усидел, об-
учился на радиста и пошел добровольцем. У него тоже 
свои счеты с немцами.

— Товарищ командир, «летучка» прикатила!
Техническую службу ожидали с ночи, когда прибыли 

в эту деревушку на краткий отдых. Но, видать, ремонт-
ники в соседнем батальоне подзадержались. Григорий 
отложил топор. Крикнул за полог брезента, закрывав-
шего дверной проем, откуда пахнуло жарким паром:

— Галя, кончай! «Летучка» приехала!
— Я сейчас, по-быстрому, — отозвалась Минга-

шева. — А ты сам?
— Потом, — отмахнулся Кульга и поспешил за 

Юстасом, который широкими шагами торопился к «ле-
тучке» — грузовику с фанерной будкой на весь кузов.
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Ремонтники из подвижной танкоремонтной ма-
стерской знали свое дело. С виду они вроде бы и не 
спешили, а на самом-то деле не теряли зря и минуты. 
Как врачи, делали обход боевых машин. Подкатят 
прямиком к «тридцатьчетверке» — и вот уже слышно, 
как деловито застучали молотки, заклацало железо. 
Ремонтники деловито оказывали помощь каждой ма-
шине. На одной исправили неполадки, «заштопали» 
раны, на другой заменили детали, третью снабдили 
запасными частями. А специалист по дизельным мото-
рам сержант Чукин, человек длинный и тощий, в рого-
вых очках на худом лице, словно врач, внимательно 
осматривал и выслушивал «сердце» каждой «три-
дцатьчетверки».

Авторитет у Чукина высок. Редко кто усомнится 
в его диагнозе. Если сказал Чукин — делай, как он 
велел. Мастер с большим опытом. И многие танки 
живы именно благодаря Чукину, который быстро вер-
нул их в строй.

Когда подошел черед осматривать «тридцатьчет-
верку» Кульги, механик-водитель Галия Мингашева 
была уже на своем месте, стояла около танка рядом 
с командиром. Правда, нижнее белье надеть не успела, 
его только постирали и спешно сушили горячими утю-
гами. Но верхняя одежда была на ней по всей форме. 
Только из-под шлема выбилась прядка влажных волос.

Кульга, поприветствовав техника-лейтенанта, выска-
зал свои просьбы и пожелания. Из «летучки» проворно 
выскочили два парня, лет по шестнадцати, у них на тем-
ных форменных ватных куртках синели петлицы ремес-
ленного училища. Следом за ними, держась за скобу, по 
ступенькам сошел и «бог моторов» Чукин.

— Здравия желаю, — хрипло приветствовал он 
Кульгу и весь экипаж. С Мингашевой поздоровался от-
дельно, за руку: — Ну, красавица, как воюется?
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Чукин знал, что Мингашева была на военном танко-
вом заводе испытателем машин, и относился к ней ува-
жительно и по-отцовски заботливо. Ставил ее в пример 
другим, повторяя, что Мингашева хоть и девка, а мотор 
понимает, нутром чувствует, не запарит его, не пере-
грузит понапрасну, следит за ним с любовью и лаской, 
дай бог каждому другому.

— Ну, что у тебя? — устало спросил Чукин, загля-
дывая через стекла очков в моторное отделение.

Мингашева видела, что у старого механика глаза 
в красных прожилках, лицо землистого цвета, морщины 
изрезали щеки. Затяжная усталость, бесконечная ра-
бота без отдыха и сна. Ей стало жаль этого пожилого 
и доброго человека. Не хотелось его ничем тревожить, 
взваливать на него новую заботу. Но так думала она 
лишь какое-то мгновение, потом взяла себя в руки. 
Мотор есть мотор, и она своими силами ничего сделать 
не может. Нужна помощь ремонтников. И вслух пере-
числила свои соображения, называя детали машинного 
«сердца», на которые в первую очередь надо обратить 
внимание.

— Заведи, — велел Чукин, — послушаем.
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ГЛАВА ВТОРАЯ

1

Марина Рубцова не смогла отказаться от пригла-
шения приятельницы «посидеть у камина и выпить 
чашечку кофе». Она дважды вежливо отказалась, как 
принято у бельгийцев, сославшись на вечную заня-
тость женщины, зная, что за приглашением кроется 
целый ритуал, утвердившийся в этой стране. Ни в коем 
случае, если даже вы и желаете принять приглашение, 
нельзя сразу же отвечать, как везде принято: «С боль-
шим удовольствием». Нужна выдержка, благородный 
отказ, ибо в противном случае можно сразу же поте-
рять многое в глазах знакомых. Следуя этому общепри-
нятому среди бельгийцев «хорошему тону», Марина 
и в третий раз отказалась, ласково проговорив в теле-
фонную трубку:

— Я вам очень признательна, мадам Ван дер Графт, 
очень признательна, но, право же, не стоит затруд-
няться…

С Ивонной Ван дер Графт она познакомилась месяц 
назад в антверпенском зоопарке. Зоопарк крупнейший 
в стране, и антверпенцы по праву гордятся им. Здесь 
всегда, в любое время года, многолюдно. Приходят 
целыми семьями. Простаивают часами возле любимых 
животных, которых называют «своими». В зоопарке 
много редчайших птиц и зверей, особенно представи-


