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Èçìåíó ìîæíî ïðîñòèòü, à îáèäó íåëüçÿ.
Íåâåðíîñòü ïðîùàþò, íî íå çàáûâàþò.

Àííà Àõìàòîâà

Æèçíü íå êîí÷àåòñÿ, æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ. Íèêòî 

íå óìåð, è äàæå íèêòî íå áîëååò. Âñå ÷åðåç ýòî ïðîø-

ëè, âñå ïåðåæèëè. Ó êîãî-òî áûâàëî è ïîõóæå. À ÷åì 

òû ëó÷øå äðóãèõ? Ïî÷åìó òåáÿ ýòî íå äîëæíî áûëî 

êîñíóòüñÿ? È òàê ïðîæèëà êàê ñûð â ìàñëå ïî÷òè äî 

ïÿòèäåñÿòè. È ÷òî, íàèâíàÿ, äóìàëà, ÷òî ýòà èñòîðèÿ 

íå ïðî òåáÿ? Íè÷åãî. Ïðîãëîòèøü.

Ñêàæè åùå ñïàñèáî, ÷òî òàê. ×òî íå óøåë, íå îñòà-

âèë íà óëèöå. Íå çàâåë ðåáåíêà. Â íîãàõ âåäü âàëÿåò-

ñÿ! Íå çíàåò, êàê òåáå óãîäèòü. Êàê ïðîùåíèå âûìî-

ëèòü. Ñìîòðè, íå óâëåêàéñÿ! Óìà-òî íå õâàòàåò âîâðå-

ìÿ îñòàíîâèòüñÿ! ×åì áîëüøå îí ïåðåä òîáîé 

ñòåëåòñÿ, òåì áîëüøå òû êðèâèøüñÿ. Ìåðó-òî çíàòü 

íàäî! Âåäü è åìó íàäîåñò! Òåðïåíèå-òî ãðàíèöó çíàåò! 

Ïîäáåðóò — íå çàìåòèøü, è åùå â íîæêè ïîêëîíÿòñÿ, 

íå ñîìíåâàéñÿ. Îí îáåñïå÷åííûé ïÿòèäåñÿòèëåòíèé 

ìóæèê, íå òîëñòûé, íå ëûñûé. Çäîðîâûé, ìåæäó ïðî-

÷èì. Âîëîñû ñ ñåäèíîé, ãëàçà ãîëóáûå. Ñïîðòîì çà-

íèìàåòñÿ. Íå ïüåò è íå êóðèò. Îñòðîóìíûé, êñòàòè. 

Äæàç îáîæàåò. Êíèæêè ÷èòàåò. Òû ñàìà ëþáóåøüñÿ, 

êîãäà îí èç ñâîåãî âûñî÷åííîãî äæèïà âûñêàêèâàåò, 
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ëåãêî, êàê ìàëü÷èøêà. Íó, íå ëþáóåøüñÿ — ëþáîâà-

ëàñü.

À òû? Ïîñìîòðè â çåðêàëî! Ïîñìîòðè! Òîëüêî íå 

òàê, êàê òû ëþáèøü, — â ñïàëüíå, ñ ïðèãëóøåííûì è 

òåïëûì ñâåòîì, äà åùå è ê âå÷åðêó. À ïî-÷åñòíîìó ïî-

ñìîòðè! Ñ óòðå÷êà! Îòäåðíè òÿæåëûå øòîðêè! È áåç 

êðåìà ôðàíöóçñêîãî, áåç ðóìÿí! Ëó÷øå — åñëè ñîë-

íûøêî â îêíå. Âîò è ïîñìîòðè, ïîðàçãëÿäûâàé. À òî — 

âñå ìû óìíûå. Â çåðêàëî — òîëüêî ïîñëå ìàñî÷êè 

ÿïîíñêîé è òîíàëüíîãî êðåìà.

Äà! Íà âåñû åùå âñòàíü! Äîñòàíü èõ èç êëàäîâêè, 

äîñòàíü! À òî äàëåêî ïðèïðÿòàëà! Óìíàÿ êàêàÿ! Ïðàâ-

äó íèêòî íå ëþáèò. Çà÷åì îíà, ýòà ïðàâäà? Êàêîé â 

íåé ñìûñë?

Åùå îòìåíè âñåõ ñâîèõ êîñìåòè÷åê, ìàññàæèñòîê, 

ïàðèêìàõåðîâ. Âñåõ, íà êîãî îí òàê ùåäðî äåíåæêè 

äàåò, íå æàëååò. Òðÿïêè ñâîè îòìåíè — ñîëèäíûå, íå-

äåøåâûå. Ñïëîøíûå áðåíäû. Òóäà æå òóôåëüêè è ñó-

ìî÷êè. À ñâåðõó, íà ýòó êó÷êó, øóáêè áðîñü. Òðè? Èëè 

÷åòûðå? Êëþ÷è îò ìàøèíêè ñâîåé øóñòðîé, ÿïîíñêîé 

íà òóìáî÷êó ðÿäîì ïîëîæè. È â ìåòðî, ìàòóøêà. 

Â ìåòðî. Íà ðûíîê îïòîâûé — òàì äåøåâëå. Òàì è 

êîôòî÷êó ïîäáåðåøü, è êîëáàñêè ïðèõâàòèøü. È ñ 

ñóìêîé íà êîëåñèêàõ ê äîìó. Òåáå âåäü òÿæåëîå íåëü-

çÿ òàñêàòü? Ó òåáÿ âåäü ñïèíêà ñëàáàÿ?

È ïðî êóðîðòû ñâîè çàáóäü, è ïðî òåïëûå ìîðÿ. 

È ïðî îòåëè — íå íèæå ïÿòè çâåçä, íè-íè.

Íà äà÷ó, ê ìàìå. Ñòàíöèÿ Äîðîõîâî. À ÷òî? Ïðå-

êðàñíûå ìåñòà. Ëåñ, ïðóä. Øåñòü ñîòîê è ùèòîâîé äî-

ìèê. Òóàëåò, ïðàâäà, íà óëèöå... Íî çàòî — ïå÷êà. 

È âîçäóõ, âîçäóõ! Äà, ýëåêòðè÷êîé ïî÷òè äâà ÷àñà. 
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À òû êàê äóìàëà? Ýòî íå òâîÿ äà÷à — äâåíàäöàòü êè-

ëîìåòðîâ îò Îêðóæíîé, ãàç, äâà òóàëåòà — âñå, êàê ïî-

ëîæåíî.

Íå õî÷åøü? È êñòàòè, ýòî íå ïîòîìó, ÷òî îí ïîäëåö 

è âñåãî òåáÿ ëèøèë. Íåò. Îí íå ïîäëåö. Ýòî òû ó íàñ — 

ãîðäàÿ. Â ñìûñëå — íè÷åãî îò íåãî, ïðåäàòåëÿ, íå íà-

äî. Íè÷åãî-íè÷åãî. Ñîâñåì.

Õîðîøî ïîäóìàëà? Êðåïêî?

Íó è êàê? Íðàâèòñÿ? Íå î÷åíü, ïðàâäà? Íî òû íå 

ïðèçíàåøüñÿ. Íèêîìó è íèêîãäà. Äàæå — ñåáå. Ñåáå â 

ïåðâóþ î÷åðåäü!

Ëàäíî. Âñå. Õâàòèò. Óìíûå âñå. Ðàññóäèòåëü-
íûå. Ñîâåò÷èêè. ×óæóþ áåäó ðóêîé... ×òî ïðîùå?

Ýòî äëÿ âàñ — ðóêîé. À äëÿ ìåíÿ... À äëÿ ìåíÿ — 
âñÿ æèçíü, âñÿ æèçíü... Âêîñü è âêðèâü, íà òðèñòà 
øåñòüäåñÿò ãðàäóñîâ. Ñ íîã ñáèë. Òàê ñáèë, ÷òî íà 
êàðà÷êàõ ïîëçó.

Ó âñåõ, ãîâîðèòå, áûâàåò? Âñå ÷åðåç ýòî ïðîø-
ëè? Âñå ïðîäîëæàþò æèòü è äàæå ðàäîâàòüñÿ 
æèçíè? À ÷òî âû ïðî èõ ëè÷íûé àä çíàåòå? Ïðî 
÷åðíóþ ïðîïàñòü, ÿìó áåç äíà? Êîãäà õî÷åòñÿ 
òîëüêî îäíîãî — óòðîì íå ïðîñíóòüñÿ. Èñ÷åçíóòü 
ñ ëèöà çåìëè. Íåò òåáÿ — è ñëàâíî. Âñåì ëåã÷å. 
Íè÷åãî íå íàäî ðåøàòü, íå íàäî âåñòè äîëãèõ è 
òÿãîñòíûõ ðàçãîâîðîâ. Íå íàäî íè÷åãî îáúÿñ-
íÿòü, íå íàäî îïðàâäûâàòüñÿ è ïðîñèòü ïðîùå-
íèÿ. Íè÷åãî íå íàäî. Äàæå äåëèòü êâàðòèðó.

Òåáÿ íåò. Òåáÿ íåò, à æèçíü-òî åñòü, íèêóäà íå 
äåëàñü. È âñå òàê æå õîòÿò åñòü, ïèòü, ñïàòü, ïî-
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êóïàòü õîðîøóþ îáóâü è åçäèòü â äàëåêèå ñòðà-
íû. Òîëüêî õîòÿò îíè âñåãî ýòîãî áåç òåáÿ. Òû — 
òîëüêî ïîìåõà, äîêó÷ëèâàÿ, ëèøíÿÿ, óòîìèòåëü-
íàÿ. Ñ òîáîé íàäî åùå ðàçîáðàòüñÿ. ×òî-òî 
ðåøèòü.

Íåò! Íå íàäî ñî ìíîé ðàçáèðàòüñÿ! Ïîæàëóé-
ñòà, íå íàäî! Ó ìåíÿ òîëüêî îäíà ïðîñüáà — 
îñòàâüòå ìåíÿ â ïîêîå! Íó ïîæàëóéñòà! ß îòñè-
æóñü â ñâîåé íîðå. Êàê ìíå òàì áóäåò — íå çàáîòü-
òåñü. Òîëüêî íå íàäî ìíå çâîíèòü! Íè â äâåðü, íè 
íà äîìàøíèé, íè íà ìîáèëüíûé! ÏÎÆÀËÓÉ-
ÑÒÀ! ß âàì êëÿòâåííî îáåùàþ — ÿ áóäó æèâà è 
çäîðîâà. Íó èëè ïî÷òè çäîðîâà è ïî÷òè æèâà. Ðóê 
íà ñåáÿ íå íàëîæó è èç îêíà íå âûñêî÷ó. Íå äî-
æäåòåñü. Ïîäîáíûõ íåïðèÿòíîñòåé âàì íå äî-
ñòàâëþ. ß íå ëþáëþ, êîãäà îáî ìíå ìíîãî ãîâî-
ðÿò, òåì áîëåå â òàêîì, ïðÿìî ñêàæåì, ìàëîïðè-
ÿòíîì êîíòåêñòå. Íó è ïîòîì — åñòü ìàìà. Ðàçâå ÿ 
ìîãó ñäåëàòü åé òàêîå? È Àíþòå, äî÷åðè, çà÷åì 
ëèøíèå ñëåçû, â åå-òî ïîëîæåíèè! Íå ïðèâåäè 
ãîñïîäè! Èëè ÿ íå ìàòü?

ß ïîíèìàþ — âû âñå î÷åíü ïåðåæèâàåòå. 
Î÷åíü. ß äëÿ âàñ íå ÷óæîé ÷åëîâåê — äî÷ü, ìàòü, 
ïîäðóãà, ñåñòðà. Âû âñå î÷åíü èñêðåííè â ñâîèõ 
æåëàíèÿõ — ïîìî÷ü, îáîäðèòü, óòåøèòü. Åùå ðàç 
âñå ïåðåìîëîòü. Ñ ïîäðîáíîñòÿìè.

Âû íå ïîíèìàåòå òîëüêî îäíîãî. Ìíå âñåãî 
ýòîãî íå íàäî. Âåäü âñå ëþäè ðàçíûå, ïðàâäà? Íó 
íå ìîãó ÿ ÷àñàìè ïåðåòèðàòü âñå ýòî ïî òåëåôîíó 
èëè ñèäÿ íà êóõíå çà ñòî ïÿòîé ÷àøêîé êîôå!
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Ìíå áîëüíî! Âû ïðîñòî ïîéìèòå ýòî è èçáàâü-
òå ìåíÿ îò ñâîåãî ó÷àñòèÿ! Âñ¸, âñ¸. Íè ñîâåòîâ, 
íè âàøèõ âïå÷àòëåíèé.

Âñå. Çàêðûâàþ äâåðü. Äàëüøå — ÿ ñàìà.

* * *

È ïðàâäà, åñëè ïîäóìàòü, æèçíü ïðîøëà áåç 
îñîáûõ ïîòðÿñåíèé. Íåò, âñÿêîå, êîíå÷íî, áûëî, 
íî åñëè â öåëîì... Åñëè ñðàâíèâàòü ñ äðóãèìè...

Ñåìüÿ ðîäèòåëåé — âïîëíå áëàãîïðèñòîéíàÿ: 
ïàïà — èíæåíåð, ìàìà — çóáíîé âðà÷. Äîñòàòîê 
ñðåäíèé. Íåò, âñå æå âûøå ñðåäíåãî, ïîòîìó ÷òî 
õîðîøèé äàíòèñò — ýòî ðåäêîñòü. À ìàìà áûëà 
îòëè÷íûì âðà÷îì, òåðïåëèâûì è òùàòåëüíûì, 
äàæå ïðè êàðàòåëüíîé ñîâêîâîé ñòîìàòîëîãèè. 
Ëå÷èëà âñåãäà ñ óêîëîì, ê íåé ñòîÿëà î÷åðåäü, 
òîëïû æåëàþùèõ. Íó è ñîîòâåòñòâåííî ïîäàðêè 
è ñâÿçè — â àïòåêå, ãàñòðîíîìå è áèëåòíîé êàññå. 
Âñå õîòåëè åé óãîäèòü. Íåò, äåíåã íå áðàëà, òîãäà 
ìàëî êòî áðàë. Ê òîìó æå ïîëèêëèíèêà âåäîì-
ñòâåííàÿ, ñòóêíóò â ïÿòü ìèíóò.

Ïàïà òèõî ñèäåë â ñâîåì ÊÁ. Çàðïëàòà òàê ñå-
áå, íî õâàòàëî íà âñå: è íà êóðîðòû, è íà òåàòðû, 
è íà êðàñèâûå ïëàòüèöà íàì ñ ñåñòðîé Ãàëêîé. 
Ñåñòðà — ïîäðóæêà, òðè ãîäà ðàçíèöû. Ïî ïîëíî-
÷è øåïòàëèñü. Êîíå÷íî, èíîãäà öàïàëèñü — íå 
áåç òîãî, íî âñå æå æèëè äðóæíî, íèêàêèõ ñêàí-
äàëîâ. Êâàðòèðà êîîïåðàòèâíàÿ, ìàøèíà «Æèãó-
ëè», äà÷à. Ìû ñ Ãàëèíîé çàíèìàëèñü ìóçûêîé è 
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ó÷èëèñü â àíãëèéñêîé øêîëå. Îäíèì ñëîâîì, âñå 
êàê ó ëþäåé.

Ïîòîì èíñòèòóò. Ïåðâàÿ ëþáîâü — íå ñîâñåì 
óäà÷íàÿ, íå áåç ñëåç. À êàêàÿ ïåðâàÿ ëþáîâü áåç 
ñëåç è ñòðàäàíèé? Áåç âûäóìîê è ãëóïûõ íî÷íûõ 
ñòèøêîâ? Ïðîøëà, ñëàâà áîãó. À ïîòîì, ÷åðåç 
ïîëãîäà, î÷åíü áûñòðî — ñòðåìèòåëüíûé, ÿðêèé 
è âçðîñëûé ðîìàí è — çàìóæåñòâî. È âñå îïÿòü, 
êàê ïîëîæåíî: ñâàäüáà â ðåñòîðàíå, áåëàÿ «Âîë-
ãà» ñ ïóïñîì íà êàïîòå, ïëàòüå ñ êðóæåâîì â ïîë, 
ôàòà. Ðîäèòåëè ìîëîäûõ äîâîëüíû — îäèí êðóã, 
îäíè èíòåðåñû. Íèêàêîãî ìåçàëüÿíñà, íè-íè. 
Äåòêè-òî ðàçóìíûå, íå çðÿ ñòîëüêî âëîæåíî, íå 
îãîð÷èëè. À ÷òî ñòóäåíòû — òàê ýòî íè÷åãî, ÷åì 
ìîãëè, ïîìîãàëè — ðîäíûå âåäü äåòêè! Êóïèëè 
êîîïåðàòèâ ñîîáùà, ðåìîíò, îáñòàíîâêà. Æèâè-
òå â ëþáâè è ñîãëàñèè!

Òàê è æèëè. Îêîí÷èëè èíñòèòóò, ïîøëè ðàáî-
òàòü, ðîäèëè äî÷êó. Ñâåêðîâü — çîëîòàÿ æåíùè-
íà — âçÿëà âíó÷êó íà ñåáÿ. Êàêîé òàì ñàäèê! Ìû 
ïðèõîäèëè ñ ðàáîòû — äîìà ÷èñòî, óæèí íà ïëè-
òå, äî÷êà îáñòèðàíà, íàêîðìëåíà è âûãóëåíà. 
Ñâåêðîâü ÷ìîêàëà äåòîê è âûñêàëüçûâàëà çà 
äâåðü. Îòäûõàéòå! Íàñëàæäàéòåñü äðóã äðóãîì!

Îòäûõàëè è íàñëàæäàëèñü. Äåíåã õâàòàëî íå 
âñåãäà, íî ðîäèòåëè ïîäáðàñûâàëè. Ìàìà ïðè-
âîçèëà äåôèöèòíûå ïðîäóêòû, äîñòàâàëà øìîò-
êè. Âñå äðóã äðóãà ëþáèëè è óâàæàëè.

À ìíå çàâèäîâàëè. Òàêèõ ãëàäêèõ è áëàãîïî-
ëó÷íûõ áûëî íåìíîãî. Ó âñåõ êèïåëè ñòðàñòè, 
ïåðåä âñåìè ñòîÿëè íåðàçðåøèìûå ïðîáëåìû, 
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îò ëè÷íûõ äî ìàòåðèàëüíûõ. Ñòåðâà ñâåêðîâü, 
ñîâìåñòíîå ïðîæèâàíèå ñ ðîäèòåëÿìè, ñàäîâ-
ñêèé, âå÷íî áîëåþùèé ðåáåíîê, äðàíûå ñàïîãè, 
áèòâà çà êóñîê êîëáàñû è øìàòîê ÷åðíîãî ìÿñà.

À åùå — ïüþùèå è íåâåðíûå ìóæüÿ, çàñëóæèâà-
þùèå òîëüêî îäíîãî: îò íèõ ìîæíî è íóæíî ãó-
ëÿòü è ãóëÿòü. Áðàòü, õâàòàòü îò æèçíè âñå, ïîêà 
ìîëîäà è õîðîøà ñîáîé. Íåò, áûëè, ðàçóìååòñÿ, 
è èñòèííûå ñòðàñòè, íàñòîÿùèå, ïûëêèå ðîìà-
íû. Ó ïîäðóã, ó êîëëåã. ß âèäåëà èõ áåçóìíûå âîñ-
ïàëåííûå ãëàçà, òðåâîæíûå âçãëÿäû íà òåëåôîí-
íóþ òðóáêó, áåñêîíå÷íîå âðàíüå — ìóæó, ëþáîâ-
íèêó, äåòÿì, ìàìå, ñåáå. Ñìîòðåëà è äóìàëà: 
«Ñïàñèáî, ãîñïîäè! Ñïàñèáî, ÷òî âñå ýòî ïðîèñ-
õîäèò íå ñî ìíîé! ×òî ÿ èçáàâëåíà îò ýòîãî êîø-
ìàðà è óæàñà. ß áû òàê íå ïðîæèëà è íåäåëè. 
Ñâèõíóëàñü. ×îêíóëàñü. Ïîìåøàëàñü. Êàêàÿ òàì 
ðàäîñòü, êàêîå ñ÷àñòüå? ×åðåäà ïðîáëåì, ëæè è 
ñàìîîáìàíà».

À ïîòîì? Êîãäà âñå êîí÷àëîñü? Ñëåçû, èñòåðè-
êè, êëèíèêà íåâðîçîâ. Áåçíàäåæíî èñïîð÷åííûå 
îòíîøåíèÿ â ñåìüå, ñëîæíîñòè ñ ðåáåíêîì. À åñ-
ëè è áëàãîïîëó÷íûé èñõîä, â ñìûñëå — ðàçâîä è 
ïîñëåäóþùèé áðàê ñ ëþáèìûì, òî ÷åðåç ãîä èëè 
äâà — âñå òî æå: êîçåë, äóðàê, çàðïëàòó çàæèìàåò, 
ïüåò ïèâî ó òåëåâèçîðà, òîð÷èò â âûõîäíûå â ãà-
ðàæå. «Ñ ìîèì ñûíîì îòíîøåíèÿ íå ñëîæèëèñü — 
êîíå÷íî, ðåáåíîê-òî íå ðîäíîé! À ê ñâîåé äî÷óð-
êå áåãàåò êàæäóþ ñóááîòó. Ïîäàðêè òàñêàåò, — æà-
ëîâàëàñü ñîñëóæèâèöà. — À åùå è îáåäàåò ó 
áûâøåé è áîðùîê åå íàõâàëèâàåò. ß åìó: «Íó è 
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âàëè, áëèí!» À îí êðóòèò ïàëüöåì ó âèñêà è ãîâî-
ðèò: «Íó òû è äóðà!» Îñêîðáëÿåò! À ÿ — â îòâåò. 
×òî ÿ, òàêèõ ñëîâ íå çíàþ? È ïîøëî-ïîåõàëî. 
Òðåïåò, ñòðàñòü, íåæíîñòü — ãäå âû, àó? Âñå òî æå 
ñàìîå. À ìîæåò, è õóæå. Òàì õîòü ïàïàøà áûë 
ðîäíîé, äèòÿ íå ãíîáèë».

ß èíîãäà äóìàëà: «ß ÷òî, ñ÷àñòëèâàÿ? Óäà÷ëè-
âàÿ? Èëè ìíå âñå ýòî ïî çàñëóãàì? Íó, äîëæíû æå 
áûòü íà ñâåòå áëàãîïîëó÷íûå ëþäè? Íå âñåì æå 
áûòü íåñ÷àñòíûìè? Çíà÷èò, ÿ ïîïàëà â èõ ÷èñëî. 
Ïî çàñëóãàì, íå ïî çàñëóãàì — êàêàÿ ðàçíèöà. 
Ïðîñòî ó ìåíÿ òàêàÿ ñóäüáà. Òàêàÿ ïëàíèäà. Óæ 
èçâèíèòå. Äà è æèâó ÿ ÷èñòî — íå âîðóþ, íå âðó, 
÷óæèõ èíòåðåñîâ íå çàåäàþ».

À ïîäðóæêè ïðîäîëæàëè ïûëàòü â îãíå ñòðà-
ñòåé.

Âîí Ëþäêà, øêîëüíàÿ ïîäðóæêà. Âûøëà çàìóæ 
â âîñåìíàäöàòü, ÷åðåç òðè ìåñÿöà ðîäèëà äî÷êó, 
÷åðåç øåñòü óøëà îò ìóæà. Ñêàçàëà — îøèáêà 
þíîñòè. Ïîòîì åùå îäíà îøèáêà. Óæå ìîëîäî-
ñòè. Âòîðîé áðàê, âòîðîé ðàçâîä. Äàëåå — îøèá-
êà çðåëîñòè. Óâåëà ìóæèêà îò òðîèõ äåòåé. Æåíà 
åãî ðåçàëà âåíû. Ñïàñëè, ñëàâà áîãó. Ðîäèëà îò 
ýòîãî ìíîãîäåòíîãî åùå äî÷êó. Ïîæèëè-ïîæè-
ëè — ðàçáåæàëèñü. Îí âåðíóëñÿ ê ïðåæíåé æåíå. 
Òåïåðü âåíû âñêðûëà Ëþäêà. Õîðîøî, ÷òî íåó-
ìåëî — îïûòà ìàëî. Âûæèëà. Îêëåìàëàñü è çàêðó-
òèëà ñ ìàëü÷èêîì äâàäöàòè ëåò. Ìàëü÷èê ýòîò ó 
íåå ðåìîíò äåëàë, ñïàë íà ðàñêëàäóøêå â êîðèäî-
ðå. Äîì äàëåêî, â Áåëîðóññèè, â ãëóõîì áîðó.
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Ïîòîì ïåðåáðàëñÿ â Ëþäêèíó ñïàëüíþ — ïðî-
ñòîðíåå è âîçäóõà áîëüøå. Ëþäêà ãîâîðèò, ÷òî 
îíà ñ÷àñòëèâà — ïîëüçóåò åãî ïî íàçíà÷åíèþ. 
Â ëþáîâü áîëüøå íå âåðèò, òîëüêî ïîòåðÿííîå â 
áîÿõ çäîðîâüå âîññòàíàâëèâàåò. Áåëîðóñ äëÿ ýòî-
ãî â ñàìûé ðàç.

Âðåò, ïîòîìó ÷òî ðåâíóåò, äàæå ê äî÷êå. Ñêàí-
äàëû óñòðàèâàåò, ãðîçèòñÿ, ÷òî íà óëèöó åãî âû-
ãîíèò. À îí îòâå÷àåò, ÷òî íå áîèòñÿ. Äåðçèò. Ãî-
âîðèò, ìîë, áàá îäèíîêèõ ïîëíî — è áîãà÷å, è 
ìîëîæå, ÷åì Ëþäêà. Ëþäêà ÿçûê è ïðèêóñûâàåò.

Èëè Àíüêà Ñàéêèíà, ïîäðóæêà ñ èíñòèòóòñêîé 
ñêàìüè. Óìíèöà, áîãàòàÿ è óñïåøíàÿ, ñîáñòâåí-
íàÿ ôèðìà ïî ïðîèçâîäñòâó ðûáíûõ äåëèêàòå-
ñîâ. Ñïèò ñî ñâîèì âîäèòåëåì, çàêîí÷åííûì äå-
áèëîì. Ãîâîðèò, ÷òî ñ êîììåðñàíòàìè çàâÿçàëà. 
Ïî÷åìó — íå îáúÿñíÿåò. Ïðîñòî âñå îíè — çàìî-
ðî÷åííûå, óøëûå è õèòðûå. Ñåáå íà óìå. Ìîãóò 
ïîäñòàâèòü. À âîäèòåëü Âèòÿ ðàäóåòñÿ íîâûì 
êðîññîâêàì è îáîæàåò Àíüêó. Ñ÷èòàåò, ÷òî åìó 
êðóïíî ïîâåçëî. Âïðî÷åì, òàê îíî è åñòü. Òîëüêî 
âîò îòäûõàòü Àíüêà åçäèò îäíà èëè ñ ïîäðóæêîé. 
È â ãîñòè òîæå õîäèò îäíà — ñ Âèòåé õîäèòü ñòåñ-
íÿåòñÿ.

Åñòü åùå Ñàôðîíîâà, êðàñîòêà, êàêèõ ìàëî. Çà-
ìóæ íå âûøëà — âñþ æèçíü, ñî ñòóäåí÷åñòâà, êà-
ðàóëèò ñâîåãî Áîðèñà Ñåðãååâè÷à, Áîðþñèêà. 
Áîðþñèê áûë ñòàðøèì ïðåïîäîì. Çàðîìàíè-
ëèñü. Îí îáåùàë, ÷òî óéäåò èç ñåìüè. Ïðîøëî 
äâàäöàòü ñåìü ëåò. Áîðþñèê â ñåìüå, Ñàôðîíîâà 
íà ïðåæíåì ìåñòå. Ðàç â ãîä, ïðàâäà, Áîðþñèê 


