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Глава первая
На этих священных страницах начертана эпи-

ческая повесть о  великом волшебнике Джуде. 
С его могуществом могло сравниться только его 
безмерное обаяние. Жизнь его состояла из чере-
ды грандиозных приключений  —   выигранных 
и проигранных сражений, побед над злом и тор-
жества добра и света. Джуд был настоящим геро-
ем и  вошел в  легенды. Его история, записанная 
на  этом хрупком пергаменте, достойна внима-
ния. Судьба, построенная на  удаче и  несчастье, 
благословениях и  проклятиях… и  любви, кото-
рую воспевают барды всех времен и народов.

Или, если хотите, это история шестнадцати-
летнего одиннадцатиклассника1 из средней шко-
лы Фортуна-Бич. В разгар учебного года он че-
тыре дня в  неделю помогает своим родителям, 
подрабатывая в  их магазине виниловых пласти-
нок. Он из тех парней, кто рисует на полях тетра-
дей вместо того, чтобы делать заметки о промыш-
ленной революции. Он из тех, кто не уверен, что 
когда-нибудь сможет позволить себе учебу в кол-
ледже или хотя бы машину, если на то пошло. Он 
из  тех, кто скорее позволит отрубить себе руку 

1  Американское школьное образование состоит из 12 классов; стар-
шая школа длится с 9-го по 12-й классы. Здесь и далее прим. пер.
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световым мечом, чем рискнет пригласить на кофе 
девушку, которая ему нравится,  —   а  вдруг она 
откажет? Вот почему он никогда никого не звал 
на  свидания, сколько  бы раз ни  представлял 
себе, что могло бы из этого получиться, если бы 
ему хватило духу. Возможно, что-то хорошее… 
но  гораздо более вероятно, почти наверняка, 
плохое.

Ну да ладно. У меня неплохое воображение, 
а это ничуть не хуже, чем великие приключения 
и настоящая любовь. Фантазии превосходят ре-
альную жизнь примерно в девяноста процентах 
случаев. И не говорите, что я неправ. Это ведь 
вы сейчас уткнулись носом в книгу, так что в ка-
кой-то степени со мной согласны, я знаю.

— Храм Торны Гортхит? —  Голос Ари застает 
меня врасплох, отвлекая от  целенаправленного 
разрушения четвертой стены. (Это часть деко-
рации  —   не  принимайте всерьез.) Заглядывая 
мне через плечо, она читает рекламную листов-
ку, над которой я колдую последние десять ми-
нут. —  Звучит зловеще, Джуд.

—  Место кишит опасностями,  —   объясняю 
я. Шариковая ручка царапает по  белой бумаге, 
и виниловая пластинка на рисунке превращает-
ся в черное солнце, зависшее над усеянным дере-
вьями горизонтом. Я придал буквам в словосо-
четании «ОТКРЫТЫЙ МИКРОФОН» форму 
древнего храма, разрушающегося от времени. —  

МАРИССА МЕЙЕР
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Я все еще работаю над названием. Нейминг1 —  
всегда самое сложное.

Ари наклоняется ближе. Ее волосы собраны 
сзади в небрежный пучок, и одна прядь, выбив-
шаяся из него, задевает мое предплечье, прежде 
чем Ари успевает заправить ее за ухо.

— Предполагается, что это я?
Я выдерживаю паузу, изучая флаер. «„Венчерс 

Винил“ представляет… Вечер открытого ми-
крофона! 18:00, первое воскресенье каждого меся-
ца. Приветствуются все музыкальные стили». 
Нижнюю половину листовки раньше занимал 
рисунок девушки с гитарой, но я видоизменил 
инструмент, чтобы он больше походил на лют-
ню, удлинил волосы девушки и  одел ее в  плащ 
и сапоги для верховой езды. Настоящий средне-
вековый шик.

—  Э-э, нет.  —   Я  постукиваю по  рисун-
ку. — Это Арасели Великолепная, самый извест-
ный бард на всей земле. Очевидно.

Ари понимающе распахивает глаза и шепчет:
— Мне почему-то думается, что это я.
Я поднимаю листок и поворачиваю его к ней 

лицевой стороной.
— Это лютня, Ари. Ты играешь на лютне? Се-

рьезно?
— Нет. —  Она вглядывается в рисунок, пре-

жде чем добавить:  —   Но  я  уверена, что смог - 
ла бы.

— Да уж. Арасели Великолепная тоже любит 
покрасоваться.

1  Н е й м и н г (от англ. name — имя) —  процесс разработки названия.
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Ари смеется.
—  Так что  же происходит в  этом жутком 

 храме?
— Группа бардов соревнуется в музыкальном 

конкурсе. До смерти.
— Ого. —  Ари запрыгивает на прилавок. Это 

получается у  нее на  удивление ловко, хоть она 
и невысокого роста. —  И много ли бардов под-
писывается на это?

— Тут либо участвуешь в турнире, либо твое 
вирусное видео в YouTube атакуют комментари-
ями сотни тысяч троллей. Настоящих троллей. 
Вонючих.

—  Понятно.  —   Ари болтает ногами.  —   
Смерть звучит предпочтительнее.

— Я тоже так подумал. —  Снова взяв ручку, 
я  добавляю виноградные лозы и  листву, опле-
тающие стены снизу.  —   На  самом деле мне 
еще не  удалось до  конца понять магию этого 
храма. Я  знаю, что в  последнем зале будет ста-
туя, и,  по  идее, когда-то там жила девушка, ее 
 прокляли, она превратилась в  камень, и  только 
тот, кого сочтут достойным, сможет разрушить 
чары. В случае успеха участники получат бонус-
ные баллы для будущих конкурсов мастерства. 
Что-то вроде магии, которая приносит сверхъ-
естественную удачу. Но если они облажаются… 
пока не знаю, что с ними делать. Их ждет что-то 
плохое.

— Унижение от злобных интернет-троллей?
Я серьезно киваю.
— Это медленная мучительная смерть.

МАРИССА МЕЙЕР
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Выключается проигрыватель. Я  и  забыл, что 
там крутилась пластинка, но вздрагиваю от вне-
запно наступившей тишины.

— Ты очень здорово рисуешь, Джуд. —   Ари 
тянется к гитаре в потрепанном чехле, присло-
ненной к стойке. —  Больше не думал о художе-
ственной школе?

Я усмехаюсь.
— Не настолько я везучий, чтобы поступить 

в художественную школу.
— О, я тебя умоляю. —   Ари отстегивает за-

щелки на боковой стороне чехла. —  Ты должен 
хотя бы попытаться.

Я отмалчиваюсь. За последний год мы не раз 
обсуждали это, и  мне нечего добавить. Счаст-
ливчики, поступившие в художественную шко-
лу на полную стипендию, неизменно вызывают 
у меня восхищение. Я завидую тем, кто украша-
ет свое тело кристаллами Сваровски, называя 
их кровавыми бриллиантами, и устраивает аук-
цион фальшивых людей посреди Таймс-сквер 
в  знак протеста против аморальных способов 
добычи полезных ископаемых. Вот они уж точ-
но artistes1.

В то время как я в основном рисую драконов, 
огров2 и эльфов в крутых боевых доспехах.

Ари достает из  чехла акустическую гита-
ру и кладет ее себе на колени. Как и почти вся 
одежда Ари, гитара винтажная, унаследованная 
от дедушки, кото рый умер, когда Ари была еще 

1  Художники, артисты (фр.).
2  О г р —  вымышленный персонаж комиксов, суперзлодей.

ЩЕПОТКА УДАЧИ
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маленькой. Я не эксперт, но даже я могу сполна 
оценить красоту инструмента с узором из пла-
стинок темного дерева по краям корпуса и гри-
фа, которые выглядят черными, пока упавший 
на них свет не придает им красноватый оттенок. 
На  этой гитаре играли много лет, и  глянцевая 
отделка местами стерлась, а  на  самом дереве 
 кое-где появились вмятины, но  Ари говорит, 
что такой отпечаток времени ей особенно дорог.

Пока Ари перебирает струны, настраивая ги-
тару, я  поднимаю крышку проигрывателя, сни-
маю с него пластинку и укладываю ее в бумаж-
ный конверт. В магазине весь день царила лени-
вая атмосфера, заглянули всего несколько завсег-
датаев и одна семья туристов, но никто ничего 
не купил. Однако папа настаивает на том, чтобы 
в  торговом зале всегда звучала музыка, потому 
что у нас музыкальный магазин. Я тянусь за сле-
дующей пластинкой из стопки —  какой-нибудь 
фанк-группы семидесятых, —   когда папа выхо-
дит из подсобки.

— Эй-эй, только не это. —   Он выхватывает 
пластинку у  меня из  рук.  —   Я  выбрал кое-что 
особенное для нашего первого вечера открыто-
го микрофона.

Я отступаю и позволяю папе взять инициати-
ву в свои руки, тем более что выбор музыки для 
любого события —  одна из его величайших ра-
достей.

На самом деле этот вечер открытого ми-
крофона для нас не первый. Идея пришла Ари 
прошлым летом, и,  получив одобрение от  на-
шего папы, ближе ко  Дню благодарения она 

МАРИССА МЕЙЕР
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официально стала ведущей этих мероприятий. 
И все же это первый вечер открытого микрофона 
с тех пор, как мои родители закончили оформ-
ление документов на покупку «Венчерс Винил». 
Сам бизнес всегда принадлежал им, но вот уже 
шесть дней как они являются и гордыми владель-
цами здания —  кирпичного строения площадью 
в тысячу двести квадратных футов1 в самом серд-
це Фортуна-Бич, со старой сантехникой, старой 
проводкой, старым всем и  непомерно высоким 
платежом по ипотеке.

Доказательство того, что мечты сбываются.
—  Сегодня ожидается большой наплыв.  —   

Папа говорит так каждый раз, и хотя за послед-
ние месяцы наши вечера становятся все популяр-
нее, «большим наплывом» считается, если у нас 
соберется больше двадцати человек.

Тем не  менее все проходит довольно весело, 
и  Ари это очень нравится. Мы оба начали ра-
ботать в магазине прошлым летом, но подружи-
лись задолго до  этого, и  она проводит с  нами 
так много свободного времени, что папа часто 
называет ее своим шестым ребенком. Думаю, 
она работала бы здесь даже бесплатно, особенно 
на вечерах открытого микрофона.

Ари всем говорит, что эти музыкальные ту-
совки  —   результат командной работы, но  нет. 
Это исключительно ее заслуга. Ее страсть, ее ор-
ганизаторские способности, ее старания. Я про-
сто нарисовал флаеры и помог собрать платфор-
му для выступающих в углу магазина. Ну и, по-

1  Около 111,5 м2.

ЩЕПОТКА УДАЧИ
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жалуй, могу приписать себе идею украсить нашу 
импровизированную сцену занавесками от пола 
до потолка и расписать заднюю стену под ноч-
ное небо. Папа говорит, что это самая красивая 
часть магазина, и, возможно, он прав. Во всяком 
случае, краска на той стене точно самая свежая.

— Вот что мы поставим. —  Папа перебирает 
пластинки в  корзине под прилавком. Здесь со-
браны альбомы, имеющие для него особое зна-
чение, он хранит их для магазина, но не для про-
дажи. Наконец он достает конверт с  черно-бе-
лым изображением двух мужчин и  женщины 
на фоне Лондонского моста. Мне хватает мгно-
вения, чтобы узнать постбитловский альбом 
Пола Маккартни. —  Все, что нам нужно, —  это 
любовь, —  продолжает папа, извлекая пластинку 
и переворачивая ее на сторону «Б», прежде чем 
осторожно поставить на проигрыватель, —  и не-
много удачи.

— Смотри, как бы мама не услышала, —  тихо 
предупреждаю я. Папа полон суеверий, и  мама 
любит поддразнивать его по этому поводу. Мы 
все слышали это от  нее миллион раз, и  теперь 
я  повторяю как попугай:  —   Удача  —   это всего 
лишь вопрос точки зрения…

—  И умения использовать возможности, 
которые тебе открываются,  —   подхватывает 
папа. —  Да-да, прекрасно. Но знаешь что? Даже 
твоя мама верит в  удачу, когда о  ней поет сэр 
Пол.

Он опускает иглу. Пластинка щелкает не-
сколько раз, прежде чем из  колонок акустиче-

МАРИССА МЕЙЕР
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ской системы доносятся глубокие механические 
звуки.

Я съеживаюсь.
— Ты серьезно, пап?
— Эй, полегче! —   Он тычет пальцем в мою 

сторону. —  В этой семье любят Wings1. Так что 
давай без критики.

—  Тебе не  нравится Wings?  —   Ари бросает 
на  меня удивленный взгляд, постукивая ногой 
о стойку.

— Мне не нравится… —  Я на мгновение за-
думываюсь. В нашей семье от нас, детей, требу-
ют здорового уважения к  «Битлз», в  том числе 
и к сольным карьерам «Великолепной четверки». 
Думаю, мои родители могли бы отречься от меня 
или моих сестер, начни мы откровенно критико-
вать Джона, Пола, Джорджа или Ринго. —  Мне 
не нравятся синтезаторы, —  наконец признаюсь 
я. —  Впрочем, каждому свое.

— Ладно, я начинаю расставлять стулья, —  го-
ворит папа. —  Дайте знать, если вам понадобит-
ся еще какая-нибудь помощь.  —   Он устремля-
ется в переднюю часть магазина, напевая в такт 
музыке.

Я бросаю взгляд на  Ари. Она наклоняется 
к ближайшему динамику, подыгрывая мелодии. 
Трудно сказать, знает она эту песню или просто 
подбирает аккорды на  слух. Не  удивлюсь, если 
второе. Практически все, что помню, это аккорд 
ля мажор и сильную боль в пальцах после того, 

1  W i n g s (англ. «Крылья»)  —   рок-группа Пола Маккартни, ос-
нованная после распада «Битлз» — в  1971 году и  просуществовавшая 
до 1981 года.
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