

# Оглавление

|                                |     |
|--------------------------------|-----|
| Глава первая .....             | 7   |
| Глава вторая.....              | 21  |
| Глава третья.....              | 40  |
| Глава четвертая .....          | 55  |
| Глава пятая.....               | 71  |
| Глава шестая .....             | 78  |
| Глава седьмая.....             | 95  |
| Глава восьмая .....            | 106 |
| Глава девятая .....            | 114 |
| Глава десятая .....            | 122 |
| Глава одиннадцатая.....        | 131 |
| Глава двенадцатая .....        | 143 |
| Глава тринадцатая .....        | 159 |
| Глава четырнадцатая .....      | 168 |
| Глава пятнадцатая.....         | 178 |
| Глава шестнадцатая .....       | 187 |
| Глава семнадцатая.....         | 201 |
| Глава восемнадцатая.....       | 214 |
| Глава девятнадцатая .....      | 226 |
| Глава двадцатая .....          | 233 |
| Глава двадцать первая .....    | 243 |
| Глава двадцать вторая .....    | 250 |
| Глава двадцать третья.....     | 261 |
| Глава двадцать четвертая ..... | 274 |
| Глава двадцать пятая .....     | 283 |
| Глава двадцать шестая.....     | 293 |
| Глава двадцать седьмая .....   | 305 |
| Глава двадцать восьмая .....   | 324 |

## СОДЕРЖАНИЕ

|                                |     |
|--------------------------------|-----|
| Глава двадцать девятая .....   | 337 |
| Глава тридцатая .....          | 356 |
| Глава тридцать первая .....    | 365 |
| Глава тридцать вторая.....     | 374 |
| Глава тридцать третья .....    | 385 |
| Глава тридцать четвертая ..... | 398 |
| Глава тридцать пятая.....      | 404 |
| Глава тридцать шестая .....    | 415 |
| Глава тридцать седьмая.....    | 439 |
| Глава тридцать восьмая .....   | 453 |
| Глава тридцать девятая .....   | 463 |
| Глава сороковая .....          | 471 |
| Глава сорок первая .....       | 488 |
| Глава сорок вторая .....       | 495 |
| Глава сорок третья.....        | 508 |
| Глава сорок четвертая .....    | 519 |
| Глава сорок пятая .....        | 520 |
| Эпилог .....                   | 531 |
| Благодарности .....            | 536 |

# Глава первая

На этих священных страницах начертана эпическая повесть о великом волшебнике Джуде. С его могуществом могло сравниться только его безмерное обаяние. Жизнь его состояла из череды грандиозных приключений — выигранных и проигранных сражений, побед над злом и торжества добра и света. Джуд был настоящим героем и вошел в легенды. Его история, записанная на этом хрупком пергаменте, достойна внимания. Судьба, построенная на удаче и несчастье, благословениях и проклятиях... и любви, которую воспевают барды всех времен и народов.

Или, если хотите, это история шестнадцатилетнего одиннадцатиклассника<sup>1</sup> из средней школы Фортуна-Бич. В разгар учебного года он четыре дня в неделю помогает своим родителям, подрабатывая в их магазине виниловых пластинок. Он из тех парней, кто рисует на полях тетрадей вместо того, чтобы делать заметки о промышленной революции. Он из тех, кто не уверен, что когда-нибудь сможет позволить себе учебу в колледже или хотя бы машину, если на то пошло. Он из тех, кто скорее позволит отрубить себе руку

---

<sup>1</sup> Американское школьное образование состоит из 12 классов; старшая школа длится с 9-го по 12-й классы. *Здесь и далее прим. пер.*

световым мечом, чем рискнет пригласить на кофе девушку, которая ему нравится, — а вдруг она откажет? Вот почему он никогда никого не звал на свидания, сколько бы раз ни представлял себе, что могло бы из этого получиться, если бы ему хватило духу. Возможно, что-то хорошее... но гораздо более вероятно, почти наверняка, плохое.

Ну да ладно. У меня неплохое воображение, а это ничуть не хуже, чем великие приключения и настоящая любовь. Фантазии превосходят реальную жизнь примерно в девяноста процентах случаев. И не говорите, что я неправ. Это ведь вы сейчас уткнулись носом в книгу, так что в какой-то степени со мной согласны, я знаю.

— Храм Торны Гортхит? — Голос Ари застает меня врасплох, отвлекая от целенаправленного разрушения четвертой стены. (Это часть декорации — не принимайте всерьез.) Заглядывая мне через плечо, она читает рекламную листовку, над которой я колдую последние десять минут. — Звучит зловеще, Джуд.

— Место кишит опасностями, — объясняю я. Шариковая ручка царапает по белой бумаге, и виниловая пластинка на рисунке превращается в черное солнце, зависшее над усеянным деревьями горизонтом. Я придал буквам в словосочетании «ОТКРЫТЫЙ МИКРОФОН» форму древнего храма, разрушающегося от времени. —

## ЩЕПОТКА УДАЧИ

Я все еще работаю над названием. Нейминг<sup>1</sup> — всегда самое сложное.

Ари наклоняется ближе. Ее волосы собраны сзади в небрежный пучок, и одна прядь, выбившаяся из него, задевает мое предплечье, прежде чем Ари успевает заправить ее за ухо.

— Предполагается, что это я?

Я выдерживаю паузу, изучая флаер. *«„Венчерс Винил“ представляет... Вечер открытого микрофона! 18:00, первое воскресенье каждого месяца. Приветствуются все музыкальные стили»*. Нижнюю половину листовки раньше занимал рисунок девушки с гитарой, но я видоизменил инструмент, чтобы он больше походил на лютню, удлинил волосы девушки и одел ее в плащ и сапоги для верховой езды. Настоящий средневековый шик.

— Э-э, нет. — Я постукиваю по рисунку. — Это Арасели Великолепная, самый известный бард на всей земле. Очевидно.

Ари понимающе распахивает глаза и шепчет:

— Мне почему-то думается, что это я.

Я поднимаю листок и поворачиваю его к ней лицевой стороной.

— Это лютня, Ари. Ты играешь на лютне? Серьезно?

— Нет. — Она вглядывается в рисунок, прежде чем добавить: — Но я уверена, что смогла бы.

— Да уж. Арасели Великолепная тоже любит покрасоваться.

---

<sup>1</sup> Нейминг (от *англ.* name — имя) — процесс разработки названия.

Ари смеется.

— Так что же происходит в этом жутком храме?

— Группа бардов соревнуется в музыкальном конкурсе. *До смерти*.

— Ого. — Ари запрыгивает на прилавок. Это получается у нее на удивление ловко, хоть она и невысокого роста. — И много ли бардов подписывается на это?

— Тут либо участвуешь в турнире, либо твое вирусное видео в YouTube атакуют комментариями сотни тысяч троллей. Настоящих троллей. Вонючих.

— Понятно. — Ари болтает ногами. — Смерть звучит предпочтительнее.

— Я тоже так подумал. — Снова взяв ручку, я добавляю виноградные лозы и листву, оплетающие стены снизу. — На самом деле мне еще не удалось до конца понять магию этого храма. Я знаю, что в последнем зале будет статуя, и, по идее, когда-то там жила девушка, ее прокляли, она превратилась в камень, и только тот, кого сочтут достойным, сможет разрушить чары. В случае успеха участники получают бонусные баллы для будущих конкурсов мастерства. Что-то вроде магии, которая приносит сверхъестественную удачу. Но если они облажаются... пока не знаю, что с ними делать. Их ждет что-то плохое.

— Унижение от злобных интернет-троллей?

Я серьезно киваю.

— Это медленная мучительная смерть.

## ЩЕПОТКА УДАЧИ

Выключается проигрыватель. Я и забыл, что там крутилась пластинка, но вздрагиваю от внезапно наступившей тишины.

— Ты очень здорово рисуешь, Джуд. — Ари тянется к гитаре в потрепанном чехле, прислоненной к стойке. — Больше не думал о художественной школе?

Я усмехаюсь.

— Не настолько я везучий, чтобы поступить в художественную школу.

— О, я тебя умоляю. — Ари отстегивает защелки на боковой стороне чехла. — Ты должен хотя бы попытаться.

Я отмалчиваюсь. За последний год мы не раз обсуждали это, и мне нечего добавить. Счастливики, поступившие в художественную школу на полную стипендию, неизменно вызывают у меня восхищение. Я завидую тем, кто украшает свое тело кристаллами Сваровски, называя их кровавыми бриллиантами, и устраивает аукцион фальшивых людей посреди Таймс-сквер в знак протеста против аморальных способов добычи полезных ископаемых. Вот они уж точно *artistes*<sup>1</sup>.

В то время как я в основном рисую драконов, огров<sup>2</sup> и эльфов в крутых боевых доспехах.

Ари достает из чехла акустическую гитару и кладет ее себе на колени. Как и почти вся одежда Ари, гитара винтажная, унаследованная от дедушки, который умер, когда Ари была еще

---

<sup>1</sup> Художники, артисты (*фр.*).

<sup>2</sup> О г р — вымышленный персонаж комиксов, суперзлодей.

маленькой. Я не эксперт, но даже я могу сполна оценить красоту инструмента с узором из пластинок темного дерева по краям корпуса и грифа, которые выглядят черными, пока упавший на них свет не придает им красноватый оттенок. На этой гитаре играли много лет, и глянцевая отделка местами стерлась, а на самом дереве кое-где появились вмятины, но Ари говорит, что такой отпечаток времени ей особенно дорог.

Пока Ари перебирает струны, настраивая гитару, я поднимаю крышку проигрывателя, снимаю с него пластинку и укладываю ее в бумажный конверт. В магазине весь день царил ленивая атмосфера, заглянули всего несколько завсегдатаев и одна семья туристов, но никто ничего не купил. Однако папа настаивает на том, чтобы в торговом зале всегда звучала музыка, потому что у нас *музыкальный* магазин. Я тянусь за следующей пластинкой из стопки — какой-нибудь фанк-группы семидесятых, — когда папа выходит из подсобки.

— Эй-эй, только не это. — Он выхватывает пластинку у меня из рук. — Я выбрал кое-что особенное для нашего первого вечера открытого микрофона.

Я отступаю и позволяю папе взять инициативу в свои руки, тем более что выбор музыки для любого события — одна из его величайших радостей.

На самом деле этот вечер открытого микрофона для нас не первый. Идея пришла Ари прошлым летом, и, получив одобрение от нашего папы, ближе ко Дню благодарения она

официально стала ведущей этих мероприятий. И все же это *первый* вечер открытого микрофона с тех пор, как мои родители закончили оформление документов на покупку «Венчерс Винил». Сам бизнес всегда принадлежал им, но вот уже шесть дней как они являются и гордыми владельцами здания — кирпичного строения площадью в тысячу двести квадратных футов<sup>1</sup> в самом сердце Фортуна-Бич, со старой сантехникой, старой проводкой, старым *всем* и непомерно высоким платежом по ипотеке.

Доказательство того, что мечты сбываются.

— Сегодня ожидается большой наплыв. — Папа говорит так каждый раз, и хотя за последние месяцы наши вечера становятся все популярнее, «большим наплывом» считается, если у нас соберется больше двадцати человек.

Тем не менее все проходит довольно весело, и Ари это очень нравится. Мы оба начали работать в магазине прошлым летом, но подружались задолго до этого, и она проводит с нами так много свободного времени, что папа часто называет ее своим шестым ребенком. Думаю, она работала бы здесь даже бесплатно, особенно на вечерах открытого микрофона.

Ари всем говорит, что эти музыкальные тусовки — результат командной работы, но нет. Это исключительно ее заслуга. Ее страсть, ее организаторские способности, ее старания. Я просто нарисовал флаеры и помог собрать платформу для выступающих в углу магазина. Ну и, по-

---

<sup>1</sup> Около 111,5 м<sup>2</sup>.

жалуй, могу приписать *себе* идею украсить нашу импровизированную сцену занавесками от пола до потолка и расписать заднюю стену под ночное небо. Папа говорит, что это самая красивая часть магазина, и, возможно, он прав. Во всяком случае, краска на той стене точно самая свежая.

— Вот что мы поставим. — Папа перебирает пластинки в корзине под прилавком. Здесь собраны альбомы, имеющие для него особое значение, он хранит их для магазина, но не для продажи. Наконец он достает конверт с черно-белым изображением двух мужчин и женщины на фоне Лондонского моста. Мне хватает мгновения, чтобы узнать постбитловский альбом Пола Маккартни. — Все, что нам нужно, — это любовь, — продолжает папа, извлекая пластинку и переворачивая ее на сторону «Б», прежде чем осторожно поставить на проигрыватель, — и немного удачи.

— Смотри, как бы мама не услышала, — тихо предупреждаю я. Папа полон суеверий, и мама любит поддразнивать его по этому поводу. Мы все слышали это от нее миллион раз, и теперь я повторяю как попугай: — Удача — это всего лишь вопрос точки зрения...

— И умения использовать возможности, которые тебе открываются, — подхватывает папа. — Да-да, прекрасно. Но знаешь что? Даже твоя мама верит в удачу, когда о ней поет сэр Пол.

Он опускает иглу. Пластинка щелкает несколько раз, прежде чем из колонок акустиче-

## ЩЕПОТКА УДАЧИ

ской системы доносятся глубокие механические звуки.

Я съеживаюсь.

— Ты серьезно, пап?

— Эй, полегче! — Он тычет пальцем в мою сторону. — В этой семье любят Wings<sup>1</sup>. Так что давай без критики.

— Тебе не нравится Wings? — Ари бросает на меня удивленный взгляд, постукивая ногой о стойку.

— Мне не нравится... — Я на мгновение задумываюсь. В нашей семье от нас, детей, требуют здорового уважения к «Битлз», в том числе и к сольным карьерам «Великолепной четверки». Думаю, мои родители *могли бы* отречься от меня или моих сестер, начни мы откровенно критиковать Джона, Пола, Джорджа или Ринго. — Мне не нравятся синтезаторы, — наконец признаюсь я. — Впрочем, каждому свое.

— Ладно, я начинаю расставлять стулья, — говорит папа. — Дайте знать, если вам понадобится еще какая-нибудь помощь. — Он устремляется в переднюю часть магазина, напевая в такт музыке.

Я бросаю взгляд на Ари. Она наклоняется к ближайшему динамику, подыгрывая мелодии. Трудно сказать, знает она эту песню или просто подбирает аккорды на слух. Не удивлюсь, если второе. Практически все, что помню, это аккорд ля мажор и сильную боль в пальцах после того,

---

<sup>1</sup> Wings (англ. «Крылья») — рок-группа Пола Маккартни, основанная после распада «Битлз» — в 1971 году и просуществовавшая до 1981 года.