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ГЛАВА 1. МИФЫ, КОТОРЫЕ МЫ ВЫБИРАЕМ

Мифы и скрипты

Некоторые народы идут широкой дорогой, 
полагая себя творцами истории; другие, на­
против, чувствуют себя не то зрителями в те­
атре, не то пассажирами в зале ожидания на 
морском вокзале. Подобные самоощущения 
зависят не только от реальных событий, но 
и от включённости в пространство историй. 
Одно из величайших открытий XX века состо­
ит в том, что основа общества — не идеологи­
ческая, а мифическая и нарративная. Народы 
живут историями, которые, подобно ручей­
кам, вливаются в  огромную реку основного 
мифа  — мифа, который становится для лю­
дей своего рода инструкцией и руководством 
к действию.

Психологи гуманистической школы утвер­
ждают, что все мы рождаемся принцами 
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и  принцессами, героями волшебной сказки 
и героического мифа, с активной и творческой 
позицией, но иногда окружение дарит нам не­
гативный сценарий. В этом случае человек дол­
жен спросить себя: в каком мифе я живу? Ге­
роем какой истории я себя чувствую? Какой 
сценарий (скрипт) мне навязан? Только про­
анализировав свой скрипт, можно сделать пер­
вый шаг к тому, чтобы его изменить.

Текст — это то, чем мы читаем мир, гово­
рил Мамардашвили, текст — это «искусствен­
ный орган, увеличивающий разрешающую 
способность зрения». Но какие тексты лежат 
у нас в основе чтения мира? Какие истории 
владеют нами? Если мы ощущаем себя слабы­
ми и беспомощными, если мы чувствуем себя 
помехой на пути каких-то других, «более пра­
вильных» народов, что к этому привело? Ткань 
господства соткана в  том числе из художе­
ственных произведений; миф о слабости или 
силе поддерживается культурой.

Если кто-то подпадает под воздействие на­
вязанного ему негативного мифа, это не помо­
гает, а мешает ему постигать мир; не увеличи­
вает, а уменьшает возможности зрения. В этом 
случае миф становится помехой, кривым зер­
калом, мутным экраном, а то и чёрной повяз­
кой на глазах. Сценарная матрица, изначаль­
но призванная быть для человека колыбелью 
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и  защитным коконом, превращается в  клет­
ку. И если ничего не менять, сидящий в клетке 
уже не выйдет из неё, несмотря на распахну­
тую дверь.

Мне могут возразить, что Россия обладает 
многовековой культурной традицией, сильной 
и независимой, так что люди в нашей стране по 
определению свободны от всяких там мутных 
экранов. В ответ хочу предложить вопрос: дав­
но ли вы задумывались о том, чтобы послушать 
лекцию африканского учёного? Прочитать 
книгу африканского философа? Купить но­
вый роман африканского романиста? Я учил­
ся на восточном факультете Санкт-Петербург­
ского государственного университета, с  тех 
пор меня окружают люди, увлечённые Афри­
кой и её культурой. Однако стоит задать этот 
вопрос обычному человеку, и ты, как правило, 
слышишь в ответ: «А зачем?» Или: «Мне даже 
не приходило это в голову».

На Африканском континенте проживает 
около 1,5 миллиарда человек; в Африке вели­
кое множество учебных заведений, универси­
тетов, научных центров, издательств, театров 
и т. д. Неужели люди чисто аналитически при­
ходят к выводу, что всё это не представляет для 
них интереса? Или разгадка всё-таки в  том, 
что они подпали под воздействие негативного 
мифа об Африке?
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Африканский миф

Однажды в компании друзей мы говорили 
о  том, как Африканский континент воспри­
нимают в России. Среди нас был аспирант из 
Ганы, и кто-то показал ему книжку Чуковского 
со звонкими стихами, которые знает в России 
каждый ребёнок:

Африка ужасна,
Да-да-да!
Африка опасна,
Да-да-да!
Не ходите в Африку,
Дети, никогда!

Мы знали, что эти стихи ничего не говорят 
о настоящей Африке, и смеялись; не смеялся 
только наш друг из Ганы. Тогда я понял, что он 
воспринимает эти стихи в контексте общего 
негативного мифа об Африке.

Думаю, если бы наш друг прочитал «Док­
тора Айболита» — книгу Чуковского, издан­
ную в  1924 году,  — он тоже не нашёл  бы её 
забавной. Главный герой этой книги приплы­
вает в Африку, чтобы лечить больных обезьян. 
И вот что происходит дальше.

«Вскоре из лесу вышел негр, чёрный-
пречёрный, и спросил у них:
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— Что вы тут делаете?
— Я доктор Айболит, — сказал доктор. — 

Я приехал в Африку, чтобы вылечить больных 
обезьян.

— Нет, — сказал негр. — К обезьянам я вас 
не пущу! Вы находитесь на земле страшного 
людоеда Чумаза, и я должен отвести вас к нему.

— Но нас ждут больные обезьяны, — ска­
зал доктор.

— Мне нет никакого дела до больных обезь­
ян, — отвечал негр. — Мне приказано отвести 
вас к Чумазу.

Нечего делать. Пришлось подчиниться. 
Доктор взял свои чемоданы и пошёл за чёр­
ным человеком. Звери пошли за ним. Шли они, 
шли и подошли к высокому дворцу, в котором 
жил людоед. Когда он увидел доктора, он гроз­
но сверкнул глазами и закричал страшным го­
лосом:

— Зачем ты приехал сюда? Кто позволил 
тебе приехать сюда?

— Пожалуйста, не кричите, — сказал док­
тор. — Я приехал, чтобы лечить обезьян.

— А кто тебе позволил лечить обезьян! — 
закричал людоед ещё страшнее. И,  обра­
тившись к  своим чёрным солдатам, ска­
зал: — Эй вы, солдаты! Возьмите этого доктора 
со всеми его зверями и посадите в тюрьму за 
решётку!»
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Несмотря на сказочный антураж (говоря­
щие звери и т. п.), перед нами изображение то­
талитарной страны и свирепого африканского 
диктатора, злостного нарушителя прав чело­
века, который исключительно по собственной 
прихоти препятствует гуманитарной миссии 
белого человека. Цвет кожи тех, кто не даёт Ай­
болиту помогать обезьянам, чётко маркирован: 
чёрный-пречёрный посланец, чёрные солдаты, 
людоед по имени Чумаз. Кстати, в первом ва­
рианте стихотворения Чуковского разбойник 
Бармалей тоже был чернокожим, и Таня и Ваня 
вызывали его на бой следующими словами:

Эй, чумазый, черномазый Бармалей!
Выходи сразиться с нами, не робей!
Мы тебе под правым глазом
Понаставим фонарей!
Мы сильнее, мы смелее всех зверей!

В конце концов «чумазый, черномазый Бар­
малей», проглоченный крокодилом, выходил 
из крокодильей утробы преображённым  — 
негр превращался в белого человека:

Был сажи черней Бармалей,
А сделался мела белей.

Чудеса, да и только. Российско-африканские 
контакты насчитывают несколько веков; у Рос­
сии никогда не было конфликтов с африкан­
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скими странами; Россия ни в царское, ни в со­
ветское время не одобряла и не поддерживала 
расистский западный дискурс. И всё же в рус­
ской культуре мы находим вариант негативно­
го африканского мифа — мифа, который учит 
смотреть на Африку с ужасом и презрением; 
мифа, согласно которому Африка является ро­
диной людоедов, а тёмный цвет кожи — что-то 
неправильное, нуждающееся в корректировке.

А вот ещё одна книжка, которую в России 
знает каждый ребёнок,  — повесть «Пеппи 
Длинный Чулок» всемирно известной швед­
ской писательницы Астрид Линдгрен.

Главная героиня этой книги девочка Пеппи 
наделена огромной физической силой. Кроме 
того, она всё время говорит неправду. Ещё бы! 
Ведь она очень долго жила в Бельгийском Кон­
го, а «во всём Бельгийском Конго не найдётся 
человека, который сказал бы хоть одно прав­
дивое слово».

Отца Пеппи, капитана корабля, смыло вол­
ной во время шторма, но Пеппи уверена, что её 
отец «попал на остров, где живёт много-много 
негров, стал там королём и день-деньской рас­
хаживает с золотой короной на голове». Потом 
в этой истории появляется отец главной геро­
ини. Оказывается, волны и в самом деле вы­
кинули его на «остров негров». Островитяне 
собирались взять его в плен, но, когда он голы­


