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Откуда печаль в корейских глазах?
С утра не нашел он чего-то в штанах…
Колготки поправь, затяни туже лифчик,
И вновь к горизонту на полных парах!

Øêóðêà ïåðâàÿ

Место действия: Небольшой круглый кинозал. 
Чувствуется слабый запах синтетической обивки 
и пыли. Ряды кресел с высокими спинками уходят 
вверх крутым амфитеатром. Все они заполнены 
молодыми юношами и девушками. Свет в зале вы-
ключен. На экране демонстрируется фильм. Яр-
кие, насыщенные цвета. Сменяющие друг друга 
изображения природы и строений с крышами вос-
точных пагод.

«…Основным источником информации о Гуань 
Инь является «Саддхмапундарика-сутра», в которой 
описываются 32 основных облика этой бодхисат-
твы. В буддийской традиции бодхисаттва Гуань Инь 
занимает одно из центральных мест. Её имя обыч-
но переводится как «Слушающая звуки мира». Ка-
нон изображает бодхисаттву в женском обличии, 
что является наследием добуддийских представле-
ний о Гуань Инь…»

Сижу в мягком, удобном кресле и чуть дремлю 
в темноте, смотря сквозь полуприкрытые веки на 
экран, на котором крутят «кино». В нашем институ-
те — «неделя Кореи». Сегодня очередные «заплани-
рованные мероприятия». Смотрим фильм о пантео-
не Страны утренней свежести, который привезла с 
собою её делегация. В Сеульском университете есть 
кафедра русского языка. Её-то ученики и сделали 
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перевод к этому фильму. Нормально сделали. Го-
лос за кадром идёт ровно, без затыков и внезапных 
речевых конструкций. Профессионально сделано. 
Если бы не лёгкий акцент переводчика, то можно 
подумать, что текст читает «носитель языка». По-
чему я об этом сужу? Потому что сам без пяти ми-
нут переводчик. Я, Сергей Юркин, двадцати одного 
года отроду, студент Московского института ино-
странных языков. Четвёртый курс, переводческий 
факультет, кафедра восточных языков. Изучаю ан-
глийский и японский языки. А ещё факультативно: 
корейский, французский и немецкий. «Побаловал-
ся» немного итальянским и испанским. Как мне это 
удаётся? Всё просто. Я — полиглот. Языки даются 
мне легко и непринуждённо. Я не сижу, прово-
дя дни и ночи над учебниками и словарями, тупо 
зубря, как другие студенты. Правила грамматики, 
значения слов и их произношение укладываются в 
моей голове легко и ровно. Без всякого напряжения 
и умственного драйва. Спасибо за это моей маме. 
За то, что родила меня такого, и за то, что всегда 
считала, что её единственный и горячо любимый 
сын — талантлив. С самого раннего детства она та-
скала меня по всяким кружкам и студиям, пытаясь 
найти для меня то занятие, в котором я бы смог вы-
разить себя и сделать окружающий мир прекрас-
нее. Ребёнком я был послушным, маме не перечил 
и поэтому к третьему классу средней школы я уже 
был апробирован: в изостудии, в кружке художе-
ственной лепки, в секции плавания, в коллективе 
русского народного танца, в хоре, в театральном 
кружке, в студии балета и игре на балалайке. В ба-
лет меня, как я сейчас думаю, слава богу, не взяли, 
а вот балалайка получила дальнейшее развитие в 
виде музыкальной школы по классу фортепиано. 
В ней я и «осел», отучившись пять лет. Подозреваю, 
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что если бы не надежда на то, что я стану знамени-
тым музыкантом, мама потащила бы меня дальше. 
Там были ещё спортивные танцы, фигурное ката-
ние, спортивная гимнастика… Если «внимательно 
так подумать», то сидеть за роялем гораздо лучше, 
чем сигать где-то по льду, с риском свернуть себе 
шею на каждом прыжке. Или «выдрыгиваться» на 
паркете, получая растяжения рук, ног, шеи и всего 
остального. А рояль — солидный инструмент, при-
ятный звук. Плюс чёрные фраки, белые рубашки, 
камерная атмосфера… Совсем интересно с музыкой 
стало, когда я освоил синтезатор. Это вообще — 
«чума»! Считай, у тебя целый оркестр под руками! 
Хочешь — орган, хочешь — скрипка, хочешь — аку-
стическая гитара с нейлоновыми или стальными 
струнами. Плюс ещё оказалось, что подзаработать 
с этой «машинкой» вполне себе просто и реально. 
Вещь достаточно компактная, легко можно взять 
куда-нибудь с собою. Это вам не концертный рояль 
или пианино. Я, поступив в институт, почти сразу 
же познакомился с ребятами, у которых уже была 
«своя рок-группа». И я, даже ещё не окончив первую 
сессию, сразу с ними — по свадьбам, по дням рож-
дения, по кабакам… Лабали «живую музыку», своё, и 
так, «под заказ». Очень кстати я парням пришёлся. 
Хороший «клавишник», да на синтезаторе, да с об-
разованием, он ведь что угодно сыграть сможет! 
А мы ж с ними ещё все с института иностранных 
языков. Спеть хит на английском? Ноу проблемс, 
как говорится! Итальянское диско? Да запросто! 
«Бабки» только платите!

Правда, на других языках, кроме английского, 
исполнение как-то особо не заказывали. Ну, почти 
не заказывали… Итальянское диско, Челентано там, 
да, бывало. Иногда на французском. Причём такое 
впечатление, что из всех французских исполните-
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лей народ у нас знает только Мирей Матье. Но её 
реально сложно повторить. У неё ж голосина-то, 
дай боже каждому нашему «российскому фанерщи-
ку» от него хоть четвертушку. Но, раз заказывают, 
нужно держать марку и исполнять. Оленька, наша 
солистка, и исполняла. А если точнее — пыталась. 
Хе-хе… Мирей наверняка бы перекосило, если б ус-
лышала. Да ладно, с неё не убудет! Можно сказать, 
что мы её популяризировали в окрестных кабаках. 
Выводили русский народ на новый эстетический 
уровень! Всё это, конечно, хи-хи да ха-ха, но мне 
такое времяпровождение и заработок — абсолютно 
не «в лом». Учёба много времени у меня не занима-
ет, а в кабаках часто бывает весело. Полно девушек, 
ищущих приключений. Иногда — танцы на столах. 
Иногда — драки. Или там, отколет кто чего новень-
кого, неожиданного. Например — в Хогвартс сквозь 
стену проходить начнёт… Не, пьяные рожи, «заказы-
вающие» одно и то же, они, конечно, надоедают, но 
если промежать кабаки детскими утренниками и 
собственными концертами, да ещё выступлениями 
на разных рок-сборищах, то, в общем-то, никаких 
душевных напрягов. И при всей своей внешней не-
эстетичности, пьяные рожи — люди весьма и весь-
ма щедрые на деньги. А деньги — они всегда нужны. 
Особенно молодому парню. Не сидеть же на роди-
тельской шее? Я уже, считай, совсем взрослый. Живу 
уже четыре года сам, в общаге, без родителей. Ещё 
один год учёбы — и у меня будет профессия, кото-
рой буду зарабатывать себе на жизнь. Нет, можно 
было бы, конечно, подрабатывать и переводами… 
Я так иногда и делаю. Но это скучно. Под музыку, 
с ребятами «косить капусту» гораздо веселее. Да и 
потом? Я зря, что ли, в музыкальной школе пять лет 
зад отсиживал? Что, вот так вот взять и выкинуть 
всё? Пусть хоть какая-нибудь, да отдача будет…
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Как я вообще попал в институт иностранных 
языков после музыкальной школы? Очень просто. 
Опять спасибо маме. Учительница в школе как-то 
на родительском собрании сказала ей, что у меня 
«хорошо идёт» английский. И я тут же получил от 
мамы дополнительную нагрузку. В виде индивиду-
альных занятий с учителем английского языка. Мо-
тивационный посыл был прост: мол, когда я буду 
ездить с концертами по Европе, то мне, знамени-
тому пианисту, знание английского очень и очень 
пригодится. Ну, ладно… Маму я привык слушаться. 
Стал учить английский. Тут-то внезапно и выясни-
лось, что у меня не только английский «идёт». Учи-
тель, крупная такая тётя в возрасте и с большим пе-
дагогическим опытом, посмотрела на мои успехи, 
посмотрела и вдруг подсунула мне немецкий. На 
котором я «залопотал» без особого труда. Что не-
мецкий, что английский, мне было особо без раз-
ницы. Помню, меня тогда сильно смешили немец-
кие слова. Бесконечно длинные, составленные из 
трёх-пяти нормальных, коротких слов.

— У вашего мальчика отличные способности к 
языкам, — строго смотря на неё поверх своих оч-
ков с толстыми стёклами, сказала маме репетитор-
ша, — несомненно, это — талант! Думаю, вашему 
мальчику нужно всерьёз подумать о карьере пере-
водчика…

Мама была в восторге! Она знала, что её сын 
талантлив, а тут такое подтверждение! И это вам 
не грамота с конкурса балалаечников, а — ЯЗЫК! 
Да ещё и не один! На тот момент в музыкальной 
школе я особых звёзд с неба не хватал. Отличник, 
хорошист — да. Но, слово «талант» учителя в связ-
ке с моим именем и фамилией не использовали. 
Обычно говорили «хороший мальчик». Думаю, 
что маме, наверное, тогда, после слов репетитор-



Антонина Истомина

10

ши, представилось, как я работаю переводчиком 
при каком-нибудь нашем посольстве в Европе или 
Америке…

…Серый двухэтажный особняк с тонированны-
ми стёклами больших окон, ярко-зелёная лужайка 
коротко подстриженной травы перед ним. Черного 
чугуна ажурная ограда, вокруг всего этого... Её сын 
ездит на дорогих иностранных машинах с дипло-
матическими номерами… Переводит на важных 
международных встречах, стоя за спиною прези-
дента и наклоняясь к его уху…

В общем, вопрос, куда я поступаю после шко-
лы — в консерваторию или институт иностранных 
языков, решился очень быстро. Куда? Конечно же в 
институт! Музыканты нынче нищенствуют, а «язы-
ки» — перспективно и доходно. И мир можно по-
смотреть… И за границей можно жить остаться…

— Ес! Ов кос! — ответил я маме, соглашаясь с 
её решением. Хорошо зарабатывать и путешество-
вать — это здорово! На это я был согласен. Хотя 
бросать музыку было жалко. Но я тогда подумал, 
что вполне можно ею заниматься самостоятельно, 
сделав её просто своим хобби. Профессия в жизни 
должна быть надёжной. А музыка будет для души.

С выбором кафедры мне помог отец.
— Смотри, — сказал он, — английский у нас 

нынче учат все, кому только не лень. Все вагоны 
в электричках листовками курсов уклеены. Что из 
этого следует? Следует из этого то, что в этом сег-
менте рынка большая конкуренция. У нас с мамой, 
увы, нет таких знакомств, чтобы в «дипломатичку» 
тебя впихнуть. Сам знаешь, не маленький уже, что 
на «хорошие места» сейчас попадают лишь «по 
знакомству». А в «дипломатичке» — вообще всег-
да так было. Даже при Советском Союзе. Поэтому, 
если кто-то будет знать язык хуже тебя, но у него 
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будет блат, возьмут его. Лишь под тем предлогом, 
что он что-то там «мычит» и у него есть какие-то 
«левые» корочки с курсов. А ты, если сам туда как-
то «влезешь», будешь работать за гроши, да ещё за 
себя и за того «мычащего» парня. Потому что взяли 
тебя не по знакомству, а с улицы. Благодарен дол-
жен быть, понимаешь? Пока ты там связями обзаве-
дёшься, пока вырастешь, полжизни пройдёт. Стоит 
ли такая овчинка выделки? Раз у тебя так хорошо 
идут языки, попробуй тогда какие-нибудь более 
экзотические и трудные. Например, восточные. Ре-
гион активно развивается. Китай — точно станет 
скоро сверхдержавой, Корея и Япония — кузницы 
технологий. Думаю, что со связкой из языков: ан-
глийский — китайский, английский — корейский 
или английский — японский ты точно не пропа-
дёшь. Если всё сложится, заключишь договор непо-
средственно с иностранной фирмой, минуя наш 
«блатняк». Чтобы не быть потом по гроб жизни 
кому-то обязанным…

Ну, я послушал отца и попробовал. Получилось! 
Вполне возможно, что тут сыграло роль то, что я 
до этого занимался музыкой. Восточные языки, 
они ведь «модуляционные». От интонации, с кото-
рой произнесена фраза, зависит смысл сказанного. 
Я слышу все тональности — без проблем. Для дру-
гих же, занимающихся вместе со мною, это что-то 
вроде шаманизма. По десять раз слушают, прежде 
чем услышат различие в произношении. А я — с 
первого раза. В общем, мне моё будущее понятно. 
Это Восток. Либо Корея, либо Япония. Поэтому, я 
учусь, делая упор на изучении этих двух языков. Но 
в основном больше на японский. Была ещё у меня 
идея учить китайский, чтобы потом «замутить» в 
Китае что-то типа своего бизнеса, но от этой идеи 
я отказался. Отказался не от идеи бизнеса, а от 
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 изучения китайского, потому что возник ряд при-
чин. Во-первых, в нашем институте его попросту 
не преподают.

На вопрос «почему?», заданный ректору на его 
встрече с первым курсом, тот хитро улыбнулся.

— А зачем вам? — с хитрым лицом спросил он.
— Ну как же? — недоумённо вопросили из 

зала. — Все знают, что скоро весь мир будет гово-
рить на китайском…

— То, что весь мир будет говорить на китай-
ском — абсолютная чушь! Никогда такого не бу-
дет! — категорическим тоном ответил ректор. — 
Подобное говорят поверхностные люди, которые 
не являются языковедами и не представляют себе 
реального положения вещей. Не повторяйте чужих 
глупостей. Изучить английский — трудно, изучить 
японский — очень трудно, изучить китайский — 
архитрудно! Иероглифическая система китайской 
письменности невероятно сложна и громоздка в 
написании. Она совершенно не подходит для со-
временного мира, в котором скорость и лаконич-
ность передачи информации является основной 
установкой развития общества. Вы просто не пред-
ставляете, насколько это сложно — что-то написать 
на китайском языке! К тому же в Китае из-за мно-
жества народов, составляющих китайскую нацию, 
существуют десятки наречий, зачастую кардиналь-
но разнящихся между собой. Разнящихся настоль-
ко, что люди из разных провинций иногда просто 
не понимают друг друга, хотя все они живут в од-
ной стране и говорят на одном языке — китайском. 
И это у них считается нормальным… Несмотря на 
то, что болтают в наших СМИ о необходимости 
учить китайский, в реальности всё больше и боль-
ше самих китайцев учат английский язык, который 
является общепризнанным языком международ-
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ного общения. Вы сами сможете в этом убедить-
ся, побывав в Китае. Зная английский, вы гораздо 
быстрее найдёте там себе китайского собеседника, 
чем пытаясь говорить на китайском. А главное — 
вы поймёте, что он вам сказал…

— Так что, — продолжил ректор, переждав 
смешки в зале, — вместо китайского — учите ан-
глийский, и будет вам, как говорится, счастье… Но, 
конечно, если вы хотите быть китаеведом, то тогда 
вам, несомненно, нужен будет китайский язык. Од-
нако, повторюсь, в нашем институте его не препо-
дают…

В общем, услышав сказанное ректором, я решил 
не торопиться и не «гнать коней к яру». Заглянул в 
учебники по китайскому — действительно, чёрт ногу 
сломит! Послушал диалекты — да, очень непохожие.

Это раз. Во-вторых, уже учась на втором курсе, 
удалось смотаться в Китай со знакомым отца, пред-
принимателем. Очень не понравилось. Шумно, 
людно, грязно. Прилетели в Пекин, выходим, а там 
такой смог — Москва отдыхает! Видимость на доро-
ге — не более ста метров и дышать реально нечем.

Может, конечно, там, где туристические отели, и 
получше с экологией. Наверняка получше, но друг 
отца прилетел «по делам», поэтому маршрут свое-
го путешествия он проложил по трём промышлен-
ным центрам, там, где ему было нужно. Я, собствен-
но говоря, и хотел их посмотреть в плане своего 
гипотетического бизнеса, поэтому и «упал ему на 
хвост» с помощью отца. Посмотрел. Посмотрел и 
понял, что жить мне тут совершенно не хочется. 
Ежу понятно, что через пару лет жизни в окруже-
нии миллионов чадящих труб и гор вонючих отхо-
дов любой получит себе какое-нибудь нешуточное 
заболевание. Зарабатывать деньги, чтобы потом от-
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дать их все за лечение? Это не тот жизненный путь, 
которым должен следовать разумный человек. Не, в 
Китае правительство, конечно, понимает, что нуж-
но что-то делать. Но его указы о том, что свалки не 
должны превышать высоты шестнадцати этажей и 
располагаться не ближе чем в пятистах метрах от 
жилых домов… По мне, так они только стимулиру-
ют у граждан мысль о том, что — «пора валить»…

Потом я узнал про расстрелы… Нет, я, конечно, 
знал, что в Китае есть смертная казнь. Подробно-
стей вот только не знал. Оказывается, что большин-
ство приговорённых не просто расстреливают, а 
используют для общественного блага — пускают на 
органы: чего, мол, добру пропадать? Причём график 
смертных казней подстраивается под график опе-
раций, а приговорённых перед расстрелом обсле-
дуют на предмет того, у кого какие органы можно 
взять. В зависимости от результатов обследования 
человеку стреляют либо в голову (если нужны вну-
тренние органы), либо в сердце (если нужны ро-
говицы глаз и тому подобное). Однако такого спо-
соба расставания с жизнью удостаиваются далеко 
не все казнимые. Есть некоторые органы, которые 
нужно извлекать быстро, а таскание мёртвых тел от 
расстрельной стенки к операционному столу тре-
бует времени и поэтому портит товар. Из-за этого 
некоторых не расстреливают, а просто потрошат. 
Примерно до 2007 года перед операцией делали 
анестезию, но потом решили, что это чрезмерный 
гуманизм и лишние расходы из бюджета. Поэтому 
теперь приговорённых лишь привязывают покреп-
че и поглубже заталкивают кляп…

Я как представил себе всё это, враз всё желание 
жить в Поднебесной у меня окончательно и пропало. 
Ну его на фиг, этот бизнес. Нет, я конечно, согласен, 
что маньяки и убийцы должны нести заслуженную 
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кару и пусть испытывают на себе всё то, что они тво-
рили со своими жертвами, но… Всё же это уже как-то 
слишком. В Китае, ведь если поймали пьяным за ру-
лём, тоже — смертная казнь. Даже если ни на кого не 
наехал. В общем-то, да. Пьяный за рулём — убийца. 
Может, оно так и надо, но мало ли какие случаи бы-
вают в жизни? Я тоже пару раз на байке своём рас-
секал после принятия пива. Ну, нужно было. Да, был 
не прав. Осознал и больше так стараюсь не делать. 
А попадись я на первом разе — разобрали бы на фиг 
на «запчасти», и осознать бы ничего не успел…

Короче говоря, кое-где дела в Китае творятся 
такие, что доктор Менгеле грустно завидует им со 
своей сковородки в аду, а я ориентируюсь теперь 
только на Японию и Корею. Больше на Японию. 
Вроде есть вариант пристроиться в российское 
представительство японской компании, торгую-
щей системами автомобильной диагностики. Ко-
нечно, хотелось бы сразу уехать на работу в Стра-
ну восходящего солнца. Там можно и язык мигом 
«поднять», да и просто пожить интересно будет. 
Я же не потому хочу уехать, что эмиграция — свет-
лая мечта всей моей жизни. Меня и в России житьё-
бытьё вполне устраивает. Просто это вопрос про-
фессионального роста. Невозможно досконально 
изучить язык, не пожив несколько лет среди его 
«носителей» и не «погрузившись в среду». А я хочу 
стать профессионалом. Но, пока что есть, то есть. 
Если подвернётся нечто лучшее теперешнего ва-
рианта, переберусь туда. На моём курсе уже многие 
подыскивают себе место работы. Хороших мест 
мало… Усиленно «долблю» японский и параллельно 
слушаю бесплатные интернет-курсы по компью-
терным технологиям. Курсы для того, чтобы в тер-
минологии разбираться. Язык — это одно, толкова-
ние специализированных терминов — это другое…


