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Не мёртво то, что в вечности живет,

Со смертью времени и смерть умрет.

Говард Филлипс Лавкрафт

Пролог

Это было страшное место. Самое страшное 

из всех, где ей доводилось бывать. Да, она была 

совсем мала, но за свою короткую жизнь ис-

пытала и насмотрелась столько, сколько другим 

и за пятьдесят лет не доведется.

Домишко, где она жила с родителями, братья-

ми и сестрами, был тесный и темный, как соба-

чья конура. Изуродованная нищетой и тяжелой 

работой мать по утрам смотрела на семерых детей 

хмуро и разочарованно, как будто надеялась, что 

за ночь их станет меньше: кто-то из отпрысков 

не проснется — и тогда еды нужно будет меньше.

Три мальчика и две девочки умерли, испол-

нив тайное желание матери, но остальные це-
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плялись за жизнь, упорно не желая покидать 

этот мир. Хотя, видит бог, ничего хорошего тут 

для них не было, только изнурительный труд 

с утра до вечера, борьба за кусок хлеба, воз-

можность забыться в хмельном дурмане по вы-

ходным, супружество с такими же несчастными 

и воспроизведение новых поколений, обречен-

ных на беспросветную нищету и отупляющую 

работу.

Девочка отличалась от других. Она была самой 

красивой не только в их семье, но и в кругу со-

седей, родственников, знакомых. Идеальные чер-

ты лица, волосы, струящиеся блестящей черной 

волной, фарфоровая кожа...

«Откуда только взялась такая», — дивились 

родители.

Соседка как-то сказала: едва девочка немно-

го войдет в возраст, ее надо отправить работать 

на улицу — там хорошие деньги получать можно, 

клиенты бывают щедры к таким куколкам, пока 

те молоды и хороши. Поможет семье!

— Мы ей мужа отыщем богатого, — смеялась 

мать. — Еще лучше.

— Где его взять-то, такого? — сердился отец.

Малышку ждала злая доля — сияющие глаза, 

хрупкая фигурка и изящные руки не могли спа-

сти от нее, а, наоборот, усугубляли положение. 

Она старалась быть полезной, помогать матери 

по дому, присматривать за младшими, не пере-
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чить и быть услужливой, но знала, что ее стара-

ния напрасны.

Она много раз видела уличных девиц: они хо-

дили с непокрытыми головами и грубо размале-

ванными лицами, визгливо смеялись и крутили 

бедрами, зазывая мужчин.

Ей не хотелось становиться похожей на них, 

а чего хотелось, она и сама не понимала. Долж-

но быть, уйти отсюда, оказаться подальше от по-

стылого дома, кривой улицы, серого жестокого 

города... Наверное, девочка хотела этого слишком 

сильно, ведь когда желаешь по-настоящему отча-

янно, тебе это даруют. Неизвестно только, к до-

бру или к худу.

Девочку забрали из пропахшего гряз-

ным бельем, сыростью и кислыми щами дома 

на окраине. За ней приехал дорого одетый че-

ловек в красивой коляске, поговорил о чем-

то с матерью и отцом — те были рады. В кон-

це мать даже порывалась поцеловать руку 

тому господину, но он брезгливо отдернул 

ладонь.

— Иди с ним, — сказал отец, повернулся 

и скрылся в доме.

Мать вскользь глянула на дочь, погладила 

по волосам — это была первая и единственная 

за всю жизнь ласка — и проговорила:

— Будь послушна. Делай все, что тебе говорят, 

и содержи себя в чистоте.
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Братья и сестры толпились у окошка. Самые 

младшие, поняв, что ее увозят, заплакали, не же-

лая расставаться с нянькой, но их слезы остались 

без внимания, как и робкие вопросы девочки, ко-

торые она попыталась задать матери. Та, ни сло-

ва больше не произнеся, молча ушла в дом вслед 

за отцом. Дверь за ней закрылась, а девочку уса-

дили в коляску и повезли.

Так она и очутилась тут, в месте, которое 

по прошествии нескольких дней стало казаться 

еще ужаснее отчего дома (а ведь, казалось бы, что 

может быть хуже?).

Ее продали — это она поняла сразу. Не поняла 

только, кому и зачем.

И не понимала до сих пор, хотя прошло уже 

больше двух недель, как она попала сюда.

Как выглядел дом со стороны улицы, девочка 

не знала, как не ведала и того, на какой улице 

он находится. Сюда не долетали звуки внешнего 

мира, окна в ее комнате не было, отчего помеще-

ние казалось похожим на подвал, хотя находилось 

на втором этаже. Раз в день девочку выводили 

на прогулку во внутренний дворик, на крошеч-

ный, огороженный со всех сторон пятачок. Она 

видела маленький цветник, старую яблоню, кусок 

белой стены.

Внутри дома был прохладный коридор с тол-

стыми коврами и картинами, тусклые светиль-

ники, тяжелая резная мебель. Богатое убранство, 
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девочке раньше не приходилось видеть ничего 

подобного. Конечно, она бывала только в од-

ной комнате, видела темную узкую лестницу для 

прислуги и всего один коридор. В большом доме, 

конечно, было много коридоров, комнат и лест-

ниц, но девочке никто не собирался все это по-

казывать.

Как не собирались с ней и говорить.

Ни одного ответа ни на один вопрос.

Ни единого слова, обращенного к ней.

Ни улыбки, ни дружеского или враждебного 

жеста.

Девочку словно не замечали, ее будто 

и не было, но вместе с тем вкусно и сытно 

кормили, мыли, застилали для нее широкую 

кровать с пологом. Возвращаясь с прогулки, 

она замечала, что в комнате прибрались: вы-

терли пыль, вымыли полы, вычистили отхожее 

место.

В первый день ее осмотрел доктор. Ощупал 

живот, руки и ноги, заставил открыть рот. Про-

верил и внизу живота, между ногами. Это было 

немного больно, а главное, стыдно, очень-очень 

стыдно, и девочка съежилась, глотая слезы.

Доктора, высокого и толстого человека с пло-

ским лицом и вывернутыми губами, видимо, 

устроило то, что он увидел. Он коротко прогово-

рил, засовывая в саквояж инструменты:

— Все в порядке. Не обманули.
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Адресовал он эти слова женщине, которая сто-

яла в углу. Позже девочка видела ее еще много 

раз: она заходила, чтобы поглядеть на пленницу, 

и молча покидала комнату. Девочка решила, что 

это хозяйка дома.

Женщина была красивой, но красота эта 

не радовала, а скорее пугала: миндалевидные чер-

ные глаза смотрели холодно, гладкая кожа каза-

лась чересчур бледной, а слишком яркие губы — 

окровавленными.

Услыхав вердикт, женщина усмехнулась краем 

рта, изогнула бровь:

— Попробовали бы они сделать это.

Девочка, пусть и была мала, догадывалась, 

о чем идет речь. Все же она выросла там, где жили 

скученно и оттого бесстыдно, на виду у всех, 

не имея возможности скрыть самое интимное; 

где не делалось скидок на детский возраст.

Она знала, что иногда мужчины и женщины 

проделывают непонятные вещи, а в результате 

у женщины начинает вспухать живот, из которого 

после появляются на свет дети. А еще порой муж-

чины хотят делать это не только с законными же-

нами, но и с другими женщинами (теми самыми, 

бесстыжими, гулящими), и готовы платить им.

Так что девочка понимала, о чем говори-

ли доктор и хозяйка дома: родители не солгали 

в том, что прежде с их дочерью никто из мужчин 

этими вещами не занимался.



АЛЬБИНА НУРИ

11

После первого появления доктор еще по-

являлся в комнате девочки, но осмотр был 

не столь тщательным, он просто желал убедить-

ся, что она хорошо себя чувствует, не больна, 

у нее нет лихорадки и простуды, не болит живот 

или голова.

Итак, ее хорошо кормили, внимательно сле-

дили за тем, чтобы у нее было все необходимое, 

давали удобную и красивую одежду, держали 

в чистой и теплой комнате. Но с каждым днем 

девочке становилось все страшнее.

Она от природы была наделена живым умом, 

чувствительностью и хорошим воображением, 

а потому не могла, как, возможно, многие другие 

на ее месте, просто радоваться тому, что в кои-то 

веки сыта, согрета, хорошо одета и обута. Не мог-

ла не думать, не волноваться, не представлять, 

что ждет ее в будущем, не спрашивать себя, чем 

ей придется расплатиться за предоставленные 

неизвестно почему блага.

А в том, что это не дается ей даром, она была 

твердо убеждена. Девочка росла в безжалостном 

мире и четко знала: ничего на свете не бывает 

просто так, за все нужно платить.

Чем же заплатит она? Что потребуется отдать 

людям, которые держат ее в доме, взамен на еду 

и тепло?

Однажды, когда ей принесли на ужин пирог 

из пышного теста со сладкой начинкой, а еще 
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кисель и ароматные груши, девочке пришла в го-

лову догадка, от которой она похолодела. Ладони 

сделались ледяными и влажными, а за шиворот 

словно насыпали снега.

Она оказалась в плену у людоедов! Мать и отец 

продали дочь тем, кто собирается откормить ее 

хорошенько, а после съесть. Как-то она слышала 

сказку, которую рассказал детям старьевщик.

Он был немного не в своем уме, соседские 

мальчишки смеялись над старичком с тележкой, 

полной всякого барахла, а взрослые не одергива-

ли их, тоже считая старика сумасшедшим. Долж-

но быть, если постоянно находиться в окружении 

выброшенных, сломанных, ставших ненужными 

своим хозяевам вещей, то и сам постепенно лома-

ешься, забываешь, кто ты, зачем родился на свет, 

о чем мечтал когда-то.

Девочка не смеялась над стариком. Более того, 

он казался ей хорошим человеком, лучше многих, 

ведь он никому не делал зла, не кричал и не ру-

гался, не пил водки, а еще знал много историй. 

Когда он появлялся на их улице, девочка подхо-

дила к нему, шла рядом и слушала. Колеса те-

лежки скрипели, глуховатый голос старика звучал 

успокаивающе, а его сказки открывали неведо-

мые миры.

Старик перестал приходить прошлой осенью. 

Должно быть, умер. Где он жил, девочка не зна-

ла, а то нашла бы возможность навестить его. 
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Но старик просто пропал. Возможно, переме-

стился в одну из своих сказок...

Появившись в последний раз, старьевщик 

рассказал девочке самую страшную из своих 

историй. То был рассказ про девочку и маль-

чика с чужеземными именами, которые труд-

но было выговорить и невозможно запомнить. 

Они оказались в лесу и увидели красивый дом, 

сделанный из сладостей: окошки-леденцы, сте-

ны из печенья и пряников, наличники и дверь 

из шоколада и мармелада. Девочка, которая тог-

да еще не пробовала почти ничего из перечис-

ленного, кроме разве что леденцов на палочке, 

была в восторге — пока старьевщик не пове-

дал, что в домике жила злая колдунья, которая 

заманивала в свой домик детей, а после пожи-

рала их.

Дети оказались запертыми в милом домике, 

откуда не было выхода. Их посадили в клетки, 

и от немедленной смерти несчастных спасала 

лишь смекалка: старуха не желала есть отощав-

ших детей, ей хотелось побольше сладкого, соч-

ного мяса, поэтому она кормила свой будущий 

ужин. А когда хотела убедиться, что жирок на-

растает, совала в клетку руку и ощупывала плен-

ников, как повар мясо на рынке перед покупкой. 

Колдунья была подслеповата, и ей подсовывали 

косточку, а она злилась, что дети никак не жела-

ют набирать вес.
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Долго это продолжаться не могло, но дети 

оказались находчивы: когда ведьма собралась-та-

ки полакомиться ими, сами отправили ее в печь. 

У сказки был счастливый конец, но девочка долго 

не могла оправиться от услышанного, ставила 

себя на место обреченных на съедение детей, ей 

даже снилось, будто это ее посадили в клетку.

Глядя на стол, уставленный едой, девочка 

поняла, что та сказка и вправду оказалась про 

нее. Только теперь она знала, что у старухи нет 

уродливого горба, нечесаных седых волос и глу-

боко посаженных красных глаз, как рассказывал 

старьевщик. Нет. Ведьма была молода и хороша 

собой, однако намерения ее оставались точно та-

кими же, как описал старик.

Девочка была так напугана, что не могла есть, 

а утром пришел доктор: решили, что она забо-

лела, вот и отказывается от еды. Не спавшая 

всю ночь, трясущаяся от страха девочка от от-

чаяния решилась попробовать убежать: доктор 

был толстым и неповоротливым; молчаливой 

(вероятно, даже немой) коренастой служанки, 

которая кормила девочку и убирала комнату, 

не было.

Бедняжка вывернулась из рук доктора и по-

бежала по коридору, сама не зная, куда, в какой 

стороне выход. Дворик, где она гуляла, окружал 

высокий забор, через него не перелезешь, а ка-

литка заперта на замок. Значит, надо попробо-
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вать найти главный вход или окно, через которое 

можно выбраться, или...

Ничего сделать девочка так и не успела. 

В конце коридора ее поджидала ведьма-людоед-

ка, хозяйка пряничного дома.

— Далеко собралась? — насмешливо спросила 

она и схватила девочку за плечо.

Пальцы ее были холодными и твердыми, как 

каменные стены ее темницы, а хватка цепкая 

и сильная. Девочка забилась в руках ведьмы, а тут 

и доктор подоспел, пыхтя и отдуваясь, и служан-

ка, и еще какой-то высокий седовласый человек.

Вернуть девочку в комнату им не состави-

ло никакого труда, а она изо всех сил старалась 

не расплакаться, чтобы не показывать им свой 

страх и слабость.

— С чего тебе вздумалось бежать, глупыш-

ка? — спросила хозяйка. — Разве тебе плохо тут? 

Хуже, чем в доме твоих никчемных родителей? 

Тебя холят и лелеют, как принцессу, заботятся 

о тебе, как никогда и никто прежде.

— Вы хотите меня съесть! — выкрикнула де-

вочка, не давая ведьме договорить.

На красивом лице отразилось удивление, а по-

сле она рассмеялась — сухо и безрадостно, как 

зимний ветер, завывающий в трубе.

— Надо же, — проговорила она, отсмеяв-

шись, — да ты у нас выдумщица! Не волнуйся, 

детка, тебя не собираются есть.


