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УЗНИК ПЯТОГО 
ВОЛНОРЕЗА 





Предисловие автора

Жизнь  — цепочка причинно-следственных невероятностей. 

Если ты вышел из дому за вином, это вовсе не значит, что вскоре 

вернешься с  бутылочкой. Ты можешь вообще не вернуться, или 

твое изнемогающее тело принесут добрые люди  —  не дай бог, 

тебя собьет невесть откуда выскочивший потомок азиатских ко-

чевников. Он пересел с  лошадки Пржевальского на самокат или 

мопед, чтобы моментально доставлять горячую пиццу к дверям 

ленивых москвичей, а заодно регулировать численность пенсионе-

ров, отягощающих государственный бюджет.

В тот день басмач с  оранжевым коробом за плечами просви-

стел в смертельной близости от меня, обдав запахом свежайшей 

«Маргариты», и я, оторопев, долго стоял, думая о том, как обидно 

и унизительно закончить творческий путь под колесами развозчи-

ка жратвы. Мне ярко представлялись отклики в Сети моих лите-

ратурных недругов, какой-нибудь Юзы Галифович, мол, настоящих 

русских писателей убивали на дуэлях, уничтожали в  ГУЛАГе, 

в крайнем случае они гибли от водки или накладывали на себя руки, 

а этот обмылок соцреализма, разучившийся оглядываться по сто-

ронам, угодил под велосипед с мотором. Ха-ха-ха!

Вот уж, знал бы, где упасть, соломки подстелил…

И тут я вспомнил давний случай из моей начальной жизненной 

поры, который по необратимым последствиям можно было бы 

сравнить с наездом самосвала, а не с наскоком какого-то там мо-

педа. Остается добавить, что в  магазин, на станцию «Мичури-

нец», я пошел за выпивкой, так как ко мне в гости ехал Виктор Го-

ловачев, последний из могикан моего детства, такого далекого, 

что иногда кажется, оно затерялось где-то между каменным 

и бронзовым веками.
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«Надо будет рассказать Вите эту историю,  —  подумал я.  —  

Вот удивится-то!»

Но сначала следует в деталях восстановить все то, что случи-

лось со мной тогда, в четверг, 31 октября 1968 года.

Что ж, мои верные читатели, давайте вспоминать вместе!



Часть первая

ДИКАРИ

Пальмы Нового Афона.

Купола монастыря.

На неё смотрю влюбленно,

Ничего не говоря…

(Из первой тетради)

1. Поцелуй соленых губ

Утром началось Черное море. Издали оно казалось то небом, го-
лубеющим между горами, то полем незабудок, то россыпями стекла, 
сияющего на солнце. Вскоре поезд пошел по самому берегу, и стало 
видно, как прозрачные волны набегают на крупную мокрую гальку, 
а потом, отпрянув, обнажают камни, поросшие буро-зелеными гри-
вами.

Тепловоз сбавил скорость, огибая лукоморье, наверное, маши-
нист боялся не вписаться в поворот и соскочить с рельсов. Наше купе 
было в середине состава. Я высунулся наружу, подставив лицо 
встречным порывам, и увидел весь выгнувшийся дугой зеленый по-
езд «Москва — Сухуми». В последнем вагоне, даже не плацкартном, 
а общем, ехал, как предупредила всех проводница Оксана, табор: из 
окон развевались цветастые тряпки, которые цыгане постирали в туа-
лете и теперь сушили на ветру. Тетя Валя всю дорогу не выпускала из 
рук свой лаковый ридикюль, с ужасом вспоминая дорожные кражи 
прошлых лет. Из ее рассказов складывалось ощущение, что редкий 
пассажир добирается до места отдыха, сохранив отпускные деньги.

В окне, как на экране, показался пляж дома отдыха, его белые кор-
пуса с портиками и дорическими колоннами (их мы проходили в пя-
том классе) лепились к зеленым покатым горам, видневшимся в от-
крытую дверь купе, ее не закрывали даже ночью для живительного 
сквозняка. На темных бетонных волнорезах, редкой гребенкой ухо-
дивших в бирюзовую воду, стояли шоколадные люди, они махали 
нам руками и панамами. На деревянной вышке, напоминающей стре-
мянку, сидел спасатель в сомбреро и ругал через рупор тех, кто за-
плыл слишком далеко:
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— Вернитесь немедленно за буйки! Повторяю…
Но его никто не слушался. На море люди, даже военные, совер-

шенно забывают о дисциплине. Между неказистыми телами, тесно 
загорающими на деревянных топчанах и расстеленных полотенцах, 
почти не было видно серой гальки. Наверное, миллионы трудящихся 
из разных уголков огромного Советского Союза съехались сюда 
и впритык разлеглись вдоль извилистого берега Черного моря.

— А мне ведь предлагали путевку в пансионат ВЦСПС, — грустно 
сказала тетя Валя. — На всем готовом!

— Ну и взяла бы… — отозвался дядя Юра. — А я бы в военный сана-
торий поехал.

— Ага, и запил бы!
— Ну, Валюш!
— Да ну тебя к черту, Башашкин! Знаю, что говорю!
Дядя Юра, страстный футбольный болельщик, получил свое про-

звище из-за преклонения перед знаменитым центральным защитни-
ком ЦСКА Анатолием Башашкиным, прославившимся своими длин-
ными пасами.

Потом опять потянулся дикий берег с выброшенными штормом 
корягами и черными пятнами кострищ. Вдоль воды, с опаской погля-
дывая на грохочущие вагоны, ковыляли бакланы, смахивающие на 
серых гусей с короткими шеями. Над морем метались жалобные чай-
ки. Вдали, у горизонта, виднелись сиреневые силуэты кораблей, то-
мящихся на рейде. А чистое синее небо перечеркивали две парал-
лельные реактивные полосы, похожие на рубчатые следы шин в снегу.

В купе было влажно и жарко, будто в парилке Доброслободских 
бань, куда с отцом мы теперь ходим по субботам, так как новый ди-
ректор Маргаринового завода Зобов запретил мыться в казенном 
душе тем, кто не в штате предприятия.

— Воды ему, что ли, жалко? — сердился, узнав, Тимофеич. — У нас 
вода пока еще бесплатная.

— Не воды. Воды — залейся. Яичный порошок стали подворовы-
вать. Завод не проходной двор. Мы на партбюро Зобова поддержа-
ли, — строго объяснила Лида.

— А где же теперь мыться? Тогда пусть в общежитии душ устроят!
— Мы этот вопрос тоже поставили. Ребром. А пока будете ходить 

в баню, как все.
— Не все! У некоторых буржуев дома ванны имеются.
— К концу пятилетки отдельных квартир с удобствами станет 

больше на десять процентов, — со знанием дела сообщила маман.
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— Вот обрадовала, кулёма!
Я лежал на верхней полке, подставив лицо теплому встречному 

ветру, который пах пряными южными ароматами, как булочная-
кондитерская — ванилью. Напротив меня храпел под простыней 
наш попутчик Добрюха, эту смешную фамилию я прочитал на ко-
жаной бирке его багажа. Чемодан, облепленный этикетками, оди-
ноко стоял на тележке, которую носильщик торжественно подвез 
к вагону за минуту до отхода поезда. Опаздывающий пассажир не-
торопливо шел следом, покачивая великолепным магнитофоном 
«Сони» размером с коробку из-под зимних ботинок.

— Пол-«москвича»! — присвистнув, оценил Ба шашкин.
— Петр Агеевич! — представился он, появившись на пороге, и купе 

наполнилось изысканным коньячным амбре.
В Армавире на платформе, не торгуясь, Добрюха купил трехли-

тровую банку красного домашнего вина и всю сам выпил, но не из 
жадности, наоборот, он упорно угощал всех, но дядя Юра отказался 
наотрез. Пять лет назад Батурин с похмелья потерял сознание в ГУМе, 
куда пришел за покупками с женой, так долго приценивавшейся 
к горжеткам, что организм военного музыканта не выдержал. На-
чальник оркестра, узнав про этот случай, положил Башашкина в гос-
питаль, где ему вшили «торпеду» с гарантией на три года. Это такое 
лекарство от алкоголизма, а называется оно так не случайно: если 
принять даже каплю водки, «торпеда» буквально взрывается внутри, 
и ты гибнешь, как линкор в морском бою. Тетя Валя после долгих 
уговоров выпила полстаканчика вина и, когда попутчик вышел в там-
бур покурить, тихо сказала: «Брать три рубля за такую “бормотуху” — 
настоящее свинство». Дядя Юра в ответ вздохнул и плеснул себе ми-
неральной воды «Бжни». К трезвому образу жизни он относился с бе-
зысходным оптимизмом.

— Дельфин! — вдруг крикнул кто-то.
— Где? Где? Где же?
Поезд огибал синий залив. В окнах появились любопытные голо-

вы, на ветру затрепетали прически: короткие — мужские, и длин-
ные — женские. С кого-то сорвало «наполеонку», сложенную из газе-
ты, и она, расправляясь на лету, взмыла вверх, словно пестрая птица.

— Где, где дельфин? — слева выглянула красивая девушка с мод-
ной стрижкой «паж», как у Мирей Матьё. — Где, Михмат, покажи!

— Там! Заенька, не туда смотришь, правее! Вили, проспишь дельфи-
на! Эх, опять на глубину ушел… — показал пальцем вдаль крючконо-
сый пассажир в массивных дымчатых очках, судя по всему, ее отчим.
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За этой семьей, ехавшей в соседнем купе, я наблюдал с самого на-
чала и понял из обрывков разговоров, что они тоже сходят в Новом 
Афоне. Такое совпадение отозвалось туманной мечтательностью 
в моем измученном сердце: оно сначала было занято Шурой Казако-
вой, потом Ирмой Комоловой, а в седьмом классе ненадолго при-
ютило Надьку Кандалину. И вот теперь, кажется, в нем поселяется де-
вушка-паж по имени Зоя. Сердце человека, видимо, похоже на эла-
стичную авоську, такие продаются на базаре в Сухуми. На вид они 
размером с кошелек, но чем больше кладешь в них продуктов, тем 
сильнее эти сетки растягиваются.

— Дэсять кило картошки выдержит! — гордо обещал продавец. — 
Мамой клянусь!

Для убедительности сзади на гвозде в безразмерной сумке висел 
огромный арбуз, но не полосатый, а темно-зеленый и продолговатый, 
вроде дыни.

Тетя Валя сказала мне по секрету, что такие авоськи в подпольном 
цеху плетет великий и ужасный Мурман — друг их курортной моло-
дости.

— Вынырнул! Вынырнул! Вон он! — завизжала в окне справа дев-
чушка с льняной косичкой. — Ой, какой большой!

Петр Агеевич оборвал храп, закряхтел, завозился и высунул 
из-под простыни набрякшее свекольное лицо со страдающими гла-
зами.

— О чем шум? — спросил попутчик, обдав меня кислым перегаром.
— Дельфин.
— Я уж подумал — ихтиозавр. Далеко?
— Кабельтовый от берега, — громко и специально для девушки-

пажа ответил я.
— Ого! Мальчик начитался Жюля Верна. Ну, и где ваш зверь? — 

Чтобы выглянуть в окно, он приподнялся на локтях, и с его багровой 
шеи свесился на витой цепочке большой золотой крест.

— Это рыба, а не зверь! — возмутилась девочка с косичкой.
— Сама ты рыба! — засмеялся Добрюха. — Ага! Ну, привет, афали-

на! Действительно, крупный экземпляр!
Метрах в ста от берега то появлялась, то исчезала в волнах черная 

лоснящаяся спина с высоким изогнутым плавником. Казалось, в море 
ныряет глянцевый рояль с поднятой крышкой…

Дельфин, словно почувствовав внимание целого поезда, на этот 
раз почти выпрыгнул из воды, и стала видна его хитрая поросячья 
мордочка.
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— Артист! — похвалил крючконосый Михмат. — Ты видишь, Заенька?
(Если бы родители звали меня на людях «Юранька», я бы ушел из 

дому!)
— Вижу, — сдержанно ответила девушка-паж.
— Помнишь, в цирке?
— Помню, — еще холоднее отозвалась она, ей, видимо, тоже не 

нравились сюсюкающие прозвища.
— Какой огромный! — воскликнула пигалица с косичкой.
— Да, мяса много, — поморщился Петр Агеевич. — Но оно невкус-

ное, рыбой отдает…
— Откуда вы знаете? — вскинулась Зоя.
— В войну с голодухи ели… — тяжко вздохнул наш попутчик и взял-

ся за сердце.
— Вы что?! Нельзя есть дельфинов! — чуть не заплакала «косичка».
— Почему же?
— Потому что они умные!
— Умных-то и съедают в первую очередь! — тонко усмехнулся 

Михмат.
Но тут поезд канул в тесный, сырой и гулкий тоннель, а когда че-

рез минуту снова выскочил на солнце, дельфина не было, он остался 
за мысом, напоминавшим огромного зеленого ежа, лакающего из 
моря соленую воду. Людям стало неинтересно, и постепенно окна 
опустели.

Добрюха снова тяжело вздохнул, отыскал в наволочке толстый 
бумажник, кряхтя, спустился вниз, влез голыми ступнями в сандале-
ты. На нем была голубая майка с надписью «Спартак» и красные тре-
ники с белыми лампасами.

— Ресторан направо или налево? — морщась, спросил он. — Опять 
забыл.

— Направо, через три вагона.
— Да, верно. Я такой забывчивый стал. Сегодня суббота?
— Сегодня понедельник, — улыбнулся Башашкин, поняв тонкий 

намек на Аркадия Райкина, и добавил: — Четвертое августа.
— Как летит время! Третий вагон направо, говорите? Дойду. Я же 

советский человек! Может, примкнете, Юрий Михайлович?
— Нет, спасибо! — самоотверженно ответил Батурин.
— Кто не курит и не пьет, тот здоровеньким помрет. Вернусь, в кин-

га сыграем, как вчера!
— Обязательно! — недоверчиво кивнула тетя Валя.
— Сколько нам еще ехать?
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— Куча времени! — посмотрев на циферблат, сообщил дядя Юра. — 
Решили, где сойдете?

— Не знаю. Где понравится… Комнаты везде сдают.
— Выходите в Новом Афоне — не ошибетесь! — посоветовала тетя 

Валя.
— Хорошая мысль! Славный городок, намоленный. — Он пощупал 

крест на груди. — Освежусь — и будем решать. За «cонькой» присмо-
трите! — Добрюха кивнул на магнитофон, мерцавший в нише над 
дверью.

Когда Петр Агеевич, въехав плечом в косяк, покинул купе, Батури-
на быстро накрыла маленький вагонный столик. Доставая из корзины 
еду, она причитала:

— Как это можно ехать на юг, не зная куда!
— А мы с тобой в молодости как ездили?
— Тоже верно… Но он-то солидный мужчина!
— Может, ему так нравится? Новые места. Приключения…
— Знаем мы эти приключения! Оберут как липку. Крест у него зо-

лотой, тяжеленький. За такой головы можно лишиться.
В душном купе запахло вареной курицей, колбасой, помидора-

ми, укропом и малосольными огурцами, купленными на Тихорец-
кой. Я высунулся из окна по плечи. Вид моря, смыкающегося на 
горизонте с небом, жалобы мечущихся чаек, горький дым от «тита-
на», затопленного проводницей, и мысль о том, что в соседнем 
купе едет девушка-паж, которая тоже выходит в Новом Афоне, — 
все это смешалось в какое-то щемящее чувство ожидания. Чего? 
Не знаю…

— Юраша, иди кушать! — громко позвала тетя Валя.
— Сейчас… — буркнул я, надеясь, что красивая попутчица через 

стенку не слышала этого дурацкого — «Юраша».
Я медлил на своей верхней полке, надеясь, что лоснящаяся спина 

с большим плавником снова вынырнет из волн, и тогда я крикну: 
«Дельфин!» Пассажиры метнутся к окнам. Зоя тоже выглянет. Я рав-
нодушно покажу пальцем на диковину и, пожав плечами (мол, что за 
волнения из-за таких пустяков?), спущусь вниз, чтобы поесть. Но ми-
нута промедления обошлась мне дорого: кто-то с криком «Берегись!» 
выплеснул наружу опивки из стакана, и мокрые чаинки залепили мое 
лицо. Кое-как протерев глаза, я слез с полки и, сшибая углы шатаю-
щегося вагона, побрел в туалет — умываться. Тетя Валя, увидев мою 
физиономию, только охнула, а дядя Юра пошутил, что в жизни лиш-
ний раз лучше не высовываться.
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— О це жах! — крякнула могучая проводница Оксана, вжимаясь 
в стену и поднимая над головой, как фонари, подстаканники с жел-
тым чаем. — Ну шо за люди? Талдычишь: ничего в окна не бросать. 
Без толку!

Едва разминувшись в узком проходе с ее обильной грудью, распи-
равшей серую форменную рубаху, я оказался перед запертой дверью 
туалета, оттуда сквозь стук колес слышался плеск воды и напев:

А над морем, над ласковым морем

Мчатся чайки дорогой прямою.

И сладким кажется на берегу

Поцелуй соленых губ…

Наконец из санузла вышла умытая, свежая, пахнущая цветочным 
мылом Зоя с проштампованным вафельным полотенцем на голых пле-
чах. Я заметил, что глаза у нее синие, а губы необычные, с маленькими 
ямочками по краям рта, отчего кажется, будто она усмехается. От этой 
улыбки по всему моему телу пробежал теплый озноб. Рядом с ровес-
ницами я обычно испытываю странную, щекочущую неловкость или 
бесцельное томление, переходящее в дружеское влечение. Так было 
с Ирмой и Шурой. Но девушка-паж старше меня на целых три года! 
Я для нее пацан. Из коридорного разговора Михмата с Добрюхой стало 
понятно, что она поступила в МГУ. «Запасть» на нее — то же самое, как 
влюбиться в «Девочку с персиками». Глупо, тупо и нелепо…

Увидев меня, Зоя сперва испуганно вздернула тонкие брови 
и округлила синие глаза, даже слегка отшатнулась, но потом, сообра-
зив, что случилось, обидно засмеялась и убежала в свое купе. Я за-
шел в туалет, глянул на себя в зеркало и понял, что выгляжу чудовищ-
но, будто на меня сел рой маленьких черных мух. Смыть налипшие 
чаинки оказалось не так-то просто, особенно трудно было выпола-
скивать их из бровей: вагон сильно шатало, и воду в пригоршнях до-
нести до лица, не расплескав, удавалось через раз. Вдруг поезд оста-
новился. Без помех умывшись, я посмотрелся в зеркало и ногтями 
отслоил от кожи несколько прочно приставших чаинок, которые 
можно было принять за родинки. На случай, если в коридоре кто-то 
стоит, я принял выражение независимой иронии и вышел.

Но вагон как вымер. Только Оксана в своем закутке считала мелочь.
— Это какая станция? — спросил я.
— Та никакая. Спецсоставы пропускаем.
— А долго будем стоять?
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— Бригадир сказал, минут сорок. Все купаться по скакали.
В купе меня ждал дядя Юра, он с нетерпением крутил на пальце 

мои плавки, их благодаря завязкам на боку можно надевать, не сни-
мая трусов. Очень удобно, если вокруг полно женщин и девочек.

— Быстрей, племяш, коммунизм проспишь!
— Далеко не заплывайте! — строго предупредила тетя Валя, отго-

няя скрученной газетой мух, норовивших сесть на разложенную 
снедь. — Может, сначала все-таки поешьте, а?

— Тогда точно не успеем окунуться. Тупася, за мной!
В первый раз Батурины взяли меня к морю, когда я только соби-

рался идти в школу, но читать уже немного умел. Чтобы я трениро-
вался в буквосложении, дядя Юра, тогда еще сильно зашибавший, 
отправлял меня перед каждой остановкой к расписанию. Напечатан-
ное через копирку на листке, оно висело в коридоре, между окнами. 
Встав на приступочку, я разбирал по слогам трудные названия, а по-
том мчался в купе со счастливым криком:

— Следующая станция — Курск!
— Молодец! — хвалил Башашкин и лихо выпивал с попутчиками за 

талантливого племянника.
Но когда я радостно сообщил, что следующая станция — «Тупа се» 

(вместо — «Туапсе»), все в купе просто легли от хохота, — и я получил 
обидное прозвище Тупася. Однако главная беда ждала меня впереди: 
перед Новым Афоном поезд проезжает платформу «Пцырсха». 
Я, вернувшись, громко доложил: «Следующая станция “Пцы-ро -ха”». 
Тут уже хохотал весь вагон во главе с усатым проводником — и я стал 
еще вдобавок «Пцырохой». Правда, в Москве Батурины меня так по-
чти не называли, но едва мы садились в поезд, чтобы ехать в Новый 
Афон, я сразу становился «Тупасей» или «Пцырохой» в зависимости 
от ситуации.

Легко спрыгнув на промасленную щебенку, я дождался, пока дядя 
Юра, изнемогая от тяжести живота, который он называл большим 
полковым барабаном, сползет по ступенькам на землю. Насыпь от 
берега отделяли канава и двухметровый вал ежевичных зарослей. 
Дорожка, вытоптанная до каменного блеска, вела к просвету в колю-
чих дебрях. Я на ходу, не подумав, сорвал и съел сладкие, черные яго-
ды. На зубах заскрипела придорожная пыль, отдающая копотью. От-
плевываясь, я осторожно скользнул в проход и все-таки слегка задел 
плечом колючки.

За зеленой стеной открывалось бескрайнее бирюзовое море. 
У берега плавали, ныряли, плескались или просто мочили ноги пасса-
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жиры нашего поезда. Повсюду виднелась отпускная одежда, наскоро 
снятая и разбросанная. Белые войлочные шляпы с бахромой валя-
лись на гальке, точно выброшенные волной медузы. Тела купающих-
ся были сине-бледные, цвета вареной курицы, что ждала нас на сто-
лике в купе. Чуть в стороне несколько цыганят, кудрявых и черных, 
как негритенок из фильма «Цирк», кувыркались в воде под надзором 
носатого дядьки с золотой серьгой в ухе.

Вдруг я увидел, как из моря выходит девушка-паж! Белый купаль-
ник облепил ее почти взрослую грудь, а сквозь мокрые трусики брез-
жил темный мысок. Я отвернулся, чтобы не встретиться с ней взгля-
дом, быстро продел плавки, завязал тесемки, легким движением ски-
нул на гальку майку и шорты, разбежался, подняв руки над головой, 
резко оттолкнулся ногами от берега, изогнулся в полете и позорно 
плюхнулся брюхом на жесткую воду, обдав брызгами окружающих, 
включая Зою…

— Ну ты и комод, Тупася! — крикнул Башашкин мне вдогонку.

2. Имеющий глаза и уши

Не успел я проплыть и десяти метров, как поезд издал хриплые 
гудки, все заторопились и метнулись к насыпи, кто-то второпях искал 
одежду, брошенную на берегу, кто-то — сумки, кто-то — детей. Но 
большинство выбежали окунуться в плавках и купальниках, даже по-
лотенца не взяли: солнце-то в зените, и соленая влага высыхает почти 
мгновенно, приятно стягивая кожу. Возле узкого прохода в колючках 
образовалась толчея. Галантный Башашкин долго пропускал вперед 
женщин и детей, потом, наконец, пихнул в просвет меня, проломив-
шись следом. Проводники стояли у подножек, махали нам руками 
и ругались:

— Быстрей! Быстрей! Отстанете! Весь отпуск впереди, еще до оду-
ри накупаетесь!

Состав тем временем дернулся, заскрежетав. Люди, паникуя, вска-
кивали на подножки, подсаживали и подталкивали друг друга. Я ока-
зался позади Зои и видел, как Михмат помог ей вскарабкаться по 
крутым железным ступеням, вдавив пятерню в круглую попку, обтя-
нутую мокрыми трусиками. Она оглянулась на него со строгим недо-
умением. А поезд уже тронулся и пополз, разгоняясь.

— Никого не забыли? — спросила Оксана, с лязгом опуская сталь-
ную секцию перед вагонной дверью.
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— Вроде бы нет…
— Один мужик далеко заплыл. Но не известно, из какого вагона, — 

отдуваясь, сообщил Башашкин.
— Известно, — вмешался очкарик. — Наш сосед — Павел.
— Тю-ю… — всплеснула руками проводница. — Вот дуролом! 

Вещей-то у него много?
— Порядочно.
— Опять опись делать.
— Может, еще нагонит! — успокоил дядя Юра. — Бывает. Йод есть?
— Зеленка. В аптечке, — кивнула она. — А что такое?
— Чертовы колючки! — Через большой волосатый живот Батурина 

тянулась алая сочащаяся царапина.
— Ну пойдем, раненый, пойдем! — проводница поманила его за со-

бой. — Помажу!
Я зашел в туалет, снял влажные плавки и с помощью пятерни при-

чесался перед зеркалом: от морской воды волосы становятся жестки-
ми и держат форму, а мне очень хотелось на прощание предстать пе-
ред синим взором Зои в достойном виде. Зачем? Не знаю… Когда 
я вышел из сан узла, Башашкин как раз вывалился от проводницы, его 
живот пересекала изумрудная полоса, а лицо светилось взрослым 
озорством. Тетя Валя, отругав его за царапину, а меня за долгое отсут-
ствие и влажные шорты, заставила нас съесть все, что было на столике.

— Ешьте, а то испортится! Здесь юг! — понукала она.
— Петр Агеевич не возвращался? — спросил я.
— Как провалился! Из купе боялась выйти из-за его магнитофона!
Потом, забравшись на верхнюю полку, я снова смотрел в окно. То 

удаляясь от моря, то приближаясь, мы ехали вдоль берега, тесно за-
строенного домиками из плоских камней, серых блоков или каких-то 
строительных отходов. Над зеленью садов поднимались шиферные 
и железные крыши, дранкой, как у нас в Селищах, здесь жилье не по-
крывают. К небу тянулись огромные эвкалипты с голыми, словно ко-
стяными, стволами и узкими листьями, растущими пучками. Кое-где 
к пляжам спускались неказистые, наклоненные в одну сторону сосны 
с длинными, как у дикобразов, иглами. Все чаще попадались на глаза 
войлочные стволы пальм с кронами, похожими на огромные петуши-
ные хвосты. Проплыла мимо белая колоннада.

— Гагра! — мечтательно вздохнула тетя Валя, глядя в окно.
— «О море в Гаграх, о пальмы в Гаграх! — пропел Башашкин. — Кто 

побывал, то не забудет никогда!..» Да здравствует отдых и вечная му-
зыка!


