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Елизавете Костиковой

с благодарностью за идею

1

Когда я представляю свою жизнь, то мне сра-

зу вспоминается мультик про бедную принцессу 

и злую колдунью, поклявшуюся у колыбели ма-

лютки сделать ее существование невыносимым. 

Наверняка возле моей кроватки стояла такая же 

злюка — с рогами на голове, крючковатым носом 

и выпирающим острым подбородком. Чем про-

гневили ее мои предки, понятия не имею, но, ви-

димо, прогневили по полной. И она дала волю 

самым отвратительным чувствам. А про ще ска-

зать — прокляла меня с первого дня рож дения.

Отца я никогда не видел. Он отказался от ме-

ня сразу же, как узнал, что мать беременна. Про-

сто послал ее подальше, сунув в руку пару мя-

тых купюр. Они предназначались для оплаты из-

вестной медицинской манипуляции, призванной 

сделать так, чтобы я никогда не появился на этот 
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свет. Но я появился! Мать не пошла на аборт, хо-

тя ей было всего-то восемнадцать и жила она, как 

сейчас принято говорить, в неблагополучной се-

мье, а именно со старой бабкой и дедом-алкого-

ликом. Помощи ей ждать было неоткуда. Никто 

в доме не обрадовался бы пищащему свертку, ни-

каких тебе сюсюканий и умилений. Не дали бы 

в морду лишний раз, и то хорошо. Однако мать 

решила рожать, несмотря ни на что.

В положенный срок я вылез на свет божий, 

посмотрел на все это безобразие и завопил благим 

матом. Позже прабабка говорила мне, что я уже 

при рождении имел чисто бандитскую физио-

номию. И вел себя подобающе.

— Это не ребенок, — кряхтела она, в очеред-

ной раз давая мне подзатыльник или охаживая ве-

ником по спине. — Это чистый дьявол. Тюрьма 

по тебе плачет, чертенок!

Она была не одинока в своих прогнозах. Мне 

кажется, про тюрьму я услышал сразу, как начал 

понимать человеческую речь. Про нее твердила 

мать, в отчаянии вытирая слезы с бледного, ху-

дого лица. О ней талдычил сосед, высокий, оч-

кастый дядя Гриша, и воспиталка на пятидневке, 

пухлая, краснощекая Валерия Всеволодовна.

— Хулиган!

— Бандит!
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— Негодник!

— Чертово отродье!

Такие эпитеты я слышал каждый день, да что 

там, десять раз на дню. И чем больше я их слы-

шал, тем больше меня тянуло на разные пакости. 

Разбить прабабкину любимую чашку в против-

ный желтый цветочек, любоваться на великолеп-

ные острые черепки и наслаждаться ее звериным 

воем. Дать в нос любимцу воспитателей, толсто-

щекому, похожему на поросенка Васе Пуговки-

ну, и наблюдать, как тонкие струйки крови текут 

на безупречно белую рубашечку. Залезть в комод, 

где прадед хранил припрятанную от прабабки че-

кушку, спереть ее, а после выбросить в мусорку на 

лестничной площадке…

Мои подвиги можно было перечислять беско-

нечно. Фантазия у меня работала буйно и беспе-

ребойно, она цвела, как экваториальный лес по-

сле грозовых ливней. Только мать не ругала ме-

ня. После того как я получал тумаков от бабки 

с дедом, или после жалоб в садике и от соседей, 

она тихо, почти беззвучно, плакала. По ее лицу 

катились маленькие, прозрачные слезинки. Вид 

их наводил на меня тоску и безнадежность. Я со-

вершенно спокойно сносил удары ремнем, тычки 

и подзатыльники, никогда подолгу не унывая. Но 

эти слезы… Что-то твердело у меня внутри, в гру-
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ди, болезненно давя на ребра, не давая вздохнуть. 

Мне хотелось закричать — так громко, чтобы сбе-

жались все кругом, вызвали полицию, пожарных, 

МЧС. Но почему-то я молчал и даже не пытался 

утешить мать или оправдаться за свои проступки.

Так пролетело мое дошкольное детство, 

и я пошел в первый класс. Уже через месяц я стал 

записным хулиганом класса, а немногим позже — 

и всей школы. Снова зазвучало слово «колония», 

но на сей раз это было не пустое сотрясение воз-

духа, а вполне конкретная, хоть и отложенная 

перспектива. Учился я из рук вон плохо, можно 

сказать, вообще не учился. Уроки не делал никог-

да. В класс приходил, когда хотел, мог опоздать на 

несколько уроков, а мог и вовсе прогулять. Вско-

ре у меня появились дружки — такие же отчаян-

ные пацаны, отвергнутые приличным обществом. 

Почти все они были старше, но это не влияло на 

мой авторитет среди них. Меня уважали, со мной 

советовались, да что там — многие просто боя-

лись. Я считался в компании отчаянным, способ-

ным на что угодно. Если кто-то пробовал тронуть 

меня, я превращался в маленького злобного дья-

воленка, налетал на обидчика, как ураган, пускал 

в ход все средства — кусался, царапался, мог схва-

тить первое попавшееся под руку: камень, оско-

лок стекла, палку — и пустить в ход.
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Понятно, что через пару лет состоялся мой 

первый привод в детскую комнату. Меня постави-

ли на учет в девять, а в одиннадцать уже серьезно 

обсуждался мой перевод в специализированную 

школу для неуправляемых подростков. Меня тог-

да отмазала инспектор по делам несовершенно-

летних, Анастасия Викторовна. Она была редкост-

ной умницей, эта Анастасия Викторовна, Асень-

ка, как называли ее все коллеги. Совсем молодая, 

хрупкая, похожая на стройную осинку, с огром-

ными серыми глазами и толстой пшеничной ко-

сой на прямой, худенькой спине. Мне она нрави-

лась. Мне мало кто нравился из окружавших меня 

людей, скорей, я всех ненавидел. Но Асенька бы-

ла исключением. Она сажала меня у себя в каби-

нете на диванчик, наливала мне чаю, клала рядом 

две шоколадные конфеты и долго, тихим голосом 

говорила о том, как не нужно хулиганить, а надо 

взять себя в руки, учиться и вырасти приличным 

человеком. Честно сказать, мне плевать было на 

то, что она говорит. Я и не слушал ее. Но чай пил 

и конфеты ел. Асенька видела, что я ее игнори-

рую, и тяжело вздыхала. Однако, когда собрали 

комиссию по моему делу, она упорно выступала 

против отправки меня в специнтернат.

Мотивировала свое мнение она тем, что у ме-

ня сложные условия существования, и еще она 
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якобы видит во мне положительные черты и да-

же какие-то интеллектуальные задатки. Где она 

разглядела эти задатки, сложно предположить — 

я с трудом читал по слогам и считал только с по-

мощью калькулятора, который спер в магазине 

у какого-то зазевавшегося дядечки. Однако ко-

миссия поверила Асеньке и решила дать мне еще 

год на перевоспитание. Год этот благополучно 

окончился новыми приводами, и в двенадцать ме-

ня таки загребли в специнтернат.

Вот это был ад, скажу я вам. Вряд ли где-то 

есть жестокость большая, чем я видел там. Мно-

гие не выдерживали, ломались. Зверский режим, 

унижения, побои — это кого хочешь сломает. Бы-

ли дни, когда я хотел сдохнуть. Много дней. Я мо-

лился Богу, чтобы он вызволил меня. Я готов был 

обещать ему что угодно — что стану паинькой, не 

буду переступать закон, начну читать и прочее… 

Но молитвы мои канули в Лету: никто не соби-

рался выпускать меня на свободу, никто вообще 

мной не интересовался: ни мать, уже тогда сильно 

болевшая, ни бабка с дедом. И в какой-то момент 

я понял, что больше не хочу умирать. И молиться 

тоже не хочу. Что я могу существовать даже в этих 

пыточных условиях — главное, ничего и никого 

не бояться. Потому что даже если ты бесправный, 

униженный и беззащитный, у тебя все равно оста-
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ется твое человеческое достоинство, и ты в силах 

сохранить его и ухмыльнуться в физиономию сво-

ему мучителю. Этим ты победишь его и сможешь 

стерпеть все, ну или почти все.

Возможно, есть на свете люди, которые не по-

няли этого до самой старости или не задумыва-

лись об этом вовсе. Я понял это, когда мне испол-

нилось четырнадцать. В интернате ко мне при-

клеилась кличка Бешеный. Я слышал как-то, как 

один из воспитателей сказал другому про меня:

— Этот никогда не уймется. Его можно огнем 

жечь, на куски резать, все нипочем. Такие всю 

жизнь проводят на зоне, и она им как дом родной.

Он оказался прав. В шестнадцать я организо-

вал драку и нападение на охранников магазина. 

Мне дали первый реальный срок. Это была ма-

лолетка. Я пробыл там два с половиной года, по-

ка мне не исполнилось девятнадцать. Потом меня 

перевели во взрослую колонию. Когда я освобо-

дился, оказалось, что семьи моей больше нет, как 

и квартиры. Мать умерла, прадед с прабабкой спи-

лись и тоже покинули этот мир, предварительно 

продав жилье каким-то жуликам. Мне органы опе-

ки смогли сохранить комнату в коммуналке, куда 

я пожаловал с одной сменой белья и в подростко-

вой одежде, которая давно стала мне мала. Сосед-

ка, похожая на бабу-ягу противная старушенция 
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Амалия Ивановна, увидев меня, едва не лишилась 

чувств. С тех пор иначе, как убивец, она меня не 

называла. Напрасно я пытался объяснить ей, что 

я никого пока еще не убил и в планах у меня этого 

нет. Стоило мне открыть рот, чтобы что-то возра-

зить ей, она тут же хваталась за сердце и вызывала 

полицию. Приезжали менты, начинались разбор-

ки. После этого мне и вправду хотелось придушить 

старую ведьму…

Я чувствовал себя уставшим. Мне еще и двад-

цати не стукнуло, а по ощущениям я столетний 

старик. Мое тело в шрамах и отметинах, но это 

полбеды. Хуже, что и душа моя сплошь покрыта 

шрамами. Мне надоело быть Бешеным. Надоело 

сидеть наготове и скалить зубы, точно голодный, 

затравленный пес. Денег нет. Работы тоже нет. 

С судимостью никуда не берут. Только в курье-

ры, разносить еду по клиентам. Меня это бесит. 

Не могу я ездить на велике с котомкой за плеча-

ми. Ну не могу, и все, хоть провались.

Я подхожу к маленькому, тусклому зеркалу, ви-

сящему на стене в моей комнатенке. Рама его облу-

пилась, на стекле царапины. Из отражения на ме-

ня смотрит бедный юноша с прищуренными гла-

зами. Губы сжаты, подбородок выдвинут вперед. 

Вспухшая синяя вена на виске. А в глазах пустота. 

Так жутко глядеть в эту пустоту. Она отталкивает 
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и в то же время манит, тянет, как магнит. Кажет-

ся, еще мгновение, и пустота затянет меня целиком, 

с ногами и головой, поглотит, чтобы больше никог-

да не выпустить, оставить вечным затворником где-

то в ледяной темноте. Я невольно вздрагиваю и тут 

понимаю, что в отражении не кто иной, как я сам. 

Это мои пустые глаза смотрят на меня сейчас, пугая 

и вселяя ужас. Я боюсь сам себя. Я свой главный, 

самый опасный враг. Я сам. И с этим ничего нельзя 

поделать. Только скрипеть зубами бессонными но-

чами, впиваясь ногтями в подушку, пытаясь выжать 

слезы, которых никогда нет и не было. Ничего нет 

на свете страшнее одиночества…

2

Над головой весело шуршала желтая листва. 

С утра прошел небольшой дождик, и тротуар пе-

стрел крохотными лужицами, в которых отража-

лось синее небо в белых барашках облаков. Реги-

на Сергеевна неспешно брела по бульвару, с удо-

вольствием вдыхая запах ранней осени. Как она 

любила эту пору! Начало учебного года, первые 

его недели. Под ногами золотистый ковер из ли-

стьев, за оградой школы гомон, визги, смех. Дев-

чонки в белых бантах, мальчишки аккуратно под-
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стриженные, но мокрые и красные от бесконеч-

ной возни и бега.

Регина Сергеевна работала в школе вот уже 

сорок пять лет и не переставала любить свою про-

фессию, считая ее самой лучшей на свете. В са-

мом деле, что может быть прекрасней, чем учить 

детишек русскому и литературе? Регина Серге-

евна знала наизусть сотни стихов, прочла тыся-

чи книг. Она могла с любого места процитиро-

вать «Евгения Онегина», помнила, чем кончается 

каждая глава булгаковского «Мастера и Маргари-

ты». Это был ее мир, тот, в котором она жила, лег-

ко, счастливо и непринужденно.

Регина была маленькой и сухощавой, она ра-

но поседела и никогда не красила волосы, зачесы-

вая их наверх большим деревянным гребнем. Она 

носила старомодные кружевные блузки с пышны-

ми жабо, длинные темные юбки и вязаные жаке-

ты. Любила душиться французскими духами «Ша-

нель» и вешать на шею бусы из натуральных кам-

ней. Никто не помнил Регину другой. Казалось, 

она всегда была благообразной, хрупкой старуш-

кой, с морщинками на маленьком мышином ли-

чике и с ясными, всегда улыбающимися глазами. 

Они одни не вязались с ее общим обликом. Яр-

ко-голубые, сияющие, они были полны задора 

и молодости. Стоило ей взглянуть на собеседника, 
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как тот чувствовал необычайное тепло, словно на 

плечо его вдруг легла дружеская ладонь. Стыдно 

и неловко было после этого озорничать, лениться, 

обманывать и не делать домашнее задание. Если 

на душе скребли кошки, если весь мир, казалось, 

отвернулся от тебя, — эти глаза дарили надежду 

на лучшее. Но горе тому, кто переступал черту. Из 

глаз мгновенно уходила вся теплота, они стано-

вились ледяными, как Северный Ледовитый оке-

ан. Проказника словно колючим ветром обдава-

ло. Он втягивал голову в плечи, бормотал что-то 

вроде «Простите, я больше никогда не буду». И не 

нужно было двоек, наказаний, вызовов родителей 

в школу и прочих санкций. Коллеги изумлялись:

— Как вы с ними ладите, Региночка Сергеев-

на? Вы такая маленькая, хрупкая, а они такие здо-

ровенные лбы? И слушаются вас беспрекословно! 

Как?

Регина в ответ лишь улыбалась сухонькими 

губами, намазанными гигиеничкой. Ее все люби-

ли. Любили старые, видавшие виды учителя и мо-

лодежь, только пришедшая в школу с институт-

ской скамьи. Любил суровый директор Лев Льво-

вич, завхоз-балагур, охранники Петр и Николай. 

А уж как ее любили родители учеников! Каждый 

год первого сентября класс напоминал оранже-

рею. На столе, на партах, на полу стояли в вазах 


