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О странствиях Джорджа Гордона Байрона 
и «Паломничестве Чайльд Гарольда»

Это прекрасное бледное лицо — моя 
судьба.

 Леди Каролина Лэм

Никто из современных ему поэтов 
не проникся так глубоко идеей само-
державия героя, никто так последова-
тельно не проводил принципа инди-
видуализма. И вместе с тем никто не 
прочувствовал так глубоко мировой 
скорби, как он, и, кроме него, никто 
не умел придать ей такого ослепи-
тельного поэтического облика.

Нестор Александрович Котляревский

Трудно преувеличить влияние Байрона: черты его 

героев (так похожие на его собственные) — вольных из-

гнанников, очаровательных мизантропов и отчаявшихся 

гениев: Чайльд Гарольда, Дон Жуана, Каина, Манфреда — 

наследуются персонажами по сей день. Сверкающая лич-

ность поэта озарила умы творцов по всему миру и при 

его жизни и, преодолев границы поколений, продолжает 

волновать после смерти. Легко представить, что декабрист 

Рылеев перед казнью читал именно Байрона; не подлежит 

сомнению статус «властителя дум», данный ему Пушки-

ным; закономерно и определение Белинского, назвавшего 

Байрона «Прометеем века».
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Джордж Ноэл Гордон Байрон, родившийся в 1788 го-

ду, накануне Великой французской революции, остро 

сознавал, что живет в беспрецедентную, по его выраже-

нию, «гигантскую и преувеличенную» эпоху. Но так он 

выразится аж в 1822-м в письме Вальтеру Скотту, будучи 

зрелой, состоявшейся личностью, а  в  конце XVIII  века 

это «толстый застенчивый мальчик» из Саутвелла (Шот-

ландия), еще и  хромающий, вызывающий жалость, как 

отмечают биографы, даже в  провинциальной Англии. 

Но именно в этом ребенке, позже преодолевшем телесные 

недостатки (Байрон — одержимый водой пловец, превос-

ходный наездник и боксер), взрастет дух, который бросит 

вызов не только условностям литературы, при этом лишь 

укрепляя ее классические оплоты, но и самой судьбе, став 

воплощением романтизма, навсегда изменив ландшафт 

европейской культуры.

Биография Байрона, вопреки его собственным утвер-

ждениям, неразрывно переплетена с его произведениями, 

в особенности с «романом» (именно такое обозначение 

давал автор своему произведению, действительно лишь 

дающему очертания внятной, но не разрешенной фабуле, 

в котором главный герой — мелькающий силуэт в буре 

лирических пассажей самого автора) о Чайльд Гарольде. 

«Паломничество Чайльд Гарольда» родилось из не самого 

уникального обстоятельства — гран-тура, иначе — обя-

зательного финального этапа в  образовании молодого 

аристократа. Но поражает время, на которое пришлось 

учебное путешествие: предпринято оно в разгар Наполео-

новских войн (1809–1811 гг.). Это вполне соответствует 

бесстрашию и  опрометчивости Байрона. Преданность 

идеалам свободы, которая вела, многие скажут, безрассуд-

ного молодого человека по морю и по жизни в конце пути 

обернется гибелью в борьбе за независимость греческого 

народа. Но сейчас  — только его начало, впечатляющее 

публику настолько, что в 1812 году, с публикацией первых 
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двух песен «Паломничества», Байрон, по своему собствен-

ному выражению, «просыпается знаменитым».

Поэму открывает посвящение юной Ианте, которая 

описывается как нераскрывшийся бутон, воплощающий 

одновременно надежду на прекрасное будущее и трепет 

перед ним. Трепет, тревогу, ведь грядущие перемены мо-

гут необратимо изменить существующий порядок. Для 

повествователя, «старика» (двадцатичетырехлетний Бай-

рон писал о  девятнадцатилетнем Гарольде  — не удиви-

тельно, что над «Паломничеством» посмеивались старшие 

читатели: «Так молоды, так много повидали!»), девочка 

становится спасением, ведь он не застанет ее увядания. 

Все путешествие предваряется сердечным стремлением, 

которому, по счастью, суждено навсегда таковым остаться, 

не достигнув конца. И эта удача сродни везению авантю-

риста, что боится проигрыша пуще смерти, но любит сам 

процесс игры больше жизни.

Эхо этого обращения к  юности мы еще услышим 

ближе к  кульминации путешествия, когда Байрон про-

нзительно обратится к своей недавно рожденной дочери 

Аде  — попросит ее помнить об отце после его ухода. 

Ну а сейчас на манер путевого дневника в первых двух 

песнях «Паломничества» устами своего героя, такого же 

молодого аристократа, странствующего по Португалии, 

Испании и Греции, поэт размышляет о мучительном кон-

трасте между славой Античности и  бедностью настоя-

щего, о разрушительных последствиях войны и, конечно, 

о молодости, чести и любви.

Важно отметить, что, покинув Британию, Чайльд Га-

рольд не перестает быть носителем британского мировоз-

зрения. Его восприятие чужих краев неотделимо от его 

национальной идентичности. Уже в Португалии, созерцая 

местные дворцы, кресты и руины, мыслями он обращен 

к истории великих империй и судьбе его собственного 

отечества, чьи грубые следы обнаруживаются на чужой 
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земле. Эта рефлексия перерастает в острую критику, ко-

гда Байрон, описывая тяготы войны для мирных жителей 

и поддержку партизанской борьбы, обрушивается с гне-

вом на своих соотечественников (что произойдет еще 

не раз в «Паломничестве»). Причиной тому становится 

позорный, с его точки зрения, Синтрский договор, после 

которого британцы предоставили свои корабли для эва-

куации войск французского генерала Жюно, фактически 

помогая врагу.

При этом удивительно, но в  первых песнях поэмы 

Байрон, то ли сдерживаясь, то ли предоставляя себе время 

для более вдумчивого анализа, ни разу не упоминает Бо-

напарта. А ведь Наполеон — пламенная звезда столетия, 

главный кумир поэта, с  которым связаны восхищение 

и разочарование, надежда и рок, — озарял сердце и разум 

лорда на протяжении всей жизни. Еще подростком в шко-

ле он яростно защищал свой бюст полководца от нападок 

сверстников, презрительно называя их «подлыми приспо-

собленцами». Учитывая, что в 1803 году Наполеон I уже 

был объявлен врагом Англии, эта демонстрация  — до-

вольно рискованный жест сродни выходке теккереевской 

Бекки Шарп, пугающей подругу-англичанку возгласами 

«Да здравствует император!».

Поэт гордился, что они с  Бонапартом, как он гово-

рил, «единственные публичные персоны, делящие ини-

циалы N. B.». Когда Байрон во второй раз и уже навсегда 

покинет Англию после чудовищного скандала в 1816 году, 

подобно полководцу он вынужденно отступит под нати-

ском обстоятельств. И сделает это в копии наполеонов-

ского экипажа, который, несмотря на свое бедственное 

финансовое положение, закажет за пятьсот гиней (эту 

сумму он так и  не заплатит). Поэт изменит лишь цвет 

кузова с синего на зеленый, но намеренно сохранит импе-

раторскую монограмму — из-за нее лорду запретят въезд 

во Францию.
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Таково начало его странствия по Европе, из которого 

ни он, ни Гарольд уже не вернутся. В этот период написа-

ны и опубликованы песни III и IV, с которыми поэма пре-

терпит глубокую трансформацию. Спустя шесть лет после 

публикации первых двух частей байроновский Чайльд 

Гарольд, по-прежнему разочарованный и  мятежный, 

возвращается в Англию, чтобы вновь убедиться в своей 

непримиримой чуждости высшему обществу. Охвачен-

ный неимоверной тоской, которую лишь на время может 

заглушить любовная страсть и суета светских сборищ, он 

отчаянно пускается в путь вновь.

Байрон переживал поражение Наполеона как личную 

трагедию, что отразилось во множестве произведений ав-

тора. Как о бедствии он пишет о битве при Ватерлоо, куда 

приводит его новое путешествие. Стоя посреди «могилы 

Франции», он в язвительном отчаянии обнажает контраст 

между мнимым героизмом победы и ее кровавой челове-

ческой ценой: «Стой! — ибо ты топчешь Империи прах!». 

С горечью нарекая исход битвы «победой, творящей ко-

ролей», Байрон четко выражает свою позицию: разгром 

Французской империи и восстановление ненавистной ему 

монархии Бурбонов не стоили жизней почти пятидесяти 

тысяч солдат.

В заключительных песнях «Паломничества» цен-

тральной фигурой размышлений становится Наполеон, 

который, «даже потеряв власть, пугал мир эхом прежней 

славы».

Другой доминантой заключительных песен становится 

возвышенное, проявленное в природе. И если в третьей 

песне «Чайльд Гарольда» ускользающая истина отыскива-

ется за пределами цивилизации — в первозданной мощи 

гор, то песнь четвертая устремляется к ее другим верши-

нам: к  величию Древнего Рима и  наследию Ренессанса. 

Именно здесь, в размышлениях над руинами былого мо-

гущества, вызревает ключевая для Байрона мысль: осмыс-
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ленное человеческое существование само может стать 

произведением искусства, высшим проявлением культуры. 

Символом этой двойственной природы цивилизации — 

созидающей, но и угнетающей — для поэта становится 

Венеция. В  его стихах она предстает одновременно как 

непрерывность и  как распад, как мощь и  как тленность 

человеческих творений:

В Венеции на Ponte dei Sospiri,

Где супротив дворца стоит тюрьма.

Но куда же подевался Гарольд? Известно, что в ори-

гинальной версии поэмы героя звали Чайльд Бюрюн, что 

прямо указывало на автобиографические истоки текста. 

Однако в процессе работы Байрон не просто отказался 

от игры со своим именем и дистанцировался от героя — 

в финале он вовсе оставил Гарольда за рамками повество-

вания, уступив место собственному голосу. Эта внутрен-

няя эволюция превратила произведение, по выражению 

Александра Веселовского, в  подлинную «лирическую 

исповедь». Поэма сама по себе стала верным спутником 

Байрона, нравственно взрослея и видоизменяясь вместе 

с ним на протяжении восьми бурных лет, что превратило 

ее в уникальную автобиографическую летопись. Соглас-

но наблюдению Веселовского, от начала и до конца она 

неуклонно стремится к «воплощению действительности, 

личной и общей», независимо от воли самого автора. Ре-

зультатом является уникальный сплав интимного и всеоб-

щего, где классическая спенсерова строфа служит формой 

для современного аффекта, а само повествование пребыва-

ет в постоянном движении между личным переживанием, 

историей и вечными философскими вопросами.

Строки из «Космополита»  — «Мир подобен книге, 

в которой прочитывается лишь первая страница», выне-

сенные в эпиграф к начальным песням, — точно отражают 



суть современного прочтения всего «Паломничества». Эта 

метафора предвосхищает принцип неоконченной поэмы: 

она подобна миру, который невозможно «дочитать» до 

конца. Неоконченность усугубляет и отличие «Паломни-

чества Чайльд Гарольда» от творений современников Бай-

рона — перманентное жанровое разрастание. Произведе-

ние представляет собой зыбкий сплав автобиографических 

заметок, путевых впечатлений, авантюрного романа, поли-

тической насмешки, живописных картин дикой природы 

и экзотических мест, исторических отступлений, вставных 

поэтических посвящений и даже эпитафий. И все это на 

фоне постоянного движения мироздания в виде стихий-

ных изменений времени и пространства.

Новаторство Байрона, создавшего «поэму необычай-

ной силы», как охарактеризовал ее один из первых чита-

телей Вальтер Скотт, заключено и в свободе поэтического 

выражения, подрывающего общепринятые ненавистные 

благородному духу устои, и  в  приглашении читателя 

в  странствие, не имеющего ясного финала (сегодня мы 

можем сравнить его с  модернистскими опытами, наме-

ренно незавершенными и  фрагментарными). Но глав-

ное, что следует помнить, читая «Паломничество Чайльд 

Гарольда», — перед нами необходимый текст эпохи, насту-

пившей после Французской революции, выражение ново-

го желания свободы и  вместе с  ним дотоле неведомого 

мятежа и совершенно особенной тоски непримиримого 

ни с чем разума.
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Предисловие к I и II песням

L’univers est une espèce de livre, dont 
on n’а lu que la première page quand 
on n’а vu que son pays. J’en ai feuilleté 
un assez grand nombre, que j’ai trouve 
également mauvaises. Cet examen ne 
mа point été infructueux. Je haïssais 
ma patrie. Toutes les impertinences 
des peuples divers, parmi lesquels jai 
vécu, mont réconcilié avec elle. Quand 
je n’aurais tiré d’autre bénéfi ce de mes 
voyages que celuilа, je n’en regretterais 
ni les frais ni les fatigues».

— Le Cosmopolite 1

Нижеследующая поэма была написана большею частью 

среди той природы, которую она пытается описать. Она 

начата была в  Албании, а  все относящееся к  Испании 

и Португалии составлено по личным впечатлениям авто-

ра, вынесенным из пребывания его в этих странах, — вот 

что следует установить относительно верности описаний. 

Пейзажи, которые автор пытается обрисовать, находятся 

в  Испании, Португалии, Эпире, Акарнании и  Греции. 

1 Мир подобен книге, и тот, кто знает только свою страну, 
прочитал в ней лишь первую страницу. Я же перелистал их до-
вольно много и все нашел одинаково плохими. Этот опыт не 
прошел для меня бесследно. Я ненавидел свое отечество. Вар-
варство других народов, среди которых я жил, примирило меня 
с ним. Пусть это было бы единственной пользой, извлечен-
ной мною из моих путешествий, я и тогда не пожалел бы ни 
о понесенных расходах, ни о дорожной усталости. — «Космо-
полит» (фр.).



На этом поэма пока останавливается: по приему, оказан-

ному ей, автор решит, следует ли ему повести за собой 

читателей далее, в столицу Востока, через Ионию и Фри-

гию; настоящие две песни написаны только в виде опыта.

Для того чтобы придать поэме некоторую связность, 

в ней изображен вымышленный герой — лицо, совершен-

но не претендующее, однако, на выдержанность и цель-

ность. Мне сказали друзья, мнением которых я  очень 

дорожу, что меня могут заподозрить в намерении изобра-

зить в  «Чайльд Гарольде» определенное, существующее 

в  действительности лицо; ввиду этого я  считаю своим 

долгом раз и навсегда опровергнуть такое предположение: 

Гарольд — дитя воображения, созданное указанной мною 

целью. Некоторые мелкие подробности, чисто местного 

характера, могут дать повод к такому предположению, но 

в целом я, надеюсь, не дал никакого основания для подоб-

ного сближения.

Считаю почти лишним указать на то, что название 

Чайльд в именах Чайльд Ватерс, Чайльд Чильдерс и т. д. 

я употребляю потому, что оно соответствует старинной 

форме стихосложения, избранной мною для поэмы. Пес-

ня «Прости» (Good Night) в начале первой песни навея-

на песней Lord Maxwell’s Good Night в Border Minstrelsy, 

сборнике, изданном г. Скоттом.

В первой песне, где говорится об Испании, могут 

встретиться некоторые незначительные совпадения с раз-

личными стихами, написанными на испанские сюжеты, 

но совпадения эти только случайные, так как, за исклю-

чением нескольких заключительных строф, вся эта часть 

поэмы была написана на Востоке.

Спенсеровская строфа, как это доказывает творчество 

одного из наших наиболее чтимых поэтов, допускает са-

мое разнообразное содержание. Д-р Беатти говорит по 

этому поводу следующее: «Недавно я начал писать поэму 

в стиле Спенсера и его размером и собираюсь дать в ней 
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