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Моим дорогим подругам, бывшим 
воспитанницам Павловского 
института, выпуска 1893 года, 
этот скромный труд посвящаю.

Автор

Гл а в а  I
ОТЪЕЗД

В моих ушах еще звучит пронзительный 
свисток локомотива, шумят колеса поез-
да — и весь этот шум и грохот покрывают 
дорогие моему сердцу слова:

— Христос с тобой, деточка!
Эти слова сказала мама, прощаясь со 

мною на станции.
Бедная, дорогая мама! Как она горько 

плакала! Ей было так тяжело расставаться 
со мною!

Брат Вася не верил, что я уезжаю, до 
тех пор, пока няня и наш кучер Андрей не 
принесли из кладовой старый чемоданчик 
покойного папы, а мама стала укладывать 
в него мое белье, книги и любимую мою 
куклу Лушу, с которой я никак не реши-
лась расстаться. Няня туда же сунула ме-
шок вкусных деревенских коржиков, кото-
рые она так мастерски стряпала, и пакетик 
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малиновой смоквы, тоже собственного ее 
приготовления. Тут только, при виде всех 
этих сборов, горько заплакал Вася.

— Не уезжай, не уезжай, Люда, — про-
сил он меня, обливаясь слезами и пряча на 
моих коленях свою курчавую головенку.

— Люде надо ехать учиться, крошка, — 
уговаривала его мама, стараясь утешить. — 
Люда приедет на лето, да и мы съездим к 
ней, может быть, если удастся хорошо про-
дать пшеницу.

Добрая мамочка! Она знала, что при-
ехать ей не удастся, — наши средства, 
слишком ограниченные, не позволяют это-
го, — но ей так жаль было огорчать нас с 
братишкой, все наше детство не расставав-
шихся друг с другом!..

Наступил час отъезда. Ни я, ни мама с 
Васей ничего не ели за ранним завтраком. 
У крыльца стояла линейка; запряженный в 
нее Гнедко умильно моргал своими добры-
ми глазами, когда я в последний раз подала 
ему кусок сахара. Около линейки собралась 
наша немногочисленная дворня: стряпка 
Катря с дочуркой Гапкой, Ивась — моло-
дой садовник, младший брат кучера Ан-
дрея, собака Милка — моя любимица, вер-
ный товарищ наших игр, и, наконец, моя 
милая старушка няня, с громкими рыдани-
ями провожающая свое «дорогое дитятко».

Я видела сквозь слезы эти простодуш-
ные любящие лица, слышала искренние 
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пожелания «доброй панночке» и, боясь 
сама разрыдаться навзрыд, поспешно села 
в бричку с мамой и Васей.

Минута, другая, взмах кнута — и ро-
димый хутор, тонувший в целой роще 
фруктовых деревьев, исчез из вида. Потя-
нулись поля, поля бесконечные, милые, 
родные поля близкой моему сердцу Украи-
ны. А день, сухой, солнечный, улыбался 
мне голубым небом, как бы прощаясь со 
мною...

На станции меня ждала наша соседка по 
хуторам, бывшая институтка, взявшая на 
себя обязанность отвезти меня в тот самый 
институт, в котором она когда-то воспиты-
валась.

Недолго пришлось мне побыть с моими 
в ожидании поезда. Скоро подползло нена-
вистное чудовище, увозившее меня от них. 
Я не плакала. Что-то тяжелое надавило мне 
грудь и клокотало в горле, когда мама дро-
жащими руками перекрестила меня и, бла-
гословив снятым ею с себя образком, пове-
сила его мне на шею.

Я крепко обняла дорогую, прижалась к 
ней. Горячо целуя ее худенькие, бледные 
щеки, ее ясные, как у ребенка, синие глаза, 
полные слез, я обещала ей шепотом:

— Мамуля, я буду хорошо учиться, ты 
не беспокойся.

Потом мы обнялись с Васей, и я села в 
вагон.
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Дорога от Полтавы до Петербурга мне 
показалась бесконечной.

Анна Фоминишна, моя попутчица, ста-
ралась всячески рассеять меня, рассказы-
вая мне о Петербурге, об институте, в ко-
тором воспитывалась она сама и куда везла 
меня теперь. Поминутно при этом она уго-
щала меня пастилой, конфетами и яблока-
ми, взятыми из дома. Но кусок не шел мне 
в горло. Лицо мамы, такое, каким я его ви-
дела на станции, не выходило из памяти, и 
мое сердце больно сжималось.

В Петербурге нас встретил невзрач-
ный, серенький день. Серое небо грозило 
проливным дождем, когда мы сходили на 
подъезд вокзала.

Наемная карета отвезла нас в большую 
и мрачную гостиницу. Я видела, сквозь 
стекла ее, шумные улицы, громадные дома 
и беспрерывно снующую толпу, но мои 
мысли были далеко-далеко, под синим не-
бом моей родной Украины, в фруктовом са-
дике, подле мамочки, Васи, няни...

Гл а в а  I I
НОВЫЕ  ЛИЦА,   

НОВЫЕ  ВПЕЧАТЛЕНИЯ

Было 12 часов дня, когда мы подъехали 
с Анной Фоминишной к большому красно-
му зданию в Х-ой улице.
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