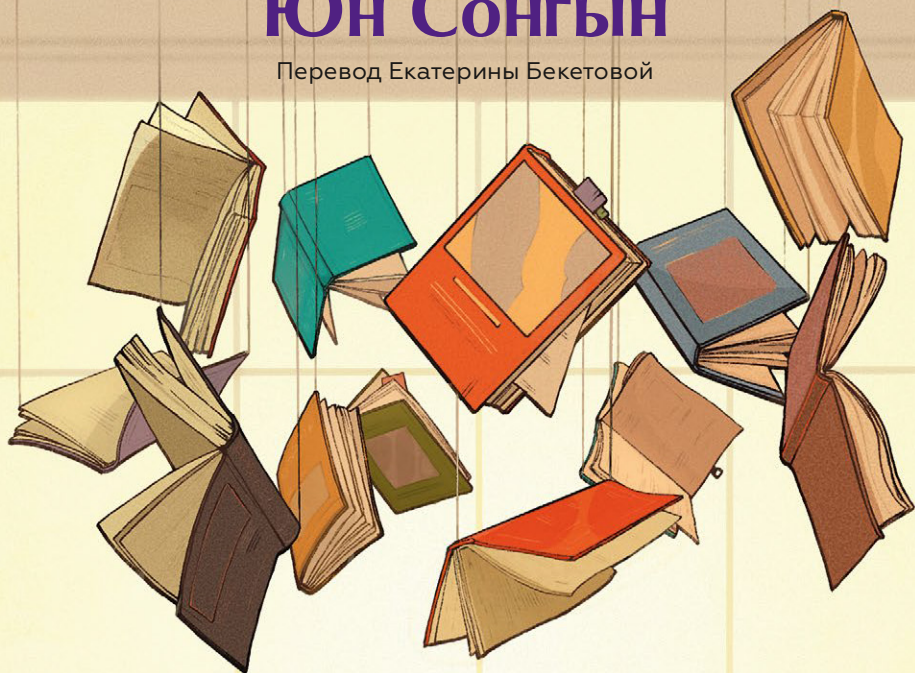


Юн Сонгын

Перевод Екатерины Бекетовой



ПРОДАВЕЦ РЕДКИХ КНИГ

28 реальных историй
от владельца
книжной лавки



МИО

Юн Сонгын

Перевод Екатерины Бекетовой

ПРОДАВЕЦ РЕДКИХ КНИГ

**28 реальных историй
от владельца
книжной лавки**

Москва
МИФ
2025

УДК 821.531-82-9

ББК 99.1

С62

На русском языке публикуется впервые

Сонгын, Юн

С62 Продавец редких книг. 28 реальных историй от владельца книжной лавки / Юн Сонгын ; пер. с кор. Е. Бекетовой. — Москва : МИФ, 2025. — 288 с.

ISBN 978-5-00250-092-5

Увлекательное путешествие в мир книг и человеческих судеб, которые тесно с ними переплелись.

Юн Сонгын — владелец букинистического магазина и по совместительству кол-лекционер человеческих историй, связанных с книгами. Историй веселых и грустных, трогательных и мистических, придуманных не писателями, а самой жизнью.

УДК 821.531-82-9

ББК 99.1

Все права защищены.

*Никакая часть данной книги
не может быть воспроизведена
в какой бы то ни было форме
без письменного разрешения
владельцев авторских прав.*

ISBN 978-5-00250-092-5

Original edition published by Psyche's Forest books
Russian Edition arranged with Youbook Agency, China
and Nova Littera.

© Издание на русском языке, перевод, оформление.
ООО «МИФ», 2025

Оглавление

Пролог	9
Я найду вашу книгу, если вы расскажете мне историю. О любви	11
Оглядываясь, я чувствую вину	13
Странная первая любовь	22
Запутанная нить судьбы	30
Шутливое приглашение	40
Дочитал спустя сорок лет	50
Огромный простор, имя которому любовь	58
Найти потерянную книгу. О семье	69
Развод хорош для всех, кроме меня	71
Книгакельгу-у-улелия... ..	79
Важна даже маленькая подсказка	91
Качок	100
Домашнее задание девушки моего сына	110
Тихий день господина К.	120
Приключение продолжается	128

Удивительные посетители. Диковинные истории	139
666	141
Если когда-нибудь мы случайно пересечемся	150
Книга, о которой нигде не слышали	160
Неудачливый воришка	169
Поисковая схватка в районе Тонмё	179
Подозрительный заказ	193
Потерянная книга, потерянный друг	202
 Книги и жизнь. О жизни	 211
Несовершенство ради совершенства	213
Единственный друг в жизни	222
История о моем знакомом	230
Ночь на Чечжу и воспоминания о горе Халла	240
Шепот во время путешествия	250
Мания оригинальности	260
Сцена мечты	270
Ради простой жизни	280

Правда невероятнее вымысла. Поскольку вымысел должен держаться в рамках возможного, а правда — нет.

Марк Твен. По экватору (1897)

Пролог

Я владелец небольшого магазина подержанных книг. Это моя официальная должность. На первый взгляд кажется, что я продаю и покупаю старые книги. На самом же деле я собираю необычные истории, связанные с ними. Как давным-давно написал поэт Ким Суён^{*}: «Спящая книга — забытая книга». Только тот человек, который сможет ее разбудить, узнает ее подлинную историю и ощутит безграничную силу. Вот моя настоящая работа.

Звучит захватывающе, правда? А что дальше? В этом вся загвоздка. Но я не пытаюсь пустить пыль в глаза. Я действительно этим занимаюсь. Конечно, я немножко преувеличил, желая сразу привлечь ваше внимание. Уж не обессудьте. А дальше начнется настоящая история.

Отправляясь в магазин новых книг, многие заранее решают, что они купят. Но в букинистическом магазине всё иначе. Люди не ищут что-то конкретное, а приходят со смутной мыслью: «Интересно, какая книга ждет меня сегодня?» И если что-то внезапно привлечет их внимание, они это покупают. Получается,

^{*} Ким Суён (кор. 김수영, 1921–1968) — корейский поэт и переводчик, отражавший в своих работах как поэтические, так и политические идеи любви и свободы. Здесь и далее примечания переводчика, если не указано иное.

в обычном книжном люди выбирают товар, а в букинистическом книги выбирают людей. И происходят интересные события.

Правда, кто-то и ко мне приходит за конкретной книгой. Но почему именно в букинистический? Конечно, потому, что желанную книгу нельзя купить в обычном магазине. Чаще всего тираж давно распродан.

Книги эти люди ищут по разным причинам. Но ведут себя всегда совсем не так, как коллекционеры разных других вещей, вроде драгоценных камней. Желание найти книгу, которую уже не печатают, объясняется тем, что с ней связана какая-то важная история.

Я часто встречаю клиентов, которые просят меня найти такие книги. Некоторые ищут желаемое от пары месяцев до десятилетий. Немало и тех, кто обещают награду, лишь бы я нашел их книгу. Однако мне не по силам отыскать что-то в роскошном переплете, изданное сотни лет назад и обладающее огромной ценностью. Я могу постараться отыскать то, что было издано в районе 1950-х и позже, но такая находка не будет слишком дорогой. Именно поэтому мне стыдно просить за нее большие деньги.

Так что я решил «собирать истории». У тех, кто так долго ищет книги, всегда есть причины. Поэтому вместо вознаграждения за выполнение заказа я прошу клиента рассказать его историю. И если она мне кажется интересной, я ищу книгу. Вдобавок эти люди должны согласиться на то, что однажды я напишу и выпущу книгу, где раскрою их истории, изменив имена.

Так я нашел для себя необычную работу: управлять магазином подержанных книг и собирать странные истории про людей и книги. Здесь вы найдете рассказы веселые и грустные, порой пугающие и сбивающие с толку. Ведь удивительное всегда рядом.

И все эти истории реальные. Правда-правда.