


Цикл

Германа Романова

ЦУСИМА

Цусима. Горе побеждённым

Цусима. Помни войну

Цусима. Не та война





УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-445

          Р69

Серия «Военная фантастика»

Выпуск  301

Иллюстрация на обложке Владимира Гуркова

Выпуск произведения без разрешения издательства 

считается противоправным и преследуется по закону

Романов, Герман Иванович
Р69		  Цусима. Не та война : роман / Герман Романов. — 

Москва: Издательство АСТ; Издательский дом «Ленин-
град», 2026. — 352 с. — (Военная фантастика).

ISBN 978-5-17-192708-0

Русско-японская война не закончилась сражением в 
Цусимском проливе — не случилось поражения 2-й Тихо-
океанской эскадры. Наоборот, благодаря адмиралу Фель-
керзаму, достигнут определенный успех, и русские корабли 
прорвались во Владивосток. Заключенное перемирие, вместо 
«позорного мира» в Портсмуте, оказалось коротким и по-
зволило недоброжелателям России собраться с силами, за-
ново вооружить Японию, привлечь дополнительную помощь. 
А  как иначе — слишком большие деньги вложены в Страну 
восходящего солнца, капитал должен приносить Сити непло-
хую прибыль, а не значительные убытки. А в такой ситуации 
война обязательно начнется снова. Во главе Тихоокеанского 
флота вице-адмирал Небогатов. И у него есть тетради, а в них 
записи о будущих временах — тут поневоле задумаешься, осо-
бенно, когда «маленькая колониальная война» превращается 
в «большую», способную опалить своим пожаром весь мир…

   УДК 821.161.1-312.9  

   ББК 84(2Рос=Рус)6-445

                                  © Герман Романов, 2026
ISBN 978-5-17-192708-0            © ООО «Издательство АСТ», 2026



Цусима. Не та война

5

Часть первая 

ЦУСИМСКИЙ КРЕСТ

Глава 1

Май–июнь 1906 года 

—  Сандро, если бы не покойный адмирал 

Фелькерзам, мы бы эту войну профукали, 

в  чем я  нисколько не сомневаюсь!

Наместник его императорского величества 

на Дальнем Востоке и Главнокомандующий су-

хопутными и морскими силами, великий князь 

Николай Николаевич затейливо выругался. Да 

так, что его собеседник в черном морском ките-

ле только задумчиво покачал головой на такой 

«загиб»  — двоюродный брат, даром что кава-

лерист, но ругался как заправский боцманмат, 

только с  «лошадиным привкусом».

—  На него смотреть было страшно, а нахо-

диться вблизи жутко. Запашок от Дмитрия Гу-

ставовича шел непереносимый, заживо сгнил. 

Но до последнего цеплялся, не ради жизни, 

давно умер телом, находился на флагман-
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ском «Наварине» токмо для победы. И  умер 

с  улыбкой, когда «Микаса» взорвался и  вме-

сте с  адмиралом Того на дно пошел  — оскол-

ками изрешетило. 

—  Я вчера смотрел его фотографическую 

карточку, Николаша,  — великий князь Алек-

сандр Михайлович, пожав плечами, заметил 

гримасу, что промелькнула на лице Николая 

Николаевича. В его глазах мелькал затаенный 

страх  — никому ведь не хочется такое пере-

жить, чувствуя каждый день, как разлагает-

ся и  смердит собственное тело. Тут остается 

только истово перекреститься и пробормотать 

молитву  — «да минет меня чаша сия». 

—  Хорошо, что успел проститься с  адми-

ралом. Жаль, со времен Нахимова флотоводца 

у  нас нет. А  те, что имелись, оба погибли, что 

Степан Осипович, что Дмитрий Густавович. Так 

тебе скажу: если бы не прорыв эскадры во Вла-

дивосток, армия бы с места не тронулась. Гене-

ралы и  офицеры в  полном унынии пребывали, 

а  тут победа, что всех разом встряхнула. И  не 

только армию  — империю целиком. Я  ведь на 

поезде ехал через всю Сибирь — видел, что в го-

родах и  на станциях творилось. И  этими кре-

стами ему обязан — грешно было не сокрушить 

японцев, имея вдвое больше батальонов. 

Николай Николаевич фыркнул, прикос-

нувшись пальцами к большому белому кресту, 

лента с которым была повязана на шее. Моряк 
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только завистливо глянул на вожделенные для 

любого военного награды. Полным георгиев-

ским кавалером стал двоюродный брат, а  та-

ковых до него в русской императорской армии 

только четверо было, все фельдмаршалы, ге-

рои войны 1812 года  — Кутузов, Барклай де 

Толли, Паскевич и  Дибич. 

И ведь сам заслужил, никаких разговоров 

о  «породе» даже среди придворных не ходи-

ло, все понимали, что волевой и решительный 

«августейшей» наместник буквально заставил 

вверенные ему маньчжурские армии воевать 

по-настоящему. И  дивизии, вдохновленные 

подвигами моряков, двинулись вперед, пока-

зав всем европейцам, то их разговоры о  «па-

ровом катке» и «казацких полчищах» отнюдь 

не пустой звук. 

Четыре сотни полнокровных русских ба-

тальонов просто смели двести потрепанных 

неприятельских. Перевес в  коннице оказался 

подавляющим — на один вражеский эскадрон 

приходилось полдюжины казачьих сотен, это, 

не считая регулярной кавалерии и приданных 

всем полкам инфантерии конно-охотничьих 

команд. Преследование разбитых японских ар-

мий велось живо и неотступно, по завету Су-

ворова насчет «вырубаемого леса». Отстающие 

или рассеянные роты и даже целые полки не-

давних «победителей» под Тюренченом, Порт-

Артуром, Вафангоу, Ляояном и  Мукденом  
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безжалостно истреблялись острыми пиками 

и шашками — недаром командовавший забай-

кальскими казаками генерал-лейтенант Павел 

Карлович Ренненкампф получил прозвище 

«желтая смерть» из-за цвета лампас. 

И досталась вся слава победителю, а  ему, 

опоздавшему на войну, только зависть, кото-

рую приходилось тщательно скрывать. Ничего 

тут не поделаешь, когда у тебя нет ни подви-

гов, ни побед! А тут все по заслугам, и ничего 

сверх них, что для империи необычно!

Великий князь Николай Николаевич всю 

свою жизнь посвятил армии, окончил акаде-

мию Генерального Штаба, десять последних 

лет занимал пост генерал-инспектора кава-

лерии. Боевой опыт приличный, полученный 

в  войне с  турками еще в  1878 году, тогда его 

наградили золотым оружием «за храбрость» 

и маленьким беленьким крестиком. А вот 3-ю 

степень ордена получил чуть ли не сразу же, 

стоило прибыть в  далекую Маньчжурию… За 

прорыв оборонительных сыпингайских пози-

ций в нескольких местах, по которым ударили 

сразу три армии. А вот большой крест уже был 

наградой за победное Мукденское сражение, 

когда всем стало ясно, что японцам теперь не 

устоять, слишком большим оказался перевес 

в  силах над ними и  велики потери  — одних 

пленных низкорослых солдатиков насчитали 

двенадцать тысяч. 
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Золотое оружие с  бриллиантами и  надпи-

сью: «За отбитие Порт-Артура у  неприяте-

ля» стало достойной наградой не только за 

освобождение Квантунской области  — япон-

цы тогда не успели увести из Порт-Артура 

затопленные там корабли 1-й Тихоокеанской 

эскадры. Броненосец «Пересвет» и  броненос-

ный крейсер «Баян» они уже подняли, заде-

лав пробоины, вот только времени просто не 

хватило  — победа русской эскадры у  Генза-

на и  появление крейсеров у  далеких берегов 

Квантуна сорвали самураям далеко идущие 

планы. А  там подоспели сибирские стрелки 

с казаками и отбили корабли, недолго побыв-

шие японскими трофеями. 

Так что немыслимого позора — видеть рус-

ские корабли под флагом Страны восходяще-

го солнца — не случилось. И то ладно — сла-

ва богу, хватит «Решительного», что достался 

японцам в  Чифу и  уже под вражеским фла-

гом был потоплен в Цусимском бою ровно год 

тому назад! 

Правда, есть еще ложка пресловутого дег-

тя — в Чемульпо японцы подняли и увели на 

буксире затопленный там крейсер «Варяг». 

На переговорах русская сторона категориче-

ски потребовала возвращения крейсера, и  те-

перь его ремонтируют узкоглазые в  счет бу-

дущих репараций, согласно условиям мира, 

о которых договорились в далеком Портсмуте,  
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где посредником выступил сам президент 

САСШ Теодор Рузвельт. 

Ничего, отдадут крейсер и территории как 

миленькие, армию свою сократят, выплаты 

произведут, ничего здесь им не поделать. Во-

йну ведь проиграли, а  тут действует древний 

принцип: горе побежденным!

—  Ты не смотри так на мои кресты, Сан-

дро,  — усмехнулся Николай Николаевич, вот 

только глаза его сузились, делая лицо отда-

ленно похожим на азиата.  — Свои получишь, 

когда над японским флотом победу одержишь. 

Думаю, соблюдать мирные договоренности са-

мураи не станут, народ они злой и  упрямый, 

а  навязанный мир им хуже горшего пораже-

ния. Считаю, что пошли они на него, чтобы 

флот свой восстановить, новыми кораблями 

его усилить. Потому Небогатова в столицу не 

отозвали  — он мне здесь нужен. Ты уж про-

сти, но это единственный наш адмирал, что 

победы одерживал…

—  Ты думаешь, что японцы снова нападут? 

А  как же договор?

—  Пусть на него этот пройдоха Витте упо-

вает, а мы с тобою люди служивые! «Касима» 

и «Катори» на переходе, уже к Сингапуру под-

ходят. Ты думаешь, что англичане просто так 

им еще парочку «чилийцев» продали, кредит 

на то выделив, да еще несколько крейсеров 

уступив? И  нам руки Лондон выкручивал, 
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в Вэйхайвэй эскадру приведя для устрашения. 

Нет, все непросто так, только в  Петербурге 

ничего не понимают, урок им не впрок пошел. 

Или не хотят понимать, что японцы лихора-

дочно готовятся к реваншу. Думаю, в октябре 

нападут — у них первые сроки выплат подхо-

дят, и  Фузан должны Коджону отдать. А  де-

нег в казне нет, страна в долгах как в шелках. 

Новая война единственный выход, и  на этот 

раз она пойдет иначе. 

—  Пожалуй, ты прав, Николаша — в кают-

кампаниях броненосцев о том разговоры идут. 

Но время еще есть, все лето впереди… 

Глава 2

—  Поверь мне, но скоро «Дредноут» станет 

именем нарицательным — против «первенца» 

нашего Джекки ни один броненосец не вы-

стоит. А  когда у  нас будут эскадры из таких 

кораблей, наше полное господство на морях 

уже никто не сможет оспорить. Никто и  ни-

когда, мой молодой друг. Мир принадлежит 

нам, и  это сомнению не подлежит, чтобы на 

этот счет не думали в  Петербурге или Бер-

лине. А  мнение бывших колонистов вообще 

не интересует  — придет время, и  они опять 

станут служить нашим интересам.

Дым от кубинской сигары поднимался 

к потолку, прямо к отдушине, уходя туда сизой 
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струйкой. Каменное здание одного из старин-

ных клубов, помнившее еще времена всевласт-

ного лорда-протектора, имело несколько таких 

кабинетов, где беседовали за сигарой и  бока-

лом выдержанного бренди два джентльмена. 

Столь разных людей нельзя было представить 

дружески беседующими, ибо они принадле-

жали к  враждующим в  политической борьбе 

партиям. Тори и  виги давно были высмеяны 

одним из знаменитых писателей «седой ста-

рины», хотя тот не сказал о  себе главное, по­

таенное. Ведь он сам принадлежал к  одному 

из таких закрытых аристократических клубов, 

которые в политике Англии играли значитель-

ную роль, куда большую, чем дельцы Сити, 

масонские ложи или парламентские горлопа-

ны.

Они были так не похожи друг на друга, 

эти два джентльмена, и  кроме политических 

пристрастий их разделяла глубочайшая воз-

растная пропасть — один намного старше дру-

гого. К тому же старик являлся заслуженным 

моряком, с  адмиральскими нашивками, про-

шедшим все океаны и  долгое время бывшим 

«их лордством» в  Адмиралтействе. А  его со-

беседник  — кавалерист, едва дослужившийся 

до лейтенанта в бурской кампании и бывший 

до этого газетным репортером. Но сейчас уже 

пребывавший на значительном посту в мини-

стерстве по делам колоний.
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Да и  пристрастия у  них были разными  — 

тридцатидвухлетнему молодому другу нрави-

лись житейские радости, которыми тот преда-

вался, а седовласый лорд еле ходил, постоянно 

опираясь на трость даже во время выступле-

ния на парламентских дебатах. Дело в том, что 

полвека тому назад он получил при взятии 

одного затерянного на Тихом океане русского 

городка пулю в ногу, что навсегда сделало его 

хромым. Зато навсегда запомнил, кому обязан 

инвалидностью, а  память у  отставного адми-

рала была цепкая.

Однако между ними имелось гораздо боль-

ше схожего, что и  объединяет таких людей 

в клубы, играющие огромную роль в той жиз-

ни старой и  доброй Англии, что для других 

остается тайной за семью печатями. И первое, 

что сразу отличало их от других  — благород-

ное происхождение. Пожилой был уже четыр-

надцатым графом, а  более молодой коллега 

имел отношение к  аристократическому роду, 

увенчанному короной герцогов, знаменитого 

рода, прославленного своими воителями.

Именно готовность с  оружием в  руках 

защищать самую обширную империю мира, 

раздвигая ее пределы на все континенты, не 

только объединяла, она сплачивала одноклуб-

ников на многие десятилетия, а  идею Вели-

кой Британии  — на века. И  все они прошли 

этот путь доблестно, сражаясь за «вечные  
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интересы» Англии везде, где только всходило 

солнце. И сейчас, отхлебывая бренди и поку-

ривая сигары, они обсуждали темы, которые 

вроде бы относились исключительно к компе-

тенции Форин-офиса, министерства по ино-

странным делам. Но таковы английские тради-

ции — все, что сказано в клубах, имеет гораздо 

большее значение, чем дебаты в палате общин. 

Которые, кстати, и  ведут парламентарии, но 

только после того, как произошло обсужде-

ние нужных тем вот в  таких аристократиче-

ских клубах в  табачном дыму неспешной бе-

седы, между понимающими изнанку событий 

джентльменами.

—  Потому скажу вам, юноша, следующее: 

Королевскому флоту броненосцы не нужны, 

хотя не спорю, что они стоят немалых денег. 

Дело в  том, что многие из них списаны, хотя 

о  том пока никто не догадывается, корабли 

вроде бы новые. Однако придут на их место 

эскадры дредноутов, а  содержание огромно-

го флота уже сегодня устаревших кораблей 

слишком расточительно. Наши восточные 

друзья потерпели поражение именно на море, 

а у русских огромная сухопутная армия, слиш-

ком сильная, чтобы ее недооценивать. Но те-

перь все пойдет по-другому  — заключенный 

мир позволил подготовиться японцам гораздо 

лучше к  новой войне, которая принесет им 

и нам, мой молодой друг, чего скрывать, гораз-
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до лучший мирный договор с русскими. Ведь 

недаром в Риме говорили… Вот же — вылете-

ло из головы!

—  Si vis pacem, para bellum,  — негромко 

произнес на латыни собеседник, и старик бла-

госклонно ему кивнул седой головой:

—  Да, именно так — хочешь мира, готовься 

к войне. Так что нам необходимо, чтобы япон-

цы как можно скорее подготовились к этой во-

йне, для которой им очень нужны наши бро-

неносцы и  крейсера. Не давать же им кредит 

на самом деле, чтобы они сами себе построи-

ли корабли. То дело долгое, к тому же нашим 

фунтам лучше здесь и остаться — в долг про-

ще записать. Однако война должна начаться 

уже этим летом, лучше в июле, и будет совсем 

неплохо, если в  самом начале месяца. Хотя, 

скажу вам откровенно, сдерживать наших низ-

корослых союзников не будем, если они напа-

дут прямо сейчас.

—  Я понимаю, сэр, но не проще ли было 

передать действительно устаревшие корабли, 

которые отслужили по десять-пятнадцать лет?

—  Проще? Возможно и  так, но у  японцев 

слишком мало настоящих моряков, а  пото-

му для них важнее получить стоящие броне-

носцы и  крейсера. На которые хватит подго-

товленных команд, и  сами корабли ни в  чем 

не уступают русским. Таковые у  нас есть,  

и  много, и  передача их, как видите, прошла 


