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Надсадно, устало проскрипев ржавой пру-

жиной, дверь открылась.

— Проверь, никого там нет? — услышала Вика 

женский голос.

Негромко хлопнули одна за другой двери трех 

туалетных кабинок, четвертую, превращенную в 

кладовку уборщицы, в которой сидела на пере-

вернутом вверх дном ведре Вика, проверяющие 

не удостоили вниманием.

«Ночные медсестры», — поняла она.

Отупев за последние два дня от своих безыс-

ходных дум, она никак не могла запомнить имен 

медперсонала, кроме Степкиного лечащего вра-

ча, поэтому даже не пыталась вспомнить, как зо-

вут сегодняшних дежурных медсестричек.

— Ты поняла, что происходит? — послышался 

приглушенный голос.

— Да поняла, конечно! Черт, я сначала сомне-

валась, а сейчас увидела этого Витю, так уж какие 

сомнения. Хорошо, хоть за нами в туалет не по-

перся!
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Щелкнула зажигалка. Девушки закурили, в ка-

морку, где она сидела, потянуло едким дымом де-

шевых сигарет.

— Я из ординаторской посмотрела, машина у 

входа стоит. Все, ей с пацаном не выйти!

— Ну как это возможно, Ларис? — возмутилась 

вторая девушка.

— Ты как с луны свалилась, Светка! Ты хоть 

представляешь, какие там бабки? Помнишь, ме-

сяц назад был этот мальчик, Никита? Все ведь 

точно так же происходило. Положили его в пят-

ницу, в седьмую палату, в отдельную. На вид он 

совсем здоровый, а анализы ужас, прямо срочно 

на стол! В субботу и воскресенье дежурил этот 

Вениамин, я как раз в воскресенье на сутки за-

ступила, так что видела, как он сам мальчика и 

его мамашу на «Скорой» увозил, якобы в детский 

реанимационный центр. А мальчишка здоровый 

был, это я тебе точно говорю!

— Да этот тоже здоровый, ты же видишь! При 

таких анализах ему назначают иммунные и об-

щеукрепляющие, это же бред полный! Можно же 

как-то в этом разобраться!

— Клавдия тогда пыталась. Она в понедельник 

вышла, такой крик подняла, ты же ее знаешь. По-

звонила в реанимацию, а мальчик туда не посту-

пал. Она куда-то звонила, ездила, — девушка по-

низила голос до шепота, — я тогда случайно ста-

ла свидетелем, как она с завотделением ругалась, 
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я несла ему истории на подпись, слышу, Клавдия 

орет у него в кабинете. Он ей говорит: «Клавдия 

Ивановна, мы ничего не сможем доказать, и не 

лезь в это, без головы останешься». А она: «Это 

здоровые дети, и они проходят через наше отде-

ление. Увольте его, если ничего не можете, обра-

титесь в полицию, в прокуратуру!»

— А он?

— А он говорит, что уволить не может и в орга-

ны уже обращался, а оттуда официальный ответ 

пришел, что факты не подтвердились.

— Боже мой! Неужели ничего нельзя сде-

лать?! — воскликнула вторая девушка.

— Клавдия потом мамаше этой звонила, ока-

зывается, этому Никите удалили почку, так эта 

дура еще и благодарит — спасибо, спасли ре-

бенка!

— Ларис, может, этой мамаше намекнуть?

— Ты что, дура? Витя на посту у нас всю ночь 

сидеть будет, он же их пасет, и внизу машина 

стоит.

— Может, Клавдии позвонить?

— Ага, чтобы ей голову снесли. Светка, пре-

крати, мы ничего не можем сделать, ей просто не 

дадут с пацаном из больницы выйти.

— Как ее вообще угораздило к нам со здоровым 

ребенком попасть? — вздохнула собеседница.

— Не знаю, через поликлинику как-то, у них 

везде свои люди. Все, пошли.
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— Лар, а вдруг все-таки можно чем-то помочь? 

Если вколоть мальчику что-нибудь, чтоб ему пло-

хо стало, тогда его не заберут?

— Ага, и они сразу поймут, кто и что вколол, а 

потом сама представь, что с нами будет. Вот от-

дежурим, пойдем ко мне и напьемся от такого 

скотства, а сейчас успокойся, валерьянки выпей, 

а то, не дай бог, Витя поймет, что мы о чем-то до-

гадываемся.

— А знаешь, все потому, что она мать-одиночка, 

без мужа или родителей богатых. Вот хрен бы они 

мальчишку тронули, если бы она крутая была!

— Других бы небогатых нашли. Идем, а то Ви-

тек за нами сюда припрется.

Хлопнула створка окна, приоткрытого во вре-

мя перекура, затем простонала дверная пружина, 

выпуская девушек в коридор.

Дотлев до фильтра, сигарета обжигала Вике 

пальцы. Почувствовав боль, она непонимающе 

посмотрела на руку и автоматически затушила 

тлеющий бычок в крышечке от сока, служившей 

ей пепельницей.

— Так! — громко сказала она, стараясь осоз-

нать реальность. — Так!

Невероятное облегчение прокатилось от голо-

вы по всему телу, ударив током в кончики пальцев 

на руках и ногах, сменившись на мгновение рас-

терянностью, и вдруг, откатившись волной назад, 

выстрелило в мозг густой, ослепляющей яростью.
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Сердце быстро заколотилось, громыхая в ушах, 

в руках, в ногах и почему-то в животе.

Под эти барабанные удары, остужая разум, 

откуда-то из глубины сознания, из неизвестной 

ей личности, вычищая ненужное — страхи, об-

винения, в Вике нарастало и укреплялось нечто 

мощное, пугающее своей силой. Инстинкт мате-

ри, защищающей дитя, первобытный, обостряю-

щий невероятно все чувства, эмоции, мысли.

— А теперь я возьму себя в руки и очень хоро-

шо все обдумаю!

Вика, подавив в себе порыв немедленно бе-

жать к Степке, прижать его, прикрыть от всех на-

пастей, контролируя каждое свое движение, до-

стала еще одну сигарету и закурила.

Увидев список врачей и анализов, которые им 

необходимо собрать, Вика подумала, что, оказыва-

ется, она собирается отдать сына не в садик, а не 

иначе как в школу космонавтов. Но мама собралась 

замуж, к всеобщей, надо сказать, радости, и сидеть 

со Степкой больше было некому. На семейном со-

вете решили отправить Степана в садик. Вика взя-

ла на работе отпуск за свой счет и, мысленно зака-

тав рукава, в понедельник начала «кампанию».

Но уже в среду как гром среди ясного неба про-

звучал приговор участкового врача:

— Судя по анализам, у вашего ребенка боль-

ные почки. Это очень серьезно.
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— Как? — оторопела Вика. — Он здоров, ни на 

что не жалуется! Полгода назад мы сдавали ана-

лизы и все было в порядке!

— Понимаете, Виктория Борисовна, болез-

ни почек очень коварны. К сожалению, не всег-

да сразу можно поставить диагноз. Я на вашем 

участке недавно, но и моя предшественница на-

писала, что есть подозрения на почечную недо-

статочность. Она вам не говорила?

— Нет. Где это написано? — спросила Вика.

— Вот.

Докторша передала ей Степкину карточку 

и ткнула пальцем в листок с записью о приеме. 

Разобрать хоть что-то было нереально. Почему, 

черт возьми, все врачи пишут так, что даже ие-

роглифы кажутся более понятными? Может, их 

специально этому в институтах учат? Может, это 

вообще не русский язык, а какой-то понятный 

только им, врачам?

— Тут совершенно ничего не разобрать! — воз-

мутилась Вика и вернула карточку.

— Да, медицинские термины. Вы не пугайтесь 

так, я выпишу вам направление в платную лабо-

раторию. У вас есть средства, чтобы сделать до-

рогие анализы?

— Что? — Вика так растерялась, что никак не 

могла сообразить, что же делать. — А, да, да. Ко-

нечно, есть.

— Вот и хорошо, — улыбнулась доктор, запол-
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няя какие-то бумажки. — Вот сделаете анализы, 

мы и посмотрим, что к чему, вдруг не все так 

страшно. Ребенок мог съесть что-нибудь не то 

или болел недавно.

— Он не болеет, — машинально ответила Вика.

— Вы могли и не заметить, как он простуду на 

ногах перенес.

— Как это можно не заметить? — раздража-

лась Вика.

— Бывает, — туманно ответила врач. — Вот 

направление, завтра с утра, на голодный желу-

док. — Она протянула еще один листок и поясни-

ла: — Это адрес и схема, как найти лабораторию. 

Получите результаты, и сразу ко мне.

Следующую неделю, пока длилась пытка ожи-

дания результатов, Вика пребывала в каком-то 

непонятном ступоре. Она все присматривалась 

внимательно к Степику, старалась не отпускать 

его от себя, поминутно задавала ребенку дурац-

кие вопросы: не болит ли у него где-нибудь, не 

устал ли он.

Мама вздыхала, глядя на нее, пыталась успо-

коить, отвлечь и, в конце концов, не выдержав, 

отчитала:

— Прекрати все это, Викуля! Сама изводишься 

и ребенка пугаешь!

— Да я понимаю, мам, — устало согласилась 

Вика и села за стол на кухне, где ее застал мамин 

выговор.
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Мама поставила перед ней кружку с кофе и 

села напротив.

— Мамуль, он же у нас никогда не болел! От-

куда это свалилось-то? — спросила Вика возму-

щенно.

— Ты не паникуй раньше времени! Вот зав-

тра анализы получишь, а там посмотрим, что де-

лать.

Что делать, ей объяснили на следующий день, 

в пятницу, когда Вика, получив результаты в ла-

боратории, пришла со Степкой на прием к участ-

ковому педиатру.

— Виктория Борисовна, — решительно начала 

врач. — Тут явная запущенная болезнь, может, 

патология. Я сейчас позвоню в детскую уроло-

гию, если у них есть место, мы сразу отправим 

вас с ребенком в больницу.

— О господи! — в ужасе выдохнула Вика и 

крепко прижала к себе Степана, сидевшего у нее 

на коленях.

Врач разговаривала с кем-то по телефону, Вика 

не прислушивалась, оглохнув от беды, грянувшей 

так внезапно.

— Что? — только спросила она о результатах 

переговоров.

— Сейчас позвоню в отделение, дежурному 

врачу, — ответила врач. — Сказали, что место 

найдется.



13

Д Е В У Ш К А  И З  Н Е Ж Н О Й  С ТА Л И

Когда ей ответили, у докторши изменилось вы-

ражение лица и манера разговора:

— Вениамин Андреевич? — с придыханием, 

заискивающе-любезно спросила она. — Здрав-

ствуйте. Это Лидия Ивановна из детской поликли-

ники. Да, да! — Она выслушала с благоговением, 

что ей говорят. — Ах, значит, Ирэна Альбертовна 

вам уже звонила. Ну и прекрасно! Да, у меня тут 

особый мальчик.

Врач посмотрела странным взглядом на Вику, 

прижимающую к себе Степана, и пояснила, как 

показалось Вике, специально для нее:

— Похоже, что здесь сложная патология. Да, 

анализы сделали. Три года. Хорошо. Ждем! — 

Она положила трубку и улыбнулась. — Вот все и 

уладилось! У них как раз место есть, за вами сей-

час машину пришлют, а я напишу направление.

— Да мы сами можем добраться, вы скажите 

куда, — ответила Вика.

— Нет, нет! — проявляя чудеса заботливости 

и испугав этим еще больше Вику, возразила док-

тор. — Сейчас за вами приедут.

— Нам надо вещи собрать, — пролепетала 

Вика.

— Вы одни живете?

— С мамой.

— Вот вы ей позвоните, пусть она все необхо-

димое привезет, — пододвигая к Вике телефон, 

предложила Лидия Ивановна.
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Все дальнейшие события развивались слишком 

стремительно и как-то нереально, как в странном 

интеллектуальном кино для «круто умных», как 

выражалась подруга Ольга.

Вика никак не могла сообразить, что ее удив-

ляет и настораживает в происходящем, не укла-

дываясь в обычную логику. Холодея от ужаса, она 

подумала, что у Степки обнаружили что-то очень 

серьезное, о чем ей, матери, врач даже не реши-

лась сказать, и именно поэтому вокруг них с сы-

ном развили такую бурную деятельность, окру-

жив ненормальным вниманием.

В ожидании машины и пока врач писала и за-

веряла у начальства направление в больницу, их 

со Степкой отвели в соседний кабинет, где сидела 

улыбчивая медсестра и заполняла какие-то блан-

ки. Понемногу приходя в себя от первого потря-

сения и автоматически отвечая на бесконечные 

Степкины вопросы, Вика подумала:

«С чего к нам столько внимания? Почему нельзя 

и вещи-то собрать? Даже если у Степана очень се-

рьезное заболевание, кому сейчас в обычной госу-

дарственной поликлинике до этого дело? Он же не 

сын президента или депутата какого! Я понимаю, 

если бы инфекционное что-то, а не почки! Что во-

обще происходит или они тут очень заботливые?»

— Витуся! — говорила ей мама. — У тебя моз-

ги работают как у профессионального следовате-

ля. Почему ты не пошла в юридический?
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— Ну да, чтобы стать опером с Петровки! 

Очень романтично! — смеялась в ответ Вика.

— Да с тобой ни один детектив смотреть не-

возможно, ты уже вначале знаешь, кто злодей и 

в чем интрига!

— Нет, спасибо, я вполне хорошо чувствую 

себя бухгалтером! Кстати, в бухгалтерии логи-

ки требуется больше, чем в любом детективе, — 

пока сведешь все цифры, помня про каждую за-

пятую, каждую бумажку и копейку, таким следо-

вателем станешь!

Понять, что ее тревожит в откровенно стран-

ном поведении медперсонала, Вика не успела. 

Через час в кабинет стремительно влетел невысо-

кий, пухленький мужчина лет тридцати.

— Ну, где у нас тут мальчик? — жизнерадостно 

спросил он.

— Мальчик это я! — ответил Степан.

— Прекрасно, прекрасно! — чему-то радовал-

ся доктор.

Он сел на стул и притянул к себе за руку Сте-

пана.

— Что болит? — спросил он.

— Ничего! — бодро, в тон доктору, ответил 

мальчик.

— Вот и хорошо!

Он погладил Степку по голове и посмотрел на 

Вику:
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— Для трех лет ваш сын очень крупный ма-

льчик.

— Через неделю ему будет четыре, — ответила 

Вика.

— Ну, что ж, идемте! Машина ждет, — хлопнув 

себя ладонями по пухлым ляжкам, воскликнул 

врач.

Вика не спорила.

Ей казалось, что какой-то неведомый режиссер 

закручивает и закручивает вокруг них непонят-

ный сюжет, и она, находясь внутри фильма, даже 

не подозревает, по каким правилам развивается 

сценарий.

Все происходило очень быстро. Степана поло-

жили в отдельную палату, а Вику привели в ор-

динаторскую, и Вениамин Андреевич задавал ей 

массу вопросов, озадачивших ее еще больше все 

той же нелогичностью.

Почему-то он спрашивал: кем и где она рабо-

тает, кто ее родители, есть ли наследственные 

болезни, какие наследственные болезни были у 

Степкиного отца и так далее. Нет, он, конечно, 

объяснял, почему спрашивает, мол, необходимо 

выяснить, не наследственное ли это. Ну, ладно, 

это понятно, но какое отношение к Степкиной 

болезни имеют места работы ее и ее родителей и 

замужем ли она? Выйдя из ординаторской, Вика 

так и не смогла отделаться от устойчивого чув-

ства тревоги.
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Она укладывала Степку спать, когда в палату 

зашла санитарка, пожилая, обрюзгшая женщина, 

на лице которой отпечаталась бесконечная уста-

лость.

— Ты в палате сама убирай, у меня на вас всех 

сил нету! — воинственно, хронически раздра-

женным тоном заявила она.

— Конечно, уберу, вы только скажите, где взять 

инвентарь, — согласилась Вика.

— В туалете, в последней кабинке кладовка, 

там унитаз не работает. Когда приберешься, все 

на место вернешь и на замок закроешь!

— А ключ? — спросила Вика.

— Да какой ключ! — махнула возмущенно ру-

кой санитарка. — Его отродясь не было! Откры-

вается чем ни попадя, хоть чайной ложкой!

Степка дремал, и Вика, взяв под локоток воин-

ственную даму, аккуратно, стараясь придать же-

сту уважение, вывела ее в коридор.

— Вы не беспокойтесь, пока мы здесь, я буду 

сама убирать.

— Хорошо! — ослабив напор, успокоилась 

женщина. — Я в нескольких отделениях работаю, 

санитарок в больнице почти нет, копейки платят, 

медсестрички, а то и сами врачи подрабатывают 

за санитарок! А куда деваться! Ладно, не забудь 

каморку запереть!

Пришла мама, принесла их со Степкой вещи, 

сложенные в Викин стильный кожаный рюкза-
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чок. Вдвоем они все вымыли и навели в палате 

порядок.

«Любопытно, — думала Вика, возвращая на 

место орудия санитарного производства, — уни-

тазы крайних кабинок в общественных туалетах 

так специально делали, чтобы они обязательно 

ломались и эти кабинки превращались в кладов-

ки для швабр и ведер?»

В туалетной комнате было два окна: одно в 

этой самой кладовке, второе возле умывальни-

ка, оба унылые, с закрашенными облупленной, 

тоскливо-серой краской. Вика попробовала от-

крыть створку окна в кладовке, это получилось на 

удивление легко. Взору предстала ржавая решет-

ка и печальный ноябрьский пейзаж за окном. Мо-

лодая женщина достала пачку сигарет и закрыла 

замок на двери, невесело усмехнувшись про себя.

Мамин будущий муж и ее, соответственно, от-

чим, Олег Николаевич, говорил:

— Наша российская действительность опре-

деляется не бытием, а лениво-изобретательным 

сознанием, свойственным только нам. Ведь даже 

воруют изобретательно и от лени. Вот я сейчас 

Салтыкова-Щедрина перечитываю — двести лет 

почти прошло, а ничего не изменилось: все те же 

дураки, дороги, вороватые начальники и чинов-

ники и те же проблемы!

Да уж, понять, зачем нужен замок, который 

можно открыть даже ногтем, ключ от которого 
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потерян при царе Горохе, и что вообще охраняет 

этот замок, может только человек, родившийся и 

выросший в данном бытии.

Следующие два дня стали для Вики каким-то 

липким, затягивающим кошмаром. В голове кру-

тились вопросы, на которые она не находила от-

ветов, Вика опасалась самого худшего, думая об 

операции сына, и бесконечно, изматывающе об-

виняла себя. Как она могла проглядеть болезнь, 

ну как?!

Степке было скучно. Он не понимал, поче-

му должен лежать в кровати, когда ему хочется 

играть, прыгать, бегать, гулять, да просто бес-

конечно двигаться. Вика, стараясь его развлечь 

и занять чем-то, читала ему книжки, складывала 

вместе с ним на прикроватной тумбочке неболь-

шой пазл, рассказывала сказки, но он маялся и 

все спрашивал:

— Мам, разве я болею? — удивлялся мальчик.

— Врачи говорят, что болеешь, — пыталась 

объяснить сыну Вика то, что не понимала и бо-

ялась сама.

— А как я болею, если у меня ничего не бо-

лит? — допытывался Степка.

— Так бывает, болезнь спряталась, и ты ее не 

чувствуешь.

— Нет, мамочка, так не бывает, — серьезно 

возражал Степан.
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Ему разрешили смотреть мультики. Отведя его 

в комнату, где стоял телевизор и играли другие 

дети под присмотром медсестры, Вика, накинув 

куртку, вышла в больничный сад.

«Ноябрь. Как я не люблю ноябрь!» — с тоской 

подумала молодая женщина.

Голые, мокрые ветки деревьев, непокрытая 

еще снегом темная земля, низкое серое небо, 

мерзнущие на ветру руки — все это, приправлен-

ное стойкими больничными запахами, не выве-

тривающимися даже здесь, в саду, и бесконечны-

ми вопросами самой себе, вызывало в ней такую 

тоску, что впору было завыть.

«Как? Где я его упустила?! Когда просмотрела? 

Господи, господи! Как можно было не заметить 

болезнь? Что я за мать такая, если не увидела, что 

ребенок болен, да так болен, что надо срочно опе-

рировать?»

Чувство безысходности, вины и непоправимо-

сти ситуации давило Вику, как бетонная плита, не 

давая дышать, думать.

Степка рос очень здоровым ребенком. Все вра-

чи удивлялись: надо же, в наше время, при мо-

сковской экологии, и такой здоровый малыш!

Он родился крупным — четыре двести, эдакий 

богатырь! Мальчик почти никогда не плакал, хны-

кал, конечно, когда колики были грудничковые 

или зубки резались, но чтобы так, как рассказы-

вали другие мамы, орут их малыши, — нет, никог-


