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Сын человеческий 

идет по предназначению, 

но горе тому человеку, 

которым Он предается.

(Евангелие от Луки, 22–22)

Вечер

Я отчетливо помню последний вечер моей преж-

ней жизни. В малейших деталях, точно это было вчера. 

Помню запах лаванды. Я открыла пузырек с лавандо-

вым маслом, пузырек выскользнул из рук, я успела его 

подхватить, но несколько капель все равно упало на 

ковер, этот аромат преследовал меня, я открыла окно, 

но и легкий ветерок, что надувал тонкую тюлевую зана-

веску парусом, нес с собой запах лаванды.

Лавандой пахла диванная подушка, когда я устраи-

валась на диване с книжкой в руках, подогнув под себя 

ноги и укутавшись пледом. Плед был шерстяным, теп-

лым, в крупную клетку. Его привезла из Болгарии моя 

бабушка, давно, лет двадцать назад, а может, и больше. 

Сколько себя помню, он всегда лежал на спинке кресла 

в гостиной. Он был таким уютным и теперь тоже пах 

лавандой, как мои пальцы.

Странно, что запах держался так долго. Я боялась, 

что у меня заболит голова, таким насыщенным, даже 

одуряющим он казался. Оттого я и распахнула окно, 

оставив дверь в комнату открытой настежь, занавеска 

надулась парусом. А запах оставался. Может, дело не 

в нескольких каплях масла, что пролились на ковер, 
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а в том, что пришла весна? Я вздыхала, разглядывая 

свои руки, длинные, тонкие пальцы, белую после зимы 

кожу с тонкой сеточкой вен на тыльной стороне ладони. 

Когда я держала их рядом с пламенем свечи, ладони ка-

зались прозрачными. А сердце вдруг начинало биться 

с безумной скоростью, и вновь меня мучил этот запах, 

наполняя грустью и ожиданием. Наверное, потому, что 

весна — это всегда любовь. Свою я переживала только 

в мечтах. Долгими вечерами, устроившись в кресле или 

на диване в своей однокомнатной квартире, закрывала 

глаза, книга скользила из рук, и я уже видела себя, а не 

героиню, которой только что сопереживала и над судь-

бой которой плакала, и это была уже моя судьба. Неве-

роятная встреча, чувства, вдруг вспыхнувшие и захва-

тившие целиком. И вот я бегу, бегу в своих мечтах все 

дальше и дальше от реальности.

«А вдруг ничего не будет?» — испуганно подумала 

я, отрываясь от книги и шаря глазами по своей комнате, 

по бесконечно знакомым вещам, свече в подсвечнике 

в виде фигуры ангела. Он был деревянным, стареньким, 

краска давно облупилась, но я любила его и не желала 

с ним расставаться, почему-то веря, что он приносит 

удачу.

— А вдруг ничего не будет? — повторила я вслух, но 

все во мне противилось этой мысли, душа моя кричала: 

«Будет, будет! Непременно будет!» И я вновь погружа-

лась в чужие чувства, и они становились моими.

Я обожала Переса-Реверте. Но в тот вечер, дочитав 

последнюю страницу его романа, вдруг недовольно 

нахмурилась. Ах, какие страсти… и какой конец… 

сплошное разочарование. Обыденно, просто, все как 

в настоящей жизни. Настоящая жизнь не очень-то при-

влекала меня в книгах. Настоящая жизнь начиналась 

в семь утра, когда я поднималась на работу, и длилась 
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до шести вечера, когда я обычно возвращалась домой. 

Размеренная жизнь, которую вполне можно назвать 

счастливой. Работа, деньги, перспективы, все это было, 

но разве это главное в жизни, когда запах лаванды сво-

дит с ума? Вот сейчас распахнется дверь, и войдет он… 

в реальной жизни не войдет, раз входная дверь заперта, 

а в моих мечтах — пожалуйста.

Я закрыла глаза и начала придумывать свой конец 

чужого романа. И тут вдруг свеча погасла, а мой ангел 

упал на ковер, и его крылья, что держались на серебря-

ном гвоздике, отвалились. При свете настольной лампы 

я смотрела на закапанный воском ковер, воск густел на 

глазах и теперь уже не походил на слезы. Ангел без зо-

лоченых крыльев взирал на меня укоризненно, и я ис-

пугалась. И даже покосилась на дверь, а потом на окно. 

Дверь и окно были закрыты. Я подняла золотые кры-

лья, прижала их к спине ангела, надавила на серебря-

ный гвоздик. Ангел вновь стал крылатым. Я поправила 

свечу, но не рискнула ее зажечь. Вместо этого включила 

верхний свет и прошлась по квартире.

Все как обычно. Если не считать какого-то стран-

ного чувства, что за мной наблюдают. На кухне я по-

дошла к окну, выглянула во двор. Половина первого 

ночи, двор тонет в темноте. Высокая береза почему-то 

выглядит угрожающе. Голая ветвь как рука голодного, 

что тянется за подаянием, но в этом жесте не мольба, 

а требование.

Последний вечер той, прежней жизни не был спо-

койным. Наверное, я что-то предчувствовала, и мой 

ангел пытался предупредить меня, что зло, или Сатана, 

как их там ни назови, какая разница, если суть одна, 

уже стоял за спиной, дышал в затылок. Потом, много 

позже, в больничной палате вспоминая то, что произо-

шло, я попытаюсь понять, что это было: высшая воля 
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или череда случайностей? Просто ли хаотичное сцеп-

ление поступков, чужих и моих, и вот происходит то, 

что происходит? Есть в этом мире неведомый дирижер 

или мы живем в водовороте совпадений? Вот, я не иду 

в аптеку, не покупаю но-шпу… и ничего не происхо-

дит? В это трудно поверить. Теперь, по крайней мере. 

Если это случайность, то все-таки неизбежная. И не от-

правься я тогда в аптеку, тот журнал наверняка попался 

бы мне на глаза. Кто-нибудь забыл бы его на моем ра-

бочем столе, в кафе на стуле или бы я его купила, не 

в силах объяснить самой себе, зачем это делаю. Просто 

бы купила, просто открыла и увидела…

Но как бы то ни было, за три недели до того послед-

него вечера моей прежней жизни я пошла в аптеку. 

И это стало началом моей истории…

Три недели назад

Разумеется, в тот момент я вовсе не подозревала 

о планах судьбы на мой счет. Я поднялась с постели 

ровно в семь, дождавшись, когда прозвенит будиль-

ник, сердитая и даже несчастная. Накануне мы поси-

дели с друзьями в пивном баре, я пребывала в отлич-

ном настроении, съела слишком много соленого, что 

и неудивительно, когда пьешь пиво. А между тем мне 

следовало бы придерживаться диеты. Не скажу, что 

у меня серьезные проблемы с желудком, но иногда 

он напоминает о себе. Вечер прошел отлично, ближе 

к двенадцати я оказалась дома и вдруг с грустью поду-

мала, что среди моих многочисленных друзей нет ни 

одного, кто мог бы стать тем единственным, о котором 

я мечтала.

Дверь моей квартиры — точно некий пропускной 

пункт, переход из мира реального в мир мечты. И вот 
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уже нет бесшабашного веселья, громкого смеха, анек-

дотов, а на плечи, как мой любимый плед в клеточку, 

опускается печаль.

Я постояла у окна, потом приняла душ и легла спать. 

Но уснуть мне не удалось. Организм начал мстить за 

мою беспечность, боль не утихала, и я побрела на кухню 

принять таблетку но-шпы. Вот тут-то и выяснилось, 

что баночка пуста. Проклиная себя за расхлябанность, 

я вернулась в спальню. Часа через два боль вроде бы 

утихла или я просто привыкла к ней, но я наконец 

уснула. Под утро я дважды просыпалась, поэтому пер-

вое, что значилось в моем плане на сегодняшний день, 

было посещение аптеки.

Утро началось без привычной чашки кофе. Я тороп-

ливо оделась, вышла из дома на двадцать минут раньше 

обыкновенного, чтобы успеть зайти в аптеку. Та, что 

была неподалеку от моего дома, открывалась только 

в девять, и я направилась к остановке. Возле офиса, где 

я работала, тоже есть аптека.

Троллейбус был переполнен, как всегда в это время, 

но теперь толпа меня раздражала, может, оттого и боль 

становилась все сильнее, вызывая еще большее раз-

дражение и досаду. Троллейбус остановился метров за 

пятьсот до нужной мне остановки: отключили электри-

чество. Гул голосов, всеобщее недовольство, толпа хлы-

нула к двери, и я почувствовала себя щепкой в океане 

или листком на ветру. Сразу же захотелось выбраться из 

толпы, отгородиться, обособиться.

Я почти бежала, нервно поглядывая на часы. Ап-

тека была открыта. Две старушки топтались у завет-

ного окошка, долгие вопросы, терпеливые объяснения. 

Это тоже раздражало. «День не удался», — подумала 

я, и боль в моем теле тут же ответила: «Не удался, не 

удался». Чепуха, сейчас выпью но-шпу — и все пройдет. 
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Боль исчезнет, я успею на работу вовремя, а троллей-

бусы вновь начнут ходить…

Наконец подошла моя очередь. Я купила сразу три 

баночки но-шпы, решив одну держать дома, другую 

на работе, а третью носить в сумке, чтобы не попасть 

впросак, как вчера. Две баночки убрала, а из третьей 

торопливо высыпала на ладонь две таблетки и быстро 

проглотила. Ну вот, еще немного терпения…

— Это вы уронили? — раздался голос за спиной, 

и я повернулась.

Рядом стояла женщина лет сорока. Ее я тоже помню 

очень хорошо. Строгое лицо, глаза за темными стек-

лами очков казались сердитыми, хотя голос звучал веж-

ливо, даже ласково. Красивый низкий голос.

— Это вы уронили? — вновь спросила она. Возле 

моих ног лежал носовой платок.

Мы наклонились одновременно, даже на мгновение 

коснулись друг друга, из ее рук выскользнул журнал 

и упал к моим ногам. Женщина первой взяла платок, 

а я подняла журнал.

— Какой красивый, — сказала она, возвращая мне 

платок. — Такой жалко потерять. Наверное, очень до-

рогой…

— Нет, — улыбнулась я. — Обычный платок. Моно-

грамму на нем я вышила сама.

— Да что вы? — Теперь взгляд ее стал изучающим, 

она словно сомневалась в моих словах. — Моя мама 

умела вышивать, — сообщила она с грустью. — А я — нет.

Я не знала что ответить, но моего ответа и не ждали. 

Женщина резко повернула к выходу и почти мгновенно 

исчезла за стеклянной дверью, и только тогда я сообра-

зила, что все еще держу журнал, прижимаю его локтем 

левой руки, в которой у меня была сумка, а в правой 

платок. Я поспешно сунула платок в карман и вышла 



11

А
Н

ГЕ
Л

 
Н

О
В
О

ГО
 
П

О
К

О
Л

Е
Н

И
Я

вслед за женщиной. Я огляделась, чтобы окликнуть ее 

и вернуть журнал. Но женщины нигде не было. Неко-

торое время я стояла, выискивая ее взглядом в толпе 

спешащих людей, потом перевела взгляд на машины, 

что приткнулись по соседству.

Эта женщина возникла в моей жизни лишь на мгно-

вение. Случайность? Но в тот момент я думала не об 

этом, я взглянула на часы, на журнал в руке и зашагала 

к офису. У меня оставалось всего несколько минут, 

а журнал не кошелек.

Вот так он и оказался в моей сумке. В рабочей 

суматохе я о журнале, конечно, забыла. А возвраща-

ясь домой, расплачиваясь за проезд, обнаружила его 

в сумке и принялась листать от нечего делать. Полчаса 

времени, место возле окна. Журнал выходил в нашем 

городе и стоил двадцать рублей. Реклама, программа 

телепередач, театральная афиша… опять реклама… 

В красной рамке большими буквами: «Хочешь узнать 

свою судьбу?» — и веночек в виде сердечек.

Хочу ли я узнать свою судьбу? Я улыбнулась. Может, 

она совсем рядом — моя судьба? Вон за тем поворотом 

или в одной из машин, что мелькают за окном? Или 

в троллейбусе. Может, даже в этом… Я огляделась, при-

сматриваясь к лицам. Молодой мужчина улыбнулся, 

я тут же уткнулась в журнал. А если это он? Нет. Не 

хочу. Я нахмурилась. Под веночком из сердечек были 

телефон и адрес: «Вторая Ямская, 73». Я невольно по-

смотрела в окно. Еще одна случайность? И да, и нет. 

Конечно, я знала, что троллейбус идет по Второй Ям-

ской, но мне и в голову не приходило обращать внима-

ние на нумерацию домов.

Я повернула голову и увидела пятиэтажку из желтого 

кирпича. Магазин «Садовод», нотариальная контора, 
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а вот и номер на фасаде — 73. Троллейбус тормозит, 

и я иду к выходу. Почему я это сделала? Любопытство? 

Желание подтолкнуть судьбу?

Я направилась к семьдесят третьему дому. Странно, 

что все остальное память запечатлела плохо. Вход со 

двора, обычная однокомнатная квартира, женщина лет 

пятидесяти, она в черном платье, с ниткой бус, крупные 

камни розового цвета, родонит, кажется. Огромный 

перстень в половину ладони, короткие, пухлые пальцы, 

толстый слой пудры на лице, румянец. Женщина была 

похожа на престарелую гейшу. Писклявый голос, на-

стороженный взгляд. Я сразу пожалела, что пришла. Но 

повернуться и уйти сочла невежливым.

Предсказание стоило шестьсот рублей. Мой бюджет 

способен вынести такую трату. И я осталась. Мы устрои-

лись за стеклянным столом прямоугольной формы, 

и женщина достала карты Таро из резной шкатулки.

До этого я никогда их не видела. Возможно, поэтому 

меня так заинтересовала первая выпавшая карта. Она 

легла на стол, повинуясь плавному жесту пухлой руки. 

Я стала вглядываться в рисунок: человек подвешен за 

одну ногу. О значении второй карты догадаться было 

нетрудно: символы смерти — череп, балахон, коса…

Лицо женщины приняло озабоченное выражение.

— Что это? — спросила я и потянулась к первой 

карте, но моя рука неожиданно замерла, и я осталась 

сидеть в нелепой позе, глядя на женщину.

— Вам следует быть осторожной, — вздохнула она. — 

И приготовиться к испытаниям. Все будет хорошо, только 

надо потерпеть. У вас есть недоброжелатели, — очень 

тихо продолжила она, голос ее звучал ласково, точно она 

рассказывала сказку перед сном. — Вы могли умереть, 

но добрые силы не позволили этому произойти. Смерть 

заменили двумя годами подвешенного состояния.
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— Кто заменил? — мысленно усмехаясь, спросила я.

— Судьба, — просто ответила женщина, пожимая 

плечами.

Похоже, ей было все равно, верю я или нет. Мне 

опять захотелось уйти, я не могла припомнить ни од-

ного врага, желающего мне смерти. Если только Ма-

рина, она ревновала меня к своему парню. Однако вряд 

ли она столь кровожадна, тем более что доподлинно 

знает, как он мне безразличен.

— Что с вами произошло недавно? — спросила жен-

щина. — Авария?

Первая мысль: как она догадалась? На моем лице ни-

каких следов, мне тогда вообще повезло: ни переломов, 

ни ссадин, ни ушибов. Потом скажут, что я родилась 

в рубашке. Только бампер машины стал напоминать 

какой-то экзотический цветок, да помято левое крыло. 

Через неделю я должна получить машину из ремонта. 

А вдруг в этих картах что-то есть?

— Авария, — кивнула я под выразительным взгля-

дом женщины.

— Вы могли погибнуть, но этого, слава богу, не 

случилось. Но ничто не бывает просто так. Теперь вам 

предстоит два года сомнений, метаний, беспокойства. 

Помните, их надо просто пережить. А потом все будет 

хорошо. Видите карту? Вы встретите свою любовь.

— Через два года?

— Нет, раньше. Но из-за вашего состояния вы долго 

не сможете понять, что человек рядом с вами — ваш 

избранник. Но когда наконец поймете, станете по-на-

стоящему счастливы. Так говорят карты. А они не лгут.

«Что ж, за шестьсот рублей не так уж и плохо, — по-

думала я. — По крайней мере, мне обещано счастье». 

Обещанного, как известно, три года ждут, а она ска-

зала — меньше двух, выходит, мне повезло.
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— Вы сомневаетесь? — улыбнулась женщина, пона-

блюдав за мной.

— Нет, — пожала я плечами. Я, конечно, сомнева-

лась, но авария не давала мне покоя. Как она догада-

лась?

— Вы очень романтичны, — заметила женщина. — 

Вам кажется, что вас тяготит одиночество, но оно вам 

нравится. Вы любите мечтать, а по-настоящему меч-

тать можно только в одиночестве. В кресле, с любимой 

книжкой в руках, когда горят свечи, звучит музыка… 

Какую музыку вы любите? Вивальди?

— Верди.

— Да-да, Верди, — кивнула она. — Травиата уми-

рает. Белые камелии, жертвенная любовь… Горячий 

чай, плед в клеточку, и вы впятером…

Мне стало трудно дышать, руки вспотели, и я спро-

сила растерянно:

— Что вы сказали?

— Одиночество впятером, — улыбнулась она. — Это 

совсем простая загадка. Разве нет?

— Да, наверное, — кивнула я. И потом уже не могла 

думать ни о чем, кроме этих ее слов. Может быть, 

вправду загадка совсем простая? Не может она в самом 

деле знать…

Когда мне было семнадцать лет, я написала стихо-

творение:

Мы сидим впятером

И плачем над счастьем,

И смеемся над горем.

Мы сидим впятером,

И удача над нами,

И разлука над морем.

Мы сидим впятером,

Перекинемся взглядом

И опять замолчим.
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Мы сидим впятером,

Ничего нам не надо,

Никого не хотим.

Мы сидим впятером,

Обсуждаем погоду

И смущенно моргаем.

Мы сидим впятером,

Кипятим к чаю воду

И печаль запиваем.

Мы сидим впятером.

Мы одни во Вселенной.

Мы сидим впятером:

Я и стены.

Конечно, она не может знать. Это совпадение, со-

впадение. Она еще что-то говорила, теперь я уже не 

могу вспомнить что. Знаю только, что разговор меня 

увлек и я уже никуда не спешила.

— Когда вы родились? — спросила женщина. — Хо-

тите, я составлю ваш гороскоп? Это вам ничего не будет 

стоить.

— Почему же…

— Вы мне нравитесь, — сказала она. — Далеко не 

все, кто приходит сюда, мне нравятся.

Она, не поднимаясь с кресла, подкатила ближе стол 

на колесиках, раздался щелчок, крышка стола отъехала 

в сторону, и я увидела экран.

— Компьютер?

— Конечно. Куда сейчас без компьютера? — улыб-

нулась женщина.

Я пробыла у нее больше двух часов. Я много о себе 

рассказывала. Как-то так вышло. Никогда до этого 

я так много не говорила о себе. Звезды подтвердили, что 

некоторое время я буду пребывать в состоянии неста-

бильности, а потом… потом счастье, конечно.
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В дверь позвонили.

— Извините, — сказала женщина и пошла встре-

чать очередного клиента. А мне вдруг стало стыдно. 

Я веду себя ужасно глупо. Визит к гадалке — само по 

себе глупость, а раскрывать ей душу… Я поторопилась 

проститься, заплатив положенные шестьсот рублей. До-

мой я возвращалась пешком, все еще браня себя и даже 

злясь. Уже возле дома решила, что к моей сегодняшней 

болтовне стоит отнестись как к разговорам в купе со 

случайным попутчиком. Выбросить из головы и забыть. 

И я действительно забыла, по крайней мере не вспоми-

нала ни об этой женщине, ни о ее предсказании.

Вечер

Но в тот последний вечер моей прежней жизни я не-

ожиданно вспомнила наш разговор, обвела взглядом 

свою комнату и улыбнулась.

— Совпадение, — прошептала я, рисуя сердечко на 

стекле. — Совпадение, и ничего больше.

Я перевела взгляд на часы: пора ложиться. Запах 

лаванды должен навевать романтические сны. Я по-

ставила томик Переса-Реверте на его законное место 

в шкафу, легла и счастливо закрыла глаза. В одном 

гадалка, безусловно, права: мечтать лучше всего в оди-

ночестве.

Утром будильник не зазвонил, села батарейка. Хо-

рошо, что мой внутренний будильник никогда меня 

не подводил, я открыла глаза ровно в семь. Подождала 

звонка, удивилась, приподнялась на локте и даже по-

трясла будильник, который показывал половину чет-

вертого утра. Ненужные движения, которые делаешь 

автоматически, не думая, а потом досадуя на себя.
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— Безобразие, — сказала я, должно быть адресуясь 

к батарейке, и на носочках прошествовала в ванную. 

В детстве я мечтала стать балериной. И сейчас ино-

гда я вижу себя Одеттой, огромный зал рукоплещет, 

а я превращаюсь в прекрасную белую птицу. И вот уже 

ни зала, ни людского шума, только бесконечный про-

стор неба…

Душ, чашка кофе, бутерброд. Макияж, укладка волос 

(«Я могла бы работать парикмахером», — неизменно 

думаю я, ловко орудуя щеткой и феном). Ежедневник 

в сумку, ключи от машины, распахиваю входную дверь.

Дорога на работу, легкая паника, что нет места на 

стоянке, первое «привет» на входе, кивки направо и на-

лево, улыбки. Обычное утро.

Таким оно было до одиннадцати. В одиннадцать 

я открыла почтовый ящик и увидела сообщение. Чер-

ные буквы во весь экран: «Я на тебя смотрю. Я тебя 

вижу. Азазель». Я прочитала это не меньше пяти раз, 

пытаясь понять, что сие значит. Дурацкий розыгрыш, 

вот что. Я набрала в грудь воздуха, собираясь выска-

заться по этому поводу.

— Что за хрень, а? — разнеслось по комнате, разде-

ленной прозрачными перегородками. Опережая меня, 

кричала Людка Баранова. Крайний слева стол. — Что 

за придурок послал мне это?

— В чем дело? — в проходе появился Сергей Юрье-

вич, наш непосредственный начальник.

— Я спрашиваю, кто прислал мне эту гадость? — не 

унималась Людка.

— Людмила, — теперь голос Сергея Юрьевича зву-

чал укоризненно.

— Придурки… Нет, в самом деле, по-вашему, это 

смешно?
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Она всех заинтриговала, народ потянулся к ее столу, 

на экране ее компьютера светилась надпись, в точности 

как у меня: «Я на тебя смотрю. Я тебя вижу. Азазель».

— Чушь какая-то, — нахмурилась Зинаида, глядя на 

экран. — Работать надо, а не шутки шутить.

— И мне такую же хрень прислали, — ритмично 

двигая челюстями с неизменной жвачкой во рту, ска-

зала Ольга Лосева.

— И мне, — сказала я. — Только что обнаружила.

— А я еще утром. — Ольга недовольно оглядела 

коллег.

— Надеюсь, тебе не пришло в голову… — возмути-

лась Зинаида.

Ольга ее перебила:

— Да мне по фигу. Пишет какой-то дурак от безде-

лья. — И она направилась к своему столу.

— А мне вот интересно, что это за дурак, — возвы-

сила голос Людмила.

— Премии за такие шутки лишать надо, — назида-

тельно изрекла Зинаида.

— Да с чего вы взяли, что это кто-то из наших? — 

возмутился Сергей Юрьевич.

— А кому еще надо? — резонно ответила Людка.

— Отлично, — кивнул он. — Шутник уже слышал, 

будем лишать премии. А теперь давайте работать.

Все нехотя разбрелись по рабочим местам.

Где-то через час я отправилась обедать. В кафе ко 

мне подошла Людка.

— Что ты об этом думаешь? — спросила она хмуро, 

устраиваясь напротив меня за столом.

— О чем? — не поняла я.

— Кто, по-твоему, это написал?

— Понятия не имею. Ольга права: плюнь и забудь. 

На свете полно идиотов.
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— А почему нам троим? Он что-то имел в виду. Нас 

ведь даже ничего не связывает, если не считать работы.

— Слушай, не забивай себе голову, — перебила я. — 

Кому-то пришла охота развлечься.

— Конечно. Знаешь, у меня странное чувство. Будто 

за мной и вправду кто-то наблюдает.

— Не валяй дурака. Из-за чьей-то глупой шутки…

— Да все я понимаю, — отмахнулась Людка, уста-

вившись в угол. Мыслями она ушла далеко отсюда. 

Голубая жилка на виске заметно пульсировала, руки 

нервно двигались от салфетки к ножу и обратно. Непре-

рывное бессмысленное движение, которое выдавало ее 

волнение. Над верхней губой выступили капельки пота, 

хотя в кафе работал кондиционер. Взгляд ее был стран-

ным, точно она спала с открытыми глазами.

— Эй, — позвала я, но она не повернула головы и не 

отвела взгляда. Сидела, застыв, лишь руки нервно дви-

гались, будто жили сами по себе, и это почему-то было 

страшно. Нелепо и страшно. Не спасал ни гул голосов, 

ни смех, ни улыбки, ни брошенное на ходу «привет», ни 

солнечный свет, заливавший пространство кафе через 

огромное окно. Может быть, из-за яркого солнечного 

света фигура Людмилы казалась скорбной, как статуя 

на могиле. Отрешенный взгляд, опущенные плечи. Она 

как будто видела свою судьбу и смирилась с ней. — Мне 

не нравится твое настроение, — выйдя из оцепенения, 

сказала я. — В конце концов, не одной тебе прислали 

эту гадость. Хочешь, выясним, кто прислал? Хотя вряд 

ли… у нас умник на умнике… В общем, пьем кофе и за-

бываем об этой глупости.

— Да, конечно. — Людмила вздохнула и попробо-

вала улыбнуться.

Ближе к концу рабочего дня мне понадобилось схо-

дить в архив. Наш офис находился в огромном девяти-


