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Для Ориона и Зоры, а также для уже более чем 

300 000 рожденных сегодня детей — с надеж-

дой, что вам удастся раскусить наши иллюзии  





Я сижу на шее у человека, задавил его и  тре-
бую, чтобы он вез меня, и, не слезая с  него, 
уверяю себя и других, что я очень жалею чело-
века и хочу облегчить его положение всеми воз-
можными средствами, но только не тем, чтобы 
слезть с него.

Л.Н. Толстой. Трактат «Так чо же нам делать?», 

1884–1886

Социальные изменения не являются проектом, 
реализуемым одной группой людей ради выго-
ды другой группы людей.

Из письма последователям религии бахаи 

от Всемирного дома справедливости 

в израильском городе Хайфа
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Введение

Жителей сегодняшних США окружают новшества в  эконо-

мике, урбанистике, образовании, технологиях и обществен-

ном строе. Однако эти новшества не стали частью социаль-

ного прогресса и  не оказали положительного влияния на 

цивилизацию в целом. Ученые из США совершают наиболее 

важные открытия в медицине и генетике и публикуют био-

медицинских исследований больше, чем ученые какой бы 

то ни было другой страны. Однако здоровье населения США 

не улучшается, а темпы его ухудшения выше, чем в других 

богатых странах. Были и  такие периоды, когда продолжи-

тельность жизни в  США снижалась. Изобретатели из США 

создают потрясающие новые способы обучения с использо-

ванием видео и  сети Интернет. В  то же время результаты 

тестирования навыков чтения среднестатистических вы-

пускников школ ниже показателей 1992 года. Благодаря 

ярмаркам фермерских продуктов и  магазинам сети Whole 

Foods в США пришла «эпоха кулинарного Возрождения». Тем 

не менее качество пищи большинства людей не улучшилось, 

а  ожирение и  связанные с  ним заболевания встречаются 

все чаще. Будь вы проходящим онлайн-курс по програм-

мированию студентом или таксистом Uber, стать предпри-

нимателем теперь проще простого. Однако их количество 

среди молодежи сократилось на две трети по сравнению 

с  1980-ми годами. США породили невероятно успешный он-

лайн-супермагазин Amazon. Компания Google отсканирова-
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ла и выложила в открытый доступ более 25 миллионов книг. 

А грамотность в стране так и осталась на прежнем уровне. 

Более того, за последние десятилетия почти на четверть со-

кратилось количество людей, прочитывающих хотя бы одно 

литературное произведение в  год. В  распоряжении прави-

тельства куда больше информации и способов донесения ее 

до людей, а также получения от них обратной связи. И все 

же верит правительству на три четверти граждан меньше, 

чем в 1960-х годах.

Успешное общество — это общество, в котором прогресс 

поставлен на поток. Такое общество перерабатывает инно-

вации и производит прогресс. США более не способны к по-

точному производству подобного результата. Наиболее везу-

чие прибрали к рукам практически все плоды произошедших 

за последние десятилетия в  США изменений. Например, 

с 1980 года средний доход до вычета налогов у наиболее бо-

гатых 10% граждан США удвоился, у 1% — вырос более чем 

в три раза, а у 0,001% — и вовсе увеличился более чем в семь 

раз. А вот у наиболее бедной половины граждан США этот по-

казатель с тех пор остался практически без изменений.

Период этой знакомой любому жителю США статистики 

совпадает с  тремя с  половиной десятилетиями удивитель-

ных, поражающих воображение изменений, не возымевших 

решительно никакого влияния на среднюю оплату труда 117 

миллионов граждан США. Тем временем способность доби-

ваться успеха перестала быть общедоступной  — теперь это 

лишь одно из преимуществ и так успешных людей.

Рожденные в  США в  1940 году, будь то люди из верхуш-

ки или самых низов среднего класса, имели шанс приблизи-

тельно в  90% реализовать так называемую «американскую 

мечту», стать успешнее своих родителей. У  рожденных же 

в 1984 году и входящих во взрослый мир сегодня картина вы-

глядит иначе. Выходцы из семей с наиболее высокими по стра-

не доходами имеют 70%-ный шанс достижения «американ-
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ской мечты», а вот куда сильнее нуждающиеся в социальных 

лифтах выходцы из низов могут превзойти своих родителей 

лишь с  35%-ной вероятностью. Однако везучие монополи-

зировали не только прогресс и деньги. Богатые мужчины из 

США обычно живут дольше среднестатистического человека 

в любой другой стране. Теперь же они живут на 15 лет дольше 

своих бедных сограждан мужского пола, чья продолжитель-

ность жизни сравнялась с показателями Судана и Пакистана.

В итоге миллионы граждан США с  обеих сторон поли-

тического спектра сходятся в ощущении того, что игра в их 

же стране ведется не в их пользу. Возможно, в этом кроется 

причина повсеместных упреков «системе», от которой люди 

ожидают преобразования случайных благ в общественный 

прогресс. На деле же система в США и остальном мире ор-

ганизована таким образом, чтобы оттягивать все плоды ин-

новаций в  высшие слои общества. В  итоге состояние мил-

лиардеров по всему миру растет со скоростью, в  два раза 

превышающей тот же показатель для всех остальных. 90% 

богатств на планете находятся в руках 10% населения. Нет 

ничего удивительного в том, что избиратели США и других 

стран в последние годы становятся все разочарованнее и не-

доверчивее, отдавая предпочтение левым и правым попули-

стам. Социализм и национализм становятся центром поли-

тической повестки, вероятность чего до сих пор казалась 

немыслимой. Люди становятся жертвами разномастных 

теорий заговоров и лженовостей. С обеих сторон идеологи-

ческих баррикад все больше людей признают, что система 

сломалась и нуждается в изменениях.

Перед лицом набирающих силу гневных настроений не-

которые представители элит укрылись за стенами своих по-

местий, покидая их лишь в  очередной попытке увеличить 

свое политическое влияние для защиты от толпы. Но в  по-

следние годы появились и  такие представители «везучих», 

кто решил попробовать кое-что новое — одновременно и по-
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хвальное, и  полезное для них самих. Эти люди попытались 

помочь, самолично взявшись за решение проблемы.

Повсюду люди, преуспевшие в  условиях сложившегося 

крайне несправедливого статус-кво, объявляют себя привер-

женцами изменений в этом самом статусе. Этим людям зна-

кома проблема, и они хотят участвовать в ее решении. Более 

того, они очень хотят возглавить усилия по поиску выхода 

и считают, что найденные ими решения должны быть в аван-

гарде социальных изменений. Такие люди могут поддержи-

вать движения, основанные обычными людьми, желающими 

изменить те или иные аспекты обществ, в которых они живут. 

Однако же куда чаще подобные представители элит запус-

кают собственные инициативы, берясь за дело социальных 

изменений так, будто бы это очередная акция в их портфолио 

или реструктурируемая корпорация. Поскольку инициатора-

ми подобных социальных изменений являются они сами, то 

и производимые ими изменения отражают их видение мира.

Как правило, подобные инициативы недемократичны 

и  не отражают общих усилий по решению проблем, как не 

предлагают они и универсальных решений. Их инициаторы 

выступают за то, чтобы полагаться на частный сектор эко-

номики и  его щедрость, рыночный подход и  такое ведение 

дел, в котором не участвует правительство. Авторы измене-

ний являются носителями крайне влиятельного мнения, что 

в  преуспевших при несправедливом статус-кво людях, в  их 

способах обогащения и в их мировоззрении кроется секрет 

исправления несправедливости.

Таким образом, люди, на которых должны были бы в пер-

вую очередь начать гневаться в эпоху неравенства, предста-

ют в роли наших с вами спасителей от этой эпохи. Социально 

ориентированные финансисты из банка Goldman Sachs стре-

мятся изменить мир через взаимовыгодные инициативы вро-

де «зеленых» облигаций и  социально-преобразующих инве-

стиций. Технологические компании наподобие Uber и Airbnb 
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позиционируют себя благодетелями бедняков  — ведь они 

дают им возможность работать водителями и сдавать в арен-

ду незанятые комнаты. Консультанты и умники с Уолл-стрит 

стараются убедить представителей сектора социальных услуг 

в том, что они должны занять места в правлении компаний 

и  руководящие должности, возглавив стремление бедноты 

к большему равенству. Спонсируемые плутократами и пред-

ставителями большого бизнеса, конференции и  фестивали 

идей проводят обсуждения по вопросам несправедливости 

и продвигают лидеров мнений, готовых отдаться делу улуч-

шения жизни оказавшихся в несправедливой системе людей, 

вместо того чтобы исправлять эту ситуацию. Прибыльные 

компании с  сомнительными бизнес-процессами, компании, 

которые добиваются своего безответственными способами, 

вовлекаются в социальные инициативы бизнеса. Некоторые 

богачи устраивают сенсации, инициируя «вливание денег об-

ратно в общество». И все это — в отрыве от того факта, что 

деньги, в том числе на подобные инициативы, могли быть за-

работаны так, что попутно нанесли серьезный вред обществу. 

Такие элитные площадки для взаимодействия, как НКО Aspen 

Institute и конференция Clinton Global Initiative, подначивают 

богачей становиться самопровозглашенными лидерами со-

циальных изменений, берясь за решение проблем, которые 

могли возникнуть или развиваться как раз по вине людей 

вроде них самих.

Появилась новая разновидность социально ориентиро-

ванных организаций — так называемые B-корпорации (англ.

Benefi t Corporation) — благотворительные корпорации, кото-

рые отражают веру в то, что секрет общественного блага кро-

ется в просвещении крупного бизнеса. А, например, вовсе не 

в  государственном регулировании. Парочка миллиардеров 

из Кремниевой долины финансирует инициативу по переос-

мыслению Демократической партии США. Один из них даже 

на полном серьезе заявил, что их целью является усиление 



12 Победители получают всё

голосов безвластных и снижение политического влияния бо-

гачей вроде них же самих.

Представители элит, стоящих за подобными инициатива-

ми, часто говорят об «изменении мира к лучшему» — идее, 

больше ассоциирующейся с  баррикадами, чем с  горнолыж-

ными курортами. И все же мы живем в мире, в котором, не-

смотря на усилия элит исправить сложившееся положение, 

эти самые элиты продолжают присваивать себе абсолютное 

большинство плодов прогресса. В мире, где средняя продол-

жительность жизни гражданина США практически не вырос-

ла, где все государственные учреждения США, за исключени-

ем армии, потеряли доверие граждан.

Готовы ли мы отдать наше будущее, ускользающее от нас 

с  каждой новой инициативой по якобы изменению мира 

к лучшему, в руки представителей элит? Готовы ли мы при-

знать провал партиципаторной демократии1? Признать, что 

будущее за другими, «частными» способами внесения изме-

нений в окружающий нас мир? Является ли немощное само-

управление в США поводом к тому, чтобы работать в обход 

него, позволив ему и дальше атрофироваться? Или все же ос-

мысленная демократия, в которой все мы потенциально име-

ем право голоса, стоит того, чтобы за нее побороться?

Спора нет, представители сегодняшних элит, возможно, 

озабочены социальными вопросами больше, чем в  любой 

другой исторический период. Однако же, опираясь на хладно-

кровие статистики, можно сказать, что эти же люди являются 

одними из самых хищных индивидов в истории. Отказываясь 

ставить под угрозу свой образ жизни и допускать жертвы со 

1 Признает необходимость участия широких слоев населения не 

только в выборах своих представителей и даже не только в при-

нятии решений на референдумах, собраниях и т.п., но и непо-

средственно в политическом процессе — подготовке, принятии 

и осуществлении решений, а также контроле за их выполнением. 

(Здесь и далее — прим. пер., если не указано иное.)
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стороны сильных мира сего во имя общего блага, представи-

тели элит цепляются за такую социальную организацию, при 

которой они могут монополизировать плоды прогресса, воз-

вращая символические объедки забытым мира сего, многим 

из которых не пришлось бы этим довольствоваться, функци-

онируй общество правильно. В этой книге предпринимается 

попытка понять взаимосвязи между социальной озабочен-

ностью подобных представителей элит и их хищничеством. 

Между выдающимися попытками помочь и  выдающимся 

накоплением. Между эксплуатацией, а возможно, и поддер-

жанием несправедливого статус-кво и попытками эксплуата-

торов исправить его хотя бы частично. Также автор пытается 

объяснить то, как представители элит видят мир, для того 

чтобы мы могли лучше оценить достоинства и ограничения 

их кампаний по изменению мира к лучшему.

Существует множество способов объяснить одновремен-

но существующие социальную озабоченность и хищничество 

представителей элит. Первое объяснение заключается в том, 

что представители элит делают все, что в их силах. Мир таков, 

какой он есть. Система такова, какова она есть. Силы эпохи 

слишком велики, чтобы им противостоять. Наиболее везучие 

протягивают руку помощи невезучим. В рамках этого объяс-

нения возможно допустить, что руку они протягивают лишь 

на самую малость, но все же протягивают. Другое, несколько 

более критичное объяснение, состоит в том, что инициативы 

представителей элит имеют добрые побуждения, но не соот-

ветствуют задаче. Что они направлены на устранение симп-

томов, но не затрагивают корень проблем, а следовательно, 

не приведут к фундаментальным изменениям. В рамках тако-

го объяснения представители элит видятся увиливающими 

от более осмысленных реформ.

При этом же существует и еще более мрачное объяснение 

того, зачем представители элит встают во главе социальных 

изменений. Согласно ему, их усилия не только бесплодны, но 
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и  направлены на сохранение своего статуса. Ведь такая де-

ятельность умиротворяет общественный гнев, вызванный 

отстранением общества от плодов прогресса. Она улучшает 

образ победителей. Сопутствующие ей частные и  необяза-

тельные полумеры отменяют общественные решения, на-

правленные на то, чтобы разобраться с  всеобщими пробле-

мами без благословения представителей элит.

Несомненно, социальные изменения, произошедшие бла-

годаря представителям элит в наш век, принесли много хо-

рошего и облегчают или даже спасают жизни людей. И все 

же не стоит забывать о словах Оскара Уайльда, сказавшего, 

что подобное стремление помочь со стороны представите-

лей элит — отнюдь не решение проблемы, а ее усугубление. 

Более века назад, в столь же неспокойное время, что и ны-

нешнее, он написал: «Подобно тому, как худшими рабовла-

дельцами были те, кто с  добром относился к  своим рабам, 

тем самым не давая жертвам системы осознать весь ее ужас, 

а  мыслителям  — умозреть его, так и  в  нынешней Англии 

больше всего вредят те, кто пуще других старается творить 

доброо» (трактат «Душа человека при социализме», 1891).

Формулировка Уайльда сегодня может показаться ради-

кальной. Разве может желание творить добро быть чем-то 

плохим? Еще как может  — если творимое добро не более, 

чем пособник большему, но неприметному вреду. В  наш 

век таким вредом является концентрация денег и влияния 

в  руках меньшинства, фактически имеющего монополию 

на блага, получаемые от изменений. Добрые дела предста-

вителей элит не только не ставят целью снизить упомяну-

тую концентрацию, но и  приводят к  ее увеличению. Ведь 

когда элита берет на себя лидерские функции в вопросе со-

циальных изменений, она получает возможность изменить 

смысл, вкладываемый в  слова «социальные изменения». 

И в первую очередь она старается устранить все, что могло 

бы угрожать победителям.
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В эпоху, когда людей с  влиянием и  без него разделяет 

бездна, представители элит распространили идею о том, что 

нуждающимся необходимо помогать, но делать это лишь 

в  рамках механизмов рыночных отношений, не нарушаю-

щих фундаментальной расстановки сил. Общество следует 

изменить так, чтобы не поменялась лежащая в  его основе 

экономическая система, позволившая победителям вы-

игрывать, а также взращивать многие из тех проблем, кото-

рым они теперь ищут решение. Распространенная верность 

подобному закону помогает объяснить то, что мы наблюда-

ем вокруг. А именно — борьбу сильных мира сего за «изме-

нение мира к лучшему» в таком виде, который кардинально 

ничего не меняет. А  также  — за «вливание денег обратно 

в общество» в манере, сохраняющей не имеющее оправда-

ния распределение влияния, ресурсов и возможностей. Су-

ществует ли лучшее решение?

Хосе Анхель Гурриа, генеральный секретарь Организации 

экономического сотрудничества и  развития (ОЭСР)  — дей-

ствующего в интересах богатейших стран исследовательско-

го и задающего политический курс учреждения, — недавно 

сравнил превалирующую позицию представителей элит с по-

зицией вымышленного итальянского аристократа Танкреди 

Фальконери1, заявившего, что «если мы хотим, чтобы все 

осталось на своих местах, придется многое поменять». Если 

дела и правда обстоят так, то значительная часть окружаю-

щих нас благотворительных инициатив, инноваций и  мар-

кетинговых кампаний в духе «отдай что-то, чтобы получить 

что-то взамен»2 может оказаться вовсе даже не стремлением 

к реформе, а механизмом самозащиты консерваторов. Мера-

1  Персонаж итальянского романа Д.Т. ди Лампедуза «Леопард», 

1958.
2  Дискуссионная манера, в которой ученикам предлагается поде-

литься с партнером идеей и выслушать его идею, а затем найти 

нового партнера и повторить процесс.


