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ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА

Причины, побудившие меня приняться за 
этот труд — перевод лирических стихов Эдга-
ра  По,  — я  считаю достаточно важными. Ли-
рика Эдгара По — одно из замечательнейших 
явлений в  мировой поэзии. Исключительно 
своеобразная сама по себе, заключающая в себе 
ряд созданий, которые должны быть призна-
ны классическими образцами словесного ис-
кусства, она в то же время — источник весьма 
многих течений в позднейшей литературе. Круг 
идей, вложенных в поэмы Эдгара По, и многие 
его технические приемы были позднее широко 
разработаны и  использованы поэтами конца 
XIX века, английскими, французскими, немец-
кими, русскими и  др., и  правильно оценивать 
их произведения невозможно без ближайше-
го знакомства с одним из основных их перво-
источников. Между тем до сих пор в  русской 
литературе не только не существовало удов-
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летворительного перевода поэм Эдгара По, но 
напечатанные переводы — за исключением не 
более как двух-трех — дают совершенно пре-
вратное представление о его поэзии, что особен-
но до лжно сказать о  переводах К.  Бальмонта. 
Прозаические произведения Эдгара По име-
ются по-русски в переводах если не совершен-
ных, то добросовестных, но его поэмы, можно 
сказать, совсем неизвестны русскому читателю. 
Некоторые центральные произведения, как 
«Юлалюм», «Фейная страна», «Город на море», 
«Червь-победитель» и др., — искажены в суще-
ствующих передачах до неузнаваемости, так что 
все самое основное из них выпало; другие, как 
«Аль-Аарааф», «Вступление», «Долина Ниса», 
«Мечты» и т. д., — вообще никогда не были пере-
даны по-русски.

Не надо забывать при этом, что — как это 
давно и  убедительно доказано — подлинное 
влияние на литературу оказывают иностран-
ные писатели только в переводах: иноязычные 
оригиналы читаются слишком ограниченным 
числом лиц, так как лишь немногие настолько 
владеют иностранным языком (в данном случае 
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английским), чтобы читать на нем для своего 
удовольствия, тем более такого трудного сти-
листа, как Эдгар По, да и  самые книги на чу-
жих языках гораздо менее доступны, особенно 
в провинции, нежели русские. Поэтому можно 
утверждать, что до сих пор значение Эдгара По 
поэта для нашей литературы было ничтожно, 
как в  смысле непосредственного влияния его 
высокого мастерства в технике словесного ис-
кусства, так и для выработки правильного пони-
мания задач поэзии, что требует знакомства со 
всеми высшими достижениями в этой области. 
Этот пробел в  нашей переводной литературе 
необходимо было заполнить, и я нашел возмож-
ным взять на себя этот труд, так как творчество 
Эдгара По изучал с большим вниманием с своей 
ранней юности, т. е. уже в течение 25–30 лет.

Ко всему этому до лжно добавить, что из-
вестное предубеждение, сложившееся против 
идеологии Эдгара По в тех кругах, которые от-
стаивают материалистическое миропонимание, 
в значительной мере основано на недоразуме-
нии. Увлекавшийся одно время мистически-
ми учениями, Эдгар По, выросший и живший 
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в практической и материалистической респуб-
лике Северной Америки, был, по  существу, 
«неисп равимым» реалистом. В  зрелые годы 
жизни он сознательно отрекся от своих мисти-
ческих мечтаний, но, независимо от того, всю 
жизнь клал в основу своих убеждений — дан-
ные науки и  положительного знания; такова 
и философия его «Эврики». Фантастические об-
разы в поэмах Эдгара По — только внешность, 
деистические сентенции — только условность, 
истинное же их содержание — в  своеобразии 
человеческой психологии, в  понимании кото-
рой, кстати сказать, американский поэт явля-
ется прямым предшественником и во многом 
учителем нашего Достоевского. Кто будет не 
только читать слова, но вникать в смысл сказан-
ного, тот найдет в поэ мах Эдгара По настоящие 
откровения о глубинах нашей психики, частью 
предварившие выводы экспериментальной пси-
хологии нашего времени, частью освещающие 
такие стороны, которые и  поныне остаются 
нераз решенными проблемами науки.

Валерий Брюсов

1923



ЭДГАР ПО: 
БИОГРАФИЧЕСКИЙ ОЧЕРК1

Величайший из американских поэтов родил-
ся 19 января 1809 г., в Бостоне С. Ш. А. Его ро-
дители, актеры бродячей труппы, умерли, когда 
Эдгару было всего два года. Мальчика принял 
и  усыновил зажиточный купец из Виргинии, 
Дж.  Аллэн. Детство Эдгара прошло в  обста-
новке богатой. Аллэны не жалели средств на 
его воспитание; хотя порой дела их шли не-
удачно, так что им даже грозило банкротство, 

1 Важнейшие биографии Э.  По: по-английски — 
Дж. Ингрема (I. Н. Ingram. Е. А. Рое, his life, letters and 
opinions. 1891; позднее появилось повое изд., значи-
тельно пополненное), Дж. Гаррисона (Life and letters of 
E. A. Рое. 1903); по-французски — Ш. Бодлэра (в факти-
ческом отношении устарела), Э. Ловриэра (Е. Lauvrière. 
Е. Рое, sa vie et son æuvre. 1904); по-русски — К. Баль-
монта (Собр. соч. Э. По Биография. 1912). — (Прим. Ва-
лерия Брюсова).
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мальчик этого не чувствовал: его одевали, «как 
принца», у него была своя лошадь, свои собаки, 
свой грум. Когда Эдгару было шесть лет, Аллэны 
поехали в Англию; там отдали мальчика в до-
рогой пансион в Лондоне, где он и учился пять 
лет. По возвращении Аллэнов в 1820 г. в Штаты 
Эдгар поступил в  колледж в  Ричмонде, кото-
рый окончил в 1826 г. Заканчивать образование 
Эдгара отправили в  университет в  Ричмонде, 
тогда только что основанный.

Эдгар развился рано; в  пять лет — читал, 
писал, рисовал, декламировал, ездил верхом. 
В  школе — легко поглощал науки, приобрел 
большой запас знаний по литературе, особенно 
английской и латинской, по всеобщей истории, 
по математике, по некоторым отраслям есте-
ствознания, как астрономия, физика. Физически 
Эдгар был силен, участвовал во всех шалостях 
товарищей, а в университете — во всех их ку-
тежах. Характер будущего поэта с детства был 
неровный, страстный, порывистый; в  его по-
ведении было много странного. С  ранних лет 
Эдгар писал стихи, увлекался фантастическими 
планами, любил производить психологические 
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опыты над собой и другими; сознавая свое пре-
восходство, давал это чувствовать.

Жизнь в  богатстве кончилась для Эдгара, 
когда ему не было и полных 17 лет. В универси-
тете он пробыл всего год. Осенью 1826 г. прои-
зошел разрыв между Дж. Аллэном и его прием-
ным сыном. Кто был «виноват», теперь выяснить 
трудно. Есть свидетельства, неблагоприятные 
для Эдгара; рассказывают, что он подделал век-
селя с подписью Дж. Аллэна, что однажды, пья-
ный, наговорил ему грубостей, замахнулся на 
него палкой и т. п. С другой стороны, неоткуда 
узнать, что терпел гениальный юноша от раз-
богатевшего покровителя (Дж.  Аллэн получил 
неожиданное наследство, превратившее его уже 
в миллионера), вполне чуждого вопросам искус-
ства и поэзии. По-видимому, искренно любила 
Эдгара только г-жа Аллэн, а ее муж давно уже 
был недоволен слишком эксцентричным при-
емышем. Поводом к  ссоре послужило то, что 
Аллэн отказался заплатить «карточные долги» 
Эдгара. Юноша считал их «долгами чести» и не 
видел иного исхода для спасения этой «чести», 
как покинуть богатый дом, где воспитывался.
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Для Эдгара По началась скитальческая 
жизнь. Покинув дом Аллэнов, он поехал в род-
ной Бостон, где напечатал сборник стихов под 
псевдонимом «бостонца»; книжка, впрочем, 
«в свет не вышла». Это издание, вероятно, по-
глотило все сбережения юноши. Не имея при-
юта, он решился на крутой шаг — и поступил 
солдатом в  армию, под вымышленным име-
нем. Службу он нес около года, был у  началь-
ства «на  хорошем счету» и  даже получил чин 
сержант-майора. В конце 1827-го или в начале 
1828 г. поэт, однако, не выдержал своего поло-
жения, обратился к приемному отцу, прося по-
мощи, и, вероятно, выражал раскаяние. Дж. Ал-
лэн, может быть, по ходатайству жены, пожалел 
юношу, оплатил наем заместителя и выхлопотал 
Эдгару освобождение. Но, приехав в Ричмонд, 
Эдгар уже не застал в  живых своей покрови-
тельницы: г-жа Аллэн умерла за несколько дней 
до того (28 февраля 1829 г.).

Получив свободу, Эдгар По вновь обратился 
к поэзии. Он вновь побывал в Балтиморе и по-
знакомился там со своими родственниками по 
отцу (которые разошлись с ним из-за его же-
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нитьбы на актрисе) — с  сестрой, с  бабушкой, 
с дядей Георгом По и его сыном Нейльсоном По. 
Последний мог познакомить Эдгара с редакто-
ром местной газеты, У. Гвином. Через Гвина Эд-
гар получил возможность обратиться к видно-
му тогда нью-йоркскому писателю Дж. Нилю. 
И Гвину, и Нилю начинающий поэт представил 
на суд свои стихи. Отзыв, при всех оговорках, 
был самый благоприятный. Результатом было то, 
что в конце 1829 г. в Балтиморе вторично был 
издан сборник стихов Э.  По под его именем, 
озаглавленный «Аль-Аарааф, Тамер лан и малые 
поэмы». На этот раз книжка поступила в мага-
зины и в редакции, но прошла незамеченной.

Между тем Дж. Аллэн настаивал, чтобы Эд-
гар закончил свое образование. Решено было, 
что он поступит в Военную академию в Вест-
Пойнте, хотя по годам он уже не подходил 
к этой школе для юношей. В марте 1830 г., через 
ходатайство Аллэна, Эдгар все же был принят 
в  число студентов, и  его приемный отец под-
писал за него обязательство отслужить в армии 
5  лет. Вряд ли Эдгар охотно шел в  Академию; 
во  всяком случае, он скоро убедился, что ка-
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рьера, навязанная ему приемным отцом, — со-
вершенно для него неприемлема. Нормаль-
ным порядком покинуть школу Эдгар не мог. 
С обычной горячностью он взялся за дело иначе 
и сумел добиться того, что в марте 1831 г. был 
из Академии исключен. Этим юный поэт опять 
вернул себе свободу, но, конечно, вновь рассо-
рился с Дж. Аллэном.

Из Вест-Пойнта Эдгар По уехал в  Нью-
Йорк, где поспешил издать третий сборник 
стихов, названный, однако, «вторым изданием»: 
«Поэмы Эдгара А. По. Второе издание». Сред-
ства на издание были собраны подпиской; под-
писались многие товарищи по Академии, ожи-
давшие, что найдут в  книге те стихотворные 
памфлеты и эпиграммы на профессоров, кото-
рыми студент Аллэн По стал известен в школе. 
Таким подписчикам пришлось разочаровать-
ся. Покупателей у книги, расцененной дорого, 
в 2½ доллара, не нашлось. Немногочисленные 
рецензии подсмеивались над «непонятностью» 
стихов.

В 1831 г. Эдгар По делал попытки занять 
какое-либо определенное положение в  обще-
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стве. Сохранились от этого времени два пись-
ма. Первое, от 10 марта 1831 г., Эдгар По послал 
некоему полковнику Тэйеру с фантастической 
просьбой: помочь ему, Эдгару, как сержант-
майору американской армии, поступить в ряды 
французских войск, если Франция вступится за 
Польшу и  пошлет повстанцам 1831 г. помощь 
против России. Вероятно, письмо осталось без 
ответа. Второе, от 6  мая 1831 г., адресовано 
Уиль яму Гвину, о  котором уже упоминалось: 
Эдгар По просил доставить ему какую-нибудь 
литературную работу. Если ответ и был, то от-
рицательный. Тогда же, летом 1831 г., Эдгар По 
искал места учителя в одной школе в Балтимо-
ре, но тоже безуспешно. Есть еще сомнитель-
ные сведения, что Эдгар По вновь обращался 
к своему приемному отцу и что тот выдавал ему 
какие-то денежные пособия. Во всяком случае, 
пособия эти были крайне незначительны.

Три года, с осени 1831-го по осень 1833 г., — 
самый темный период в биографии Эдгара По. 
Летом 1831 г. Эдгар По жил в Балтиморе, у сво-
ей тетки г-жи Клемм, матери той Виргинии, 
кото рая стала женой поэта; заметим, что Вир-
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гинии тогда было всего 9 лет. С осени 1831 г. сле-
ды Эдгара По теряются. Некоторые биографы 
предполагали, что на эти годы падает поездка 
Эдгара По в Европу. В своих стихах и рассказах 
Эдгар По не раз говорит о разных местностях 
Европы тоном очевидца (напр., в стихотворении 
«К Занте»). Но никакие документальные данные 
такой поездки не подтверждают, да и вряд ли 
у Эдгара По могли быть средства на нее. Вероят-
но, что эти три года Эдгар По провел в Балтимо-
ре, существуя на скудные пособия Дж. Аллэна, 
на случайные заработки и пользуясь помощью 
г-жи Клемм, которая любила юного поэта, как 
сына, но сама была бедна. К концу этого пери-
ода Эдгар По дошел до крайней стесненности, 
вернее — до подлинной нищеты.

Несомненно, что за эти годы молодой поэт 
все же много работал. Им был написан ряд но-
велл — лучших в раннем периоде его творчества. 
Осенью 1833 г. балтиморский еженедельник 
«Saturday Visitor» («Субботний Гость») объявил 
конкурс на лучший рассказ и  на лучшее сти-
хотворение. Эдгар По послал на конкурс шесть 
рассказов и отрывок в стихах «Колисей». Чле-
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ны жюри, Дж. Кеннеди, Д. Латроб и Дж. Мил-
лер, единогласно признали лучшими и рассказ, 
и стихи Эдгара По. Однако, не считая возмож-
ным выдать две премии одному лицу, премиро-
вали только рассказ «Манускрипт, найденный 
в  бутылке», за который автору и  была выдана 
премия в 100 долларов. Деньги подоспели как 
раз вовремя. Эдгар По буквально голодал и, ког-
да Кеннеди пригласил его к себе обедать, дол-
жен был отказаться за отсутствием мало-маль-
ски приличного костюма…

Весной следующего года, в  марте 1834  г., 
умер Дж. Аллэн, не оставив по завещанию сво-
ему приемному сыну ни цента. Но к этому вре-
мени Эдгар По уже начал работать в журналах. 
Сначала он помещал кое-что в «Saturday Visi-
tor»; потом был рекомендован Кеннеди в одно 
нью-йоркское издание к Томасу Уайту, издавав-
шему в Ричмонде «Southern Literary Messenger» 
(«Южный Литературный Вестник»). В этом по-
следнем журнале Эдгар По стал сотрудничать 
регулярно, поместив там ряд статей и,  между 
прочим, весной 1835 г., новеллы «Морэлла» 
и «Береника», а  потом «Приключения Ганса 
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Пфалля», имевшие у  американской публики 
огромный успех. Говорят, что при сотрудниче-
стве Эдгара По тираж журнала возрос с  700 
до 5000 подписчиков.

Дж.  Уайт пригласил Эдгара По редакти-
ровать «Вестник» с  жалованьем в  10 долла-
ров в неделю. Эдгар По должен был переехать 
в Ричмонд, но до отъезда пожелал обвенчаться 
с той Виргинией, которую знал с детства и дав-
но любил. Виргиния во многом была подобна 
идеальным героиням сказок Эдгара По; кра-
сота ее была исключительная. Но летом 1835 г. 
Виргинии все еще не было полных тринадцати 
лет (так как она родилась 22  августа 1822 г.). 
Родственники Эдгара, особенно Нельсон По, 
о  котором уже упоминалось, были против 
такого брака с  девочкой, но Эдгар настаивал, 
и мист рисс Клемм, мать невесты, приняла его 
сторону. Эдгар и Виргиния были негласно об-
венчаны, но новобрачная осталась в доме ма-
тери, и  через год (16  мая 1836 г.) церемония 
венчания была повторена открыто; впрочем, 
и тогда Виргинии недоставало 3 месяцев до че-
тырнадцати лет.
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Новобрачные предполагали жить, вместе 
с м-с Клемм, в Ричмонде, где у Эдгара По была 
квартира в доме Уайта. Однако между редакто-
ром и издателем неожиданно произошел раз-
рыв, причины которого не вполне выяснены. 
3 января 1837 г. Эдгар По сложил с себя обязан-
ности редактора «Вестника», дававшие ему уже 
15 долларов в неделю, и в том же месяце уехал 
с семьей в Нью-Йорк, как в самый крупный ли-
тературный центр Штатов. В Нью-Йорке поэт 
поселился в  жалком домишке (на  Carmine-
Street), причем м-с Клемм решила там открыть 
пансион, вернее, просто сдавать жильцам «ком-
наты со столом».

В Нью-Йорке Эдгар По прожил почти два 
года. Он сотрудничал в разных изданиях, пре-
имущественно в  «American Museum» («Аме-
риканский Музей»), напечатав за это время 
несколько из замечательнейших своих поэм и 
новелл, в том числе и «Лигейю». Отдельно он из-
дал «Приключения Артура Гордона Пима», по-
весть, прошедшую малозамеченной в Америке, 
но имевшую большой успех в Англии. Гоно рар 
Эдгара По обычно не превышал 5–6 долларов 
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за рассказ, редко доходя до 10 долларов, так 
что поэт постоянно нуждался. Любопытно, 
что наибольший материальный успех выпал на 
долю составленного Эдгаром По руководства 
по хронологии, которое, по существу, было поч-
ти плагиатом — сокращением и поверхностной 
переделкой труда одного шотландского профес-
сора: работа была исполнена столь удачно, что 
переделку покупали предпочтительно перед 
оригиналом.

В конце 1838 г. Эдгар По с семьей вновь пе-
реселился, на этот раз — в Филадельфию, тоже 
большой литературный центр, соперничавший 
с  Нью-Йорком. Эдгару По было предложено 
место редактора, опять с жалованьем в 10 дол-
ларов в неделю, со стороны «Gentleman’s Maga-
zine» (буквально: «Джентльменский Журнал», 
т. е. Журнал для читателей избранных, культур-
ных), возникшего только в  предыдущем году. 
В этом издании Эдгар По опять поместил ряд 
замечательных новелл, в  том числе «Падение 
дома Эшер», и нес все тяготы чисто журнальной 
работы. Там же в 1840 г. Эдгар По начал печа-
тать «Записки Юлия Родмана», самое крупное 


