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—Я все понимаю, Олимпиада в Москве — 
это прекрасно, гордо, престижно, всех 

объединяет и всякое такое, но это же одновременно 
и жуткий геморрой для простых граждан! Зачем так 
усложнять людям жизнь? — Лидка любила задавать 
риторические вопросы, ей казалось, что она таким 
образом спорит с Всевышним.

На время Олимпиады, сразу после ее открытия, 
семья Крещенских — Роберт, его жена Алена, теща 
Лидия Яковлевна, или Лидка, как ее исстари звали, 
и младшая дочь Лиска — сбежали от греха подальше 
на дачу в Переделкино, где время, казалось, совершен-
но остановилось и ничем не напоминало застывшую 
и одновременно взбудораженную Москву.

— Толя, Принц наш, только что звонил, — про-
должала Лидка, — хотел сюда, на дачу, приехать, так 
не смог даже к вокзалу подойти — все оцепили, не 
пустили к вагонам, то ли ждали кого-то, то ли облаву 
устроили… Решил после этого поехать к нам на Горь-
кого — я его попросила цветочки полить, — добрался 
было до «Пушкинской», все чинно-мирно, так на 
тебе — промчались, не останавливаясь, на всех парах 
до следующей станции! Он, бедняга, измучился с эти-
ми поездками! А какое количество усилий потрачено, 
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мать моя! У него иссяк весь словарный запас, когда 
он это мне рассказывал! Вот зачем такое в городе 
устраивать? Не пройти, не проехать! Скорей бы вся 
эта спортивная вакханалия закончилась! В общем, 
нахожусь под впечатлением!

Лидка никак не унималась: главное же — думать 
о гражданах, как ей казалось, об их быте и удобстве, 
а выходит, что сами граждане своим существованием 
и мешают этому грандиозному событию.

— Так я не понимаю, объясните мне, дуре, для 
кого тогда все эти мероприятия устраиваются? — 
возмущалась она довольно громко, жаря блинчики 
на кухне. Дачный день был дождливый, лето восьми-
десятого хорошей погодой не отличалось, весенняя 
прохлада все время напоминала о себе, так и грозя 
перейти в осеннюю, минуя лето. Дождь стучал по 
крыше, бурно изливался из водосточных труб, жасми-
новые кусты за окном развалились от тяжести воды 
и почти легли на землю, так и норовя сломаться. Зато 
дух во дворе стоял волшебный и входил в дом через 
все открытые форточки и щели — так мог благоухать 
только дочиста отмытый участок леса, где все — 
и листья, и стволы мачтовых сосен, и молодая смола, 
и цветы, раскрытые и бутонами, и притаившиеся до 
времени грибы, и спелая, обвалившаяся от дождя 
малина, и жучки-паучки, птички-синички — все-все 
подверглось долгой и основательной промывке, стало 
свежим и вроде как снова юным.

Роберт вышел на крыльцо покурить и посмотреть, 
как заливает. Дорожки стали живыми, водные потоки 
гнали по ним все, что попадалось по пути, — листья, 
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шишки, веточки, всякую дребедень. Куда это все с не-
вероятной скоростью уносилось — непонятно, разве 
что за углом шумел какой-то океан, о котором Роберт 
пока не знал, хоть и прожил в Переделкино около 
двадцати лет. Воздух был удивительным, по-грозовому 
озоновым и от этого радостным. Роба покрутил в ру-
ках сигаретку, но не отважился ее запалить, давно он 
так остро не чувствовал запах дождя.

— Робочка, нашла тебя! — Алена вышла на крыль-
цо и полной грудью вздохнула, азартно поводя нозд
рями. Так же как и Роберт, облокотилась о перила 
и проводила взглядом кленовый листик, который 
быстрым ручейком весело промчало за угол дома. 
Откуда-то от соседей вдруг активно, несмотря на ли-
вень, запахло шашлыками, и вся прелесть загородно-
дождевой атмосферы мгновенно улетучилась. — Я за 
тобой пришла, там уже началось, — позвала Алена, 
и они вошли в дом.

Оба через темную прихожую — а она всегда была 
темной, даже когда там горел свет, — поспешили 
в гостиную. На столе перед включенным телевизо-
ром стоял большой пузатый чайник с такой же пу-
затой чашкой, неизменные спутники хозяина дома. 
Телевизионная олимпийская программа была очень 
насыщенной, хотелось смотреть все, что показывали 
со всех спортивных объектов. Роберт в далеком сту-
денческом прошлом довольно профессионально за-
нимался волейболом и баскетболом — баскетом, как 
он говорил, а еще настольным теннисом и боксом, 
потому пропустить что-либо из этих видов спорта 
было бы для него трагедией. А еще любил водное 
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поло, легкую и тяжелую атлетику, фехтование, руч-
ной мяч, хоккей на траве и без травы, стрельбу из 
лука и не только, греблю, лошадок, дзюдо и осо-
бенно плавание. Особенно, потому что Катя, его 
старшая дочь, работала от института волонтером 
на соревнованиях по плаванию в новом бассейне на 
Олимпийском проспекте. И как только начиналась 
трансляция из бассейна, все Крещенские усажива-
лись к телевизору, чтобы, во-первых, поболеть за 
наших, а во-вторых, попытаться выцепить глазом 
и Катерину — вдруг удастся? Нет, в соревнованиях 
она не участвовала, но вскользь показать ее очень 
даже и могли.

Роберт постарался настроить телевизор, но полу-
чалось пока плохо — за городом сигнал еле ловил-
ся, а если и ловился, то слишком слабо и капризно, 
тем более что нагрузка была ого-го какой — болели 
в это спортивное время все поголовно! Даже когда 
специально перед Олимпиадой Крещенские решили 
тщательно подготовиться и купили антенну, с виду 
довольно уродскую, но, как сказали, мощную и на-
дежную, и приспособили ее над телевизором, изо-
бражение все равно продолжало скакать и двоиться, 
никак не реагируя на новое «украшение». Существо-
вал, правда, еще дедовский способ привести картинку 
в чувство — стукнуть как следует кулаком по боковой 
стенке «ящика», как Роберт называл телевизор. Ино-
гда это срабатывало, но не сегодня. Роберт прице-
лился, двинул по коробке, и… изображение исчезло 
вовсе, лишь уменьшающаяся белая цель трагически 
угасала посреди экрана.
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— Да что ж за невезение такое! — Роберт еще раз 
похлопал по телевизору, на этот раз бережно, даже 
нежно, но было уже поздно — телевизор, обидевшись, 
ушел в отказ, поглотив Олимпийские игры, сорев-
нования в бассейне, подающего надежды молодого 
пловца Сальникова и возможность увидеть Катерину.

— Никак? Может, антенну покрутишь? — участ-
ливо предложила Алена, понимая, как Роберт остро 
реагирует на отлучение от соревнований, словно 
участвует в них сам.

— Да бесполезно, лампа, скорее всего, перегорела, 
он так удивленно выключился, надо срочно мастера 
вызывать… — закурив, горестно произнес Роберт.

— А сегодня что-то важное? — спросила Алена, 
принеся на стол тарелку с высокой промасленной 
стопкой горячих блинчиков, которые Лидка все еще 
продолжала жарить, несмотря на их устрашающе 
растущее количество.

— Финал вот скоро, после самое интересное — 
заплыв на полторы тысячи метров, наш парень 
плывет, очень я на него надеюсь, — сказал Роберт, 
будто долгое время был его тренером и вот вывел 
на Олимпиаду, чтобы он наконец показал, на что 
способен.

— Можно, конечно, пойти к Феликсам, не отка-
жут, скажем: форс-мажор! — Алена сразу постаралась 
найти выход из положения.

Под одним именем Феликсы ходили муж с же-
ной, сравнительно новые друзья, доставшиеся Кре-
щенским после свадьбы детей со стороны Катиного 
мужа, Дементия. Феликсы плотно общались, да что 
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там общались, дружили с отцом Дементия, Влади
славом, которого все звали Владиком. Их связывало 
многое: и журналистская работа, и совместные за-
гулы, семейные и не очень, так почти полжизни они 
рядом и держались. В общем, не находилось хода, 
который они делали друг без друга. И вот со време-
нем, когда сын Владика обрел свободу и женился, 
Феликсы плавно и радостно перетекли к Крещенским, 
продолжая, конечно же, общаться и с родителями 
Дементия. Даже в телефонной книжке они были за-
писаны именно так — Феликсы, — поскольку пред-
ставляли единое целое, хоть внешне были полной 
противоположностью друг друга. Он — весь из себя 
международный журналист, личность значимая, 
выпуклая, высоченный худой еврейский красавец 
в очках, с быстро увеличивающимся лбом, да, что ж 
делать, лысеющим, что смотрелось очень даже орга-
нично — на вулкане трава не растет, говорил он и был 
абсолютно прав! Жена его, Татьяна, почти русская, 
с какой-то милой нездешней примесью, красавица, 
роста совсем небольшого, чуть ли не вполовину ниже 
мужа, живости и женственности была необычайной 
и сразу заполняла своим подкупающим щебетом все 
пространство вокруг. Она вся словно состояла из 
округлостей, улыбок, бантиков, локонков, заколочек 
и казалась уютной до невозможности. Маршак, види-
мо, писал именно про нее:

Из чего только сделаны девочки?
Из конфет и пирожных
И сластей всевозможных.
Вот из этого сделаны девочки!
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Из чего только сделаны барышни?
Из булавок, иголок,
Из тесемок, наколок.
Вот из этого сделаны барышни!

И вот идея позвонить Феликсам была принята 
Робертом моментально и с большой радостью. Он за-
крыл окно, чтобы природа не была так буйно слышна, 
и набрал номер:

— Старик, привет! А у тебя телик работает? Мой 
ящик только что дал дуба, а сегодня мощная програм-
ма. — Роберт замолчал, заулыбался и, попрощавшись, 
повесил трубку. — Ждут хоть через пять минут! И бли-
нов возьмем! Собирайся!

С ними было всегда просто и весело, без расшарки-
ваний, реверансов и фиги в кармане: да — да, нет — 
нет, без обид, а их гостеприимный дом был известен 
во всей округе. Владик слегка даже приревновывал 
к зародившейся дружбе между Крещенскими и Фелик-
сами, старался, как мог, соответствовать и участвовать 
в загулах, но не всегда получалось — срабатывал гео-
графический фактор, поскольку и Крещенские, и Фе-
ликсы жили в Переделкино, в пяти минутах ходьбы 
друг от друга, а из Москвы-то не всегда и доедешь.

Обитали Феликсы в маленьком съемном доми-
ке недалеко от железнодорожной станции. Шум от 
электричек и самолетов был привычным фоном всего 
поселка, на это и внимания никто из местных не об-
ращал, так и жили под вечный гул. Комнаты Фелик-
сова флигелька были крошечные, а кухня так и вовсе 
игрушечная — Роберт, когда входил, боялся порушить 
шаткую конструкцию, задев ненароком какую-нибудь 
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несущую балку, но нет, хижина стояла крепко, ведь 
главной опорой была старая живая береза, которую 
хозяин не захотел в свое время спилить. На белом 
с черными островками стволе размеренно шла своя 
жизнь — спешили куда-то вверх, через крышу, на 
волю стайки муравейчиков, плели паутину паучки, 
гусеницы деловито ползали в поисках молодых лис
точков, которых внизу и в помине не было, иногда 
сверху довольно настойчиво стучал дятел, которого 
Феликсы часто подкармливали. Береза как бы росла 
из стола, и, сидя за ним, можно было спокойно на-
блюдать за жизнью подмосковных насекомых, следя, 
конечно, за тем, чтобы они не падали в тарелку.

Катя с Дементием тоже любили ходить к Фелик-
сам — и темы для разговоров находились, и поучиться 
было чему, и — да — поесть тоже! Таня прекрасно 
готовила, и у них всегда было из чего, дефицитные 
продукты и заграничные бутылки на столе не перево-
дились — доступ к магазину «Березка» прослеживался 
невооруженным глазом. Да и ездили они по свету 
много, привозили удивительные рассказы, чудес-
ные подарки и новые необычные рецепты. Танюшка 
любила украшать жизнь, получалось у нее это пре-
красно, она все продумывала до мелочей и постоянно 
экспериментировала. Однажды привезла из Франции 
не только рецепты, но и украшения для стола и по-
дачи — плоские гофрированные ракушки из-под 
моллюсков Сан-Жак, которые долгое время служили 
прекрасными тарелочками для запекания горячих 
закусок, — это было чудо, о таких Катя никогда и не 
слыхала! Створки ракушек не портились и каждый раз
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С бабушкой Верой, папиной мамой, и с Таней Розенталь

вызывали восхищение гостей. А еще свечи на столе 
в мудреных подсвечниках, салфетки в кольцах, раз-
ноцветные хрустальные стаканы — сказка и только!

Дома у Крещенских таких правил не было, боль-
шой кузнецовский сервиз стоял в огромном старин-
ном буфете, но приборы к нему всегда шли вразнобой, 
да и стаканы тоже, иногда в ход для вина шли даже 
чашки, если фужеров не хватало, но застолье — оно 
такое, главное, чтоб было с кем и о чем поговорить, 
а не одинаковыми показушными бокалами звенеть.


