

С КОММЕНТАРИЯМИ
И ИЛЛЮСТРАЦИЯМИ

Тенри Дэвид
ТОРО

УОЛДЕН,
ИЛИ ЖИЗНЬ
В ЛЕСУ



ИЗДАТЕЛЬСТВО АСТ
МОСКВА

ЗАПАДНАЯ

ИТАЛИЯ



ФОМА АКВИНСКИЙ

(1225–1274)

«Сумма теологии»



НИККОЛО МАКИАВЕЛЛИ

(1469–1527)

«Государь»

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ



ТОМАС ГОББС

(1588–1671)

«Левиафан»



ДЖОН ЛОКК

(1632–1704)

«Мысли
о воспитании»



ДЭВИД ЮМ

(1711–1776)

«Исследование
о человеческом
разумении»

НИДЕРЛАНДЫ



БЕНЕДИКТ СПИНОЗА

(1632–1677)

«Этика»

АВСТРИЯ



ЗИГМУНД ФРЕЙД

(1856–1939)

«Введение в психоанализ»

••••• V ••••• XV ВЕКА

XIV ••••• XVI ВЕКА

XVII ••••• XVIII ВЕКА

ФИЛОСОФИЯ
ЭПОХИ
СРЕДНЕВЕКОВЬЯ

ФИЛОСОФИЯ
ЭПОХИ
ВОЗРОЖДЕНИЯ

ФИЛОСОФИЯ
НАЧАЛА НОВОГО
ВРЕМЕНИ

ФИЛОСОФИЯ

ГЕРМАНИЯ



ИММАНУИЛ КАНТ

(1724–1804)

«Критика чистого разума»



АРТУР ШОПЕНГАУЭР

(1788–1860)

«Мир как воля и представление»



ГЕОРГ ГЕГЕЛЬ

(1770–1831)

«Наука логики»



ЛЮДВИГ АНДРЕАС ФЕЙЕРБАХ

(1804–1872)

«Сущность христианства»



КАРЛ МАРКС

(1818–1883)

«Капитал»



ФРИДРИХ НИЦШЕ

(1844–1900)

«Так говорил Заратустра»

ФРАНЦИЯ



РЕНЕ ДЕКАРТ

(1596–1650)

«Правила для руководства ума»

XVIII ВЕК



БЛЕЗ ПАСКАЛЬ

(1623–1662)

«Мысли»

XVIII • • • XIX ВЕКА



ГЮСТАВ ЛЕБОН

(1841–1931)

«Психология народов и масс»

XIX ВЕК • • • • •

ФИЛОСОФИЯ
ЭПОХИ
ПРОСВЕЩЕНИЯ

НЕМЕЦКАЯ
КЛАССИЧЕСКАЯ
ФИЛОСОФИЯ

СОВРЕМЕННАЯ
ФИЛОСОФИЯ

УДК 1(091) (73)

ББК 87.3(7Coe)

T61

Дизайн серии *Виктора Чапурина*

В оформлении издания использованы иллюстрации из архива Shutterstock

Составление, предисловие, комментарии *Натальи Плужниковой*

Перевод с английского языка *Зинаиды Александровой*

Торо, Генри Дэвид

T61 Уолден, или Жизнь в лесу / Генри Дэвид Торо; сост., предисл., коммент. Н.Н. Плужникова; пер. с англ. яз. З.Н. Александровой. — Москва : Издательство АСТ, 2026. — 224 с. — (Эксклюзивная философия).

ISBN 978-5-17-187165-9

«Уолден, или Жизнь в лесу» Генри Дэвида Торо — классика мировой философской литературы. В 27 лет автор намеренно ушёл от общества, увлечённого погоней за благами, и поселился в хижине на берегу Уолденского пруда. Два года, два месяца и два дня он прожил в одиночестве, добывая всё необходимое своим трудом. Эта автобиографическая книга — дерзкий эксперимент над собой и приглашение к пересборке жизни. Она вдохновляет на минимализм, аскетизм и умение слышать свой внутренний голос. Вместе с Торо читатель научится отличать истинно важное от навязанного и обретёте философию независимого существования.

УДК 1(091) (73)

ББК 87.3(7Coe)

ISBN 978-5-17-187165-9

© Плужникова Н.Н., составление,
предисловие, комментарии, 2026

© Александрова З.Н., перевод, 2026

© Издательство АСТ, 2026

ЧЕЛОВЕК, КАК ПРОЕКТ ПРИРОДЫ

*В моем доме было три стула — один для одиночества,
два для дружеской беседы, три для гостей.
Торо Г.Д. «Уолден, или Жизнь в лесу»*

В современном мире у человека часто не бывает возможности остановиться и побыть наедине со своими размышлениями. Человек все время куда-то торопиться, бежит, не успевает... В свое время немецкий социолог и философ Э. Фромм назвал один из симптомов духовного заболевания человека развитого общества и технологий – невроз выходного дня. Когда у современного человека наступает выходной день, он не может его потратить на что-то действительно важное и нужное, поскольку не умеет жить по-другому: не умеет уделять внимания себе в погоне за работой, построением карьеры, культом успеха и наслаждений. В итоге он не знает, как прожить этот день недели и ждет, когда же он быстрее закончится, чтобы начать гонку заново. Таковы плоды современного темпа жизни. Тем не менее, современный человек, живущий в больших мегаполисах и городах, уже не чувствует себя свободно. Темп жизни и социальная скорость поглощают свободу человека, забирая у него досуг и возможность побыть наедине с собой. Информационная нагрузка приводит человека к поиску «лекарства» от благ и возможностей современного мира. И в качестве такого «информационного детокса» человек обращается к природе, стремясь при первой возможности побыть наедине с ней, «заземлиться» и почувствовать свои истоки. Ведь все мы, в конечном счете, природные существа и часть многообразного мира, который устроен не менее сложно, чем мир социальный.

В этом плане идеи американского философа XIX века звучат сегодня как никогда актуально.

Уже с первых страниц своего главного произведения ««Уолден, или Жизнь в лесу» Гэнри Дэвид Торо погружает читателя в суть своего эксперимента, который он начал

в 1845 году. Данный эксперимент так и получил название «Уолденский». В работе представлен данный эксперимент, который представлен в восемнадцати эссе, посвященных отдельным его аспектам: строительству жилища, наблюдениям автора за природными явлениями и процессами, собственные размышления об одиночестве, смысле жизни, актуальных для человека его времени проблемах.

Центральным объектом эксперимента Гэнри Дэвида Торо стала природа. Образ природы как единого целого, как некой живой силы, вдохновляющей и сопровождающей человека в лесу представлена в некоторых названиях эссе его работы «Пруд в зимнюю пору», «Звуки», «Посетители», «Зимние животные». Постепенно перед нами складывается образ целого мира, в который человек самостоятельно погружает сам себя, с которым он соприкасается, стремясь, словно в зеркале, отыскать основы своего бытия, собственного существования.

Автора можно рассматривать как проповедника аскетизма – позиции, которая стремится отказаться от излишеств и благ цивилизации. Но аскетизм для Торо заключается не только в этом. Он заключается в разумном и осознанном отношении к тем вещам, которыми человек привык пользоваться. То, что создано для комфорта и удобства человека – это есть переработанный природный материал. Все, что создает человек, он берет у природы как у некоторого источника и основы собственной жизни. Природа – это не только инструмент. Природа – это способ восстать против социальных условностей, переосмыслить блага цивилизации, которые даны человеку. Не случайно, эксперимент Торо вдохновил многих американцев на протесты, против общественных устоев, навязывающих человеку искусственные потребности вместо данных ему естественных потребностей в качестве природной сущности.

Вопрос о разграничении природных и искусственных потребностей важен для понимания творчества и философской позиции Торо. Человек – это, прежде всего, природное существо. У него есть естественные потребности – в пище, в воде, в жилище, в одежде, чтобы не замерзнуть.

Однако, живя в обществе, человек приобретает потребности, которые не свойственны его природе – потребность в накоплении имущества, конкуренции с другими людьми, потребность в роскоши, карьере и успехе. Бесконечная гонка за навязанными цивилизацией стандартами и социальными условностями превращает человека в раба тех самых устоев, которые он считает истинными, справедливыми и социально значимыми. Однако человек для Торо это существо свободное, это творец, это некоторый природный проект, который заброшен в социальный мир. Реализация данного проекта и обретение подлинного смысла невозможно без обращения к истокам. Проект всегда открыт, он совершенствуется и изменяется, конструируется. Человек по Торо это тоже проект, проект природы и чтобы обрести свою целостность, необходимо этот проект сделать завершенным – отыскать свою собственную природу через анализ природы, которая этот же проект и создала.

В этом проекте важна простота. Жить необходимо просто: ведь человек существо размышляющее, рефлекслирующее. Что может быть важнее наших собственных размышлений? Ведь именно из них и соткан этот проект. В то же время, наша жизнь – это некое полотно, которое сплетено из многочисленных нитей наших воспоминаний, наблюдений, отношений с другими людьми. В этом и заключается простота мышления – базовый принцип человека в качестве проекта природы.

Если в социальном мире господствует потребительское отношение к природе, то Торо уверен, что такое отношение не только разрушает природу, наносит ей вред, но и хрупкий баланс, построенный на отношениях между двумя мирами: миром природы и миром социальным. Природа для Торо – не просто отдельный мир, это некоторая сверхчувственная действительность, которая помогает человеку духовно возвыситься над самим собой и познать истоки бытия в целом. Это даже некоторое божественное начало, которое трансцендентно по своей сути, то есть лежит за пределами рационального понимания человека. Это начало можно познать путем наблюдения и вчувствования, что ведет даже к неко-

торому мистическому пониманию природы как некоторой высшей действительности в творчестве Торо.

Идеи автора о простоте и наслаждении тем, что человек имеет, близки идеям античных философов, особенно стоиков и эпикурейцев. Ведь, согласно стоикам, человек должен найти путь к своему собственному миру, а согласно Эпикуру - научиться жить в простоте и получать наслаждение от непосредственного созерцания мира. Главным средством достижения человеком счастья Эпикур считал философию, как и Торо, поскольку она помогает человеку достигать душевного спокойствия и невозмутимости. Однако это невозможно без познания природы, поэтому физика для Эпикура выступает в качестве основы его этики. Эпикур – философ-материалист, который считал первичным источником познания – ощущения. Торо также исследует природу через ощущения – в первую очередь, через звуки, которые служат основой непосредственного наблюдения и встречи человека с природой, способом ее познания.

Согласно Торо, человек – это Проект, который рожден быть свободным и в этом смысле человек не может быть конформным, то есть подчиняться нормам социального поведения и социальным устоям. Данный проект-это всегда социальный протест, форма бунта против социальных институтов и условностей. Не случайно Торо принимал активное участие в политической деятельности, в частности сохранились сведения о его активной политической деятельности : от политических выступлений в адрес критики политики США (знаменитая речь «Рабство в Массачусетсе» 1854 года), также он принимал участие в деятельности тайной организации, члены которых переправляли из США беглых рабов в Канаду.

Что касается биографии мыслителя, то Гэнри Дэвид Торо родился на северо-востоке США в городе Конкорде в 1817 году. Он происходил из семьи шотландских переселенцев со стороны матери. Основным занятием отца была торговля.

В 1833 году Гэнри Дэвид Торо поступает в Гарвардский университет, который окончил в 1837 году. Уже в университете у мыслителя складывается интерес к философии, поэзии, литературе и этнографии. Особое влия-

ние на него оказывают идеи Томаса Карлейля о том, что человеку необходимо найти своё жизненное предназначение в мире. Томас Карлейль также был известен своими идеями критики цивилизации.

После окончания университета Гэнри Дэвид Торо пробовал работать педагогом. Даже основал в Конкорде свою школу, где преподавал вместе со своим братом, однако через некоторое время он оставил свою работу учителем из-за социального протеста. Философ для Торо - это не просто человек, который размышляет, это человек, который изменяет мир и на своём опыте постигает свободу. И через свой опыт описывает свои размышления. Первые публикации философа начинают выходить в свет в 40-е годы XIX века. Это публикации, которые носили поэтический и эссеистский характер. В этот период времени Торо увлекается идеями американского мыслителя Ральфа Уолдо Эмерсона и идеями социалиста - утописта Ореста Браунсона. Торо сближается с Эмерсоном и становится членом его кружка, а также его учеником и другом.

В первую очередь, Торо воспринял от Эмерсона интерес к природе. В 1836 году в своем эссе «Природа» Эмерсон рассмотрел природу как некую целостность, созерцание которой выводит человека в область сверхчувственного, трансцендентного. Торо мечтал научить людей воспринимать природу и видеть в этом особый нравственный смысл. Об этом же и говорил Эмерсон. Поскольку интерес к природе и созерцание ее истин позволяет человеку познать самого себя, природа для Эмерсона воспринималась как некоторое высшее начало, источник Вселенского добра и красоты в мире.

Уже в первых в своих работах («Зимняя прогулка», «Естественная история Массачусетса») Гэнри Дэвид Торо обращается к природе, которую описывает в результате своих прогулок и наблюдений, в романтических тонах.

Обращение к природе стало основой критикой Торо современной ему цивилизации. Этот период как для Америки, так и для большинства европейских стран – период завершения промышленного переворота. Исчезал ручной труд, процессы на производстве автоматизировались, человек все больше превращался в придаток машины благодаря труду. Вместе с этим росло

социальное неравенство, усугублялось положение человека в обществе. Обращение к природному бытию и возвращение к нему стало попыткой переосмыслить то, что происходило в обществе для Торо. В этом плане идеи Торо имели много общего с идеями Ж.-Ж.Руссо, который выстроил критику цивилизации и призывал вернуть человека в лоно его естества, природы. Для этого, согласно Ж.-Ж.Руссо, надо радикально перестроить общество, в первую очередь, систему воспитания. Однако Торо был далек от идей переустройства общества. Критику цивилизации он строит через отрицание духовного конформизма и её благ.

Также в представленной работе Торо обращается не только к природе, к смыслу жизни человека, но дает определённые представления по отношению к религии. Религия для Торо - это система нравственных норм. Все постулаты счастливой жизни - любовь, бедность, простота заложены в христианстве. Они просты для понимания, чтобы им просто следовать.

В данной работе посредством серии эссе автор излагает основные принципы своей философии:

1. Простота во всем. Жизнь – это процесс наслаждения тем, что человек имеет. Она дана человеку, чтобы человек получал счастья от простых вещей: от размышлений, наблюдений, взаимодействий с людьми и миром.

2. Идея внутреннего комфорта вместо комфорта внешнего, материального. Главным смыслом жизни человека является самопознание и саморазвитие, необходимость найти смысл жизни и его предназначение.

3. Природа является источником духовного развития, мудрости, а также способом жизнедеятельности человека. Она словно зеркало, отражает жизнь человека, его чаяния и надежды.

4. Принцип осознанной ответственности по отношению ко всему, что человек создает и делает. От заботы к внешней среде и экологии и до социальной и политической ответственности в своих решениях.

5. Особое значение для поиска смысла жизни имеет философия, которая представляет собой не абстрактную

науку, а область непосредственной жизни и деятельности человека, сферу принятия практических решений.

6. Идея соответствия внутреннего мира человеку, его гармонии с миром социальным. Общество не должно навязывать человеку условные механизмы социального принуждения и контроля, поскольку истинная свобода человека – это свобода нравственности, его нравственного выбора и ответственности за этот выбор.

Книга, которую держит в руках читатель, вышла в свет 10 августа 1954 года. Некоторые отрывки из неё публиковались ранее в журналах Нью-Йорка. Сам опыт описания «естественного» эксперимента был необычен для того времени и повлиял на общественную мысль в США. Первоначально книга была встречена критикой. Торо обвиняли в эгоизме, индивидуализме, отшельничестве. Более того, сама фигура Торо вызывала полемику среди современников. Особенно критиковали работу марксисты, а также представители идеалистических направлений того времени. Интерес к биографии и творчеству Торо возрождается в конце XIX – начале XX века. Особый вклад в изучение и осмысление наследия Торо внёс Теодор Драйзер, который подчёркивал нравственные идеи мыслителя, ценность его размышлений над основными вопросами бытия.

В настоящее время данное произведение также оценивается с разных позиций. С одной стороны, эксперимент Торо воспринимается как политическая акция, социальный протест против общественных устоев того времени, а, с другой, как философа природы, который пытался найти в ней мистические трансцендентальные основания бытия человека.

Само произведение не имеет целостного сюжета повествования. Однако, через описание природных явлений, процессов, мира, а также размышления самого Торо, сюжет повествования обретает целостность. Автор словно беседует с читателем, исповедуется и размышляет, обращается к нему. И это обращение к человеку, который стремится найти свой путь в жизни — стремится понять свою душу и культивировать ее, «взрастить» подобно тому, как культиви-

вируют и возвращают природные растения. Торо не считал, что его примеру, будут следовать другие люди. Он изложил некоторые принципы, по которым каждому из нас необходимо переосмыслить не только условия социальной жизни, но и собственного бытия.

Уолден, или Жизнь в лесу

ГЕНРИ ДЭВИД ТОРО

Хозяйство

Когда я писал эти страницы — вернее, большую их часть, — я жил один в лесу, на расстоянии мили от ближайшего жилья, в доме, который сам построил на берегу Уолденского пруда в Конкорде, в штате Массачусетс, и добывал пропитание исключительно трудом своих рук. Так я прожил два года и два месяца. Сейчас я снова временный житель цивилизованного мира.

Я не стал бы навязывать читателю всех этих подробностей, если бы не настойчивые расспросы моих земляков о моей тогдашней жизни, — расспросы, которые иные называли бы неуместными, но которые мне, при данных обстоятельствах, кажутся, напротив, вполне естественными и уместными. Некоторые спрашивали меня, чем я питался, не чувствовал ли себя одиноким, не было ли мне страшно и т. п. Другим хотелось знать, какую часть своих доходов я тратил на благотворительность, а некоторые многодетные люди интересовались тем, сколько бедных детей я содержал. Поэтому я прошу прощения у тех читателей, которые не столь живо интересуются моей особой, если на часть этих вопросов мне придется ответить в моей книге. В большинстве книг принято опускать местоимение первого лица, здесь оно будет сохранено; таким образом эгоцентричны все писатели, и я только этим от них отличаюсь. Мы склонны забывать, что писатель, в сущности, всегда говорит от первого лица. Я не говорил бы так много о себе, если бы знал кого-нибудь другого так же хорошо, как знаю себя. Недостаток опыта, к сожалению, ограничивает меня этой темой. Со своей стороны, я жду от каждого писателя, плохого или хорошего, простой и искренней повести о его собственной жизни, а не только о том, что он понаслышке знает о жизни других людей: пусть он пишет так, как писал бы своим родным из дальних краев, ибо если он жил искренне, то это было в дальних от меня краях. Пожалуй, эти страницы адресованы прежде всего бедным студентам. Что касается других моих читателей, то они выберут из