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ПРЕДИСЛОВИЕ. ПРЕДИСЛОВИЕ. 

ПРОГУЛКИ У МОРЯПРОГУЛКИ У МОРЯ

Мы одержимы собой. Мы изучаем собственные историю, 

психологию, философию, литературу, собственных богов. 

Многое из познанного — это постоянное хождение чело-

века по кругу вокруг самого себя, словно мы — самое важ-

ное во Вселенной. Наверное, потому я так люблю физику: 

за то, что она распахивает окно в мир, наполняя комнату 

свежим ветром и открывая взору вид, от которого не уста-

ёшь изумляться.

О Вселенной мы узнали невероятно много, осознали на 

протяжении веков множество своих ошибок. Когда-то мы 

верили, что Земля плоская, что она неподвижно покоит-

ся в центре мироздания, а сама Вселенная мала и всегда 

остаётся неизменной. Люди полагали, что они — особая 

порода, не родственная другим биологическим видам. 

Со временем, однако, мы открыли кварки, чёрные дыры, 

частицы света, волны пространства и причудливые мо-

лекулярные конструкции в каждой клетке нашего тела. 

Человечество подобно ребёнку, который растёт и с из-

умлением обнаруживает, что мир — это не только его 

комнатка и детская площадка, но нечто огромное, где 

есть тысячи неизведанных вещей и идей, непохожих 

на те, среди которых он вырос. Вселенная многообразна 
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и безгранична, и мы продолжаем открывать всё новые её 

грани. Чем больше мы познаём мир, тем больше поража-

емся его разнообразию, красоте и простоте.

И в то же время, чем больше мы открываем, тем яснее осо-

знаём: неизвестного больше, чем уже понятого. Чем мощ-

нее телескопы, тем более странные и неожиданные небе-

са мы видим. Чем глубже мы вглядываемся в мельчайшие 

детали материи, тем более фундаментальные структуры 

обнаруживаем. Сегодня мы можем восстановить картину 

мира почти до самого Большого взрыва — грандиозного 

явления, породившего 14 миллиардов лет назад все галак-

тики на небе; но уже начинаем различать, что есть нечто 

и за его пределами. Мы узнали, что пространство искрив-

ляется, и уже мало-помалу понимаем, что само это про-

странство соткано из вибрирующих квантовых зёрен.

Наши знания об элементарной грамматике мира неу-

клонно растут.

Если попытаться собрать воедино всё, что мы узнали 

о физическом мире в XX веке, все указания ведут к чему-

то глубоко отличному от представлений о материи 

и энергии, о пространстве и времени, которым нас учи-

ли в школе. Проступает элементарная структура мира, 

в которой не существует ни времени, ни пространства, 

рождённая множеством квантовых событий. Квантовые 

поля формируют пространство, время, материю и свет, 

обеспечивая обмен данными между событиями. Реаль-

ность — это сеть гранулированных явлений; динамика, 

связывающая их, вероятностна; пространство, время, 
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материя и энергия между ними растворяются в облаке 

этих вероятностей.

Этот новый и странный мир медленно проступает сегод-

ня из изучения главной нерешённой задачи фундамен-

тальной физики — квантовой гравитации. Задача эта 

состоит в координации того, что мы поняли о мире благо-

даря двум великим открытиям физики XX века — общей 

теории относительности и квантовой теории. Именно 

квантовой гравитации и тому удивительному миру, кото-

рый она открывает перед нами, и посвящена эта книга.

Это живой рассказ о научном поиске: о текущих откры-

тиях, устоявшемся знании и зарождающихся прозрениях 

относительно фундаментальной сути мироздания. Она 

берёт начало у истоков ключевых идей, помогающих се-

годня сформировать стройную картину мира. В ней рас-

крываются два величайших прорыва XX века — общая 

теория относительности Эйнштейна и квантовая меха-

ника, при этом акцент сделан на самой сути их физиче-

ского содержания.

В книге раскрывается образ Вселенной, который склады-

вается при изучении квантовой гравитации, учитывая 

самые современные «подсказки» Природы, например, 

подтверждение Стандартной космологической модели 

космической обсерваторией «Планк» (2013) и отсутствие 

следов суперсимметричных частиц в ЦЕРНе (2013), ожи-

давшихся многими учёными. В ней также рассматрива-

ются следствия этих идей: дискретная структура про-

странства, растворение времени в микромире, физика 
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Большого взрыва, термодинамическая природа чёрных 

дыр и наметившееся понимание того, какую роль в осно-

вах физики играет информация.

Вспомним знаменитый платоновский миф из Седьмой 

книги «Государства»: люди, прикованные цепями в глу-

бине тёмной пещеры, видят лишь тени на стене, отбрасы-

ваемые огнём за их спинами. Они принимают эти тени 

за подлинную действительность. Но вот один из этих лю-

дей вырывается на свободу, покидает пещеру и впервые 

видит солнечный свет и безграничный мир. Сначала его 

ослепляет непривычная яркость, он теряется. Однако по-

степенно зрение привыкает, и, вернувшись к узникам, 

человек в восторге делится своим открытием. Но товари-

щам, познавшим лишь мир теней, нелегко поверить его 

словам.

Так и все мы находимся в глубине пещеры, скованные це-

пями собственного невежества и предрассудков, а наши 

слабые чувства показывают лишь тени. Любые попыт-

ки увидеть дальше часто смущают нас: мы не привыкли 

к такому; и всё же мы продолжаем идти вперед. Наука 

и есть такие искания. Научная мысль исследует и перео-

смысливает мир, предлагая всё более точные его образы: 

она учит мыслить эффективнее. Наука — это непрерыв-

ное исследование форм мышления. Её сила — в умении 

разрушать предвзятые идеи, открывать новые грани ре-

альности и создавать новые, более совершенные образы 

мира. Это путешествие в неизведанное опирается на всю 

накопленную сумму знаний, но душа его — в переменах, 

в стремлении заглянуть дальше. Мир огромен и красочно 
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переливчат; мы хотим увидеть его, погрузиться в его тай-

ну и красоту — ведь там, за горизонтом лежат ещё не-

исследованные земли. Неопределённость, в которой мы 

пребываем, шаткость нашего положения над бездной 

необъятного и неизвестного, не лишает жизнь смысла — 

напротив, делает её еще более ценной.

Эту книгу я написал, чтобы рассказать о том, что лично 

для меня является чудом и истинной целью этого при-

ключения. Я писал её для читателя, который ничего не 

знает о физике, но которому любопытно открыть для 

себя то, что сегодня мы понимаем и чего не понимаем об 

элементарном устройстве мира, и в каком направлении 

ищем. А также — как попытку передать невероятную па-

литру реальности, открывающейся с этой точки зрения.

Я писал её и для коллег, сопровождавших меня в этом пу-

тешествии, разбросанных по всему миру, и для молодых 

энтузиастов науки, которые только собираются вступить 

на этот путь. Моей задачей было создать целостный образ 

физической реальности, преломлённый сквозь призму 

как теории относительности, так и квантовой механи-

ки. Это не просто популярное изложение; эта книга — 

попытка предложить связное видение в области, где за 

технической сложностью языка нередко теряется общая 

картина.

Наука создается экспериментами, гипотезами, уравнени-

ями, вычислениями и дискуссиями, но всё это — лишь 

инструменты, подобные инструментам музыканта. В му-

зыке в конечном итоге важна сама музыка, а в науке — то 
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понимание мира, которое она нам дарит. Чтобы постичь 

смысл открытия того, что Земля обращается вокруг Солн-

ца, не нужно погружаться в детальные расчёты Коперни-

ка; чтобы осознать значимость идеи общего происхожде-

ния всего живого, не нужно прослеживать все тонкости 

аргументации Дарвина. Суть науки — в умении читать 

великую книгу Природы, постоянно расширяя поле зре-

ния.

В этой книге я делюсь сегодняшним видением этого по-

иска, моим пониманием нынешнего состояния дел, стре-

мясь прояснить главные узлы и их взаимосвязи. Это по-

пытка представить, как я ответил бы коллеге и другу на 

вопрос: «Ну а ты сам как считаешь, что происходит на 

самом деле?», так, словно бы между нами завязалась не-

спешная беседа долгим летним вечером на берегу моря.
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Эта книга берет свое начало в Милете двадцать шесть 

веков назад. Но почему вдруг в работе о квантовой гра-

витации заходит речь о столь древних событиях, лю-

дях и идеях? Да простит меня читатель, который спе-

шит добраться до квантов пространства, но идеи, как 

правило, гораздо легче понять, если проследить их от 

самых корней, а многие концепции, впоследствии ока-

завшиеся действенными для постижения мира, заро-

дились более двух тысячелетий назад. Кратко осветив 

путь их возникновения, мы яснее их осмыслим, и тогда 

последующие шаги покажутся простыми и естествен-

ными.

Но есть и нечто большее. Некоторые проблемы, по-

ставленные давным-давно, и по сей день не теряют сво-

ей актуальности для постижения мира, а порой даже 

самые современные представления о структуре про-

странства отсылают к понятиям и вопросам, введён-

ным в ту далёкую эпоху. Говоря о древних идеях, я сразу 

же обозначаю фундаментальные вопросы, которые бу-

дут ключевыми для понимания основ квантовой гра-

витации. Это позволит, представляя ее, отделить ту 

часть идей, что восходит к истокам научной мысли 

(пусть они и кажутся нам подчас непривычными), от 

тех её аспектов, что являются радикально новыми. 

Мы увидим, что связь между проблемами, поставлен-

ными мыслителями древности, и решениями, найден-

ными Эйнштейном и квантовой гравитацией, очень 

тесна.
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ЗЁРНА ЗЁРНА 

РЕАЛЬНОСТИРЕАЛЬНОСТИ

По преданию, в 450 году до нашей эры некий чело-

век сел на корабль, отправлявшийся из Милета в Абде-

ры (рис. 1.1). Это плавание стало поворотным моментом 

в истории познания.

Вероятно, он бежал от политических потрясений в Миле-

те, где знать жестокими методами возвращала себе утра-

ченную власть. В те времена Милет процветал, будучи 

богатейшим городом Греции, быть может, главным в эл-

линском мире до золотого века Афин и Спарты. Как круп-

ный торговый центр, он управлял сетью из почти сотни 

колоний и факторий, раскинувшейся от Черного моря до 

Египта. Сюда прибывали караваны из Месопотамии, ко-

рабли со всего Средиземноморья, а вместе с ними — но-

вые идеи.


