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опрос всплывает в конце вечера, когда мы 
передаем друг другу большую коробку шо-

коладных конфет, а Мими разливает по бокалам 
вино, чтобы в ее холодильнике не осталось не-
допитых бутылок. Неделя была долгой и уто-
мительной, поэтому Мими позвала  несколько 
человек из офиса поужинать и выпить у нее 
в пятницу, что оказалось абсолютно необходи-
мо всем.

— Вот вам забавная вещь для размышления, — 
заявляет Доминик. — Поможет нам лучше узнать 
друг друга, как мне кажется.

Мими улыбается и садится на свое место во 
главе стола.

— Интригующе.
— У меня есть кузина. Ей тридцать один, она 

работает в модном журнале и обожает свое 
дело, но ее парню предложили работу мечты 
в Нью-Йорке. Итак, вопрос: ей стоит остаться 
в Лондоне, на работе, которую она так старалась 
получить, но рискнуть перейти с мужчиной меч-
ты в отношения на расстоянии или же уволиться 
и рискнуть остаться безработной по ту сторо-
ну океана, но сделать выбор в пользу любви? — 



8

спрашивает Доминик с приподнятой бровью, 
вращая вино в бокале. — Что думаете? Остаться 
или бросить все?

— Хм-м-м... — Ракхи складывает руки на гру-
ди. — А она считает, что этот парень — Тот Са-
мый?

— Она в этом уверена. — Доминик кивает.
— Ну, тогда все просто, — говорит Мими, по-

жимая плечами. — Ей нужно переезжать в Нью-
Йорк.

— Можно было догадаться, что ты отве-
тишь именно так, — ухмыляется ей Доминик. — 
Ты всегда была романтиком.

— Я соглашусь с Мими, — добавляет Эми. — 
Лучше сделать выбор в пользу любви. Она еще 
и в Нью-Йорк переедет! Элементарно.

— Я не уверена, суд присяжных еще не вынес 
решение, — заявляет Ракхи, подняв руки. — Мне 
нужно больше времени на размышления. Везде 
есть свои плюсы и минусы.

Доминик смеется.
— Ладно, дадим тебе еще времени. — Затем 

он переводит взгляд на меня. — Харпер?
Я делаю глоток вина, будто раздумываю, но 

на деле я знала свой ответ еще до того, как До-
миник закончил формулировать вопрос.

— Я бы осталась, — говорю я в подтверждение 
своих мыслей. — Она много работала ради своей 
карьеры. Зачем рисковать всем этим из-за...

Я делаю паузу и пожимаю плечами.
— Любви? — заканчивает за меня Мими.
— Именно, — киваю я.
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— Еще один ответ, который все мы могли 
предугадать. — Доминик вздыхает, одаривая меня 
понимающей улыбкой, и мелодраматично про-
должает: — Ты слишком хороша в своей работе, 
чтобы ставить на первое место такой пустяк, как 
любовь.

Я поднимаю бокал.
— Так и есть.
— О, а я бы не была так уверена, — говорит 

Мими. — Я думаю, ты изменишь свое мнение, 
если встретишь нужного человека. Стоит Хар-
пер влюбиться по уши, и она проявит себя са-
мым настоящим тайным романтиком. Если хо-
тите знать мое мнение, такой человек где-то 
есть. Харпер просто нужно дать ему шанс.

Я смеюсь и качаю головой.
Я знаю, что Мими неправа, но не возражаю.
Потому что тогда мне пришлось бы объяс-

нять, почему я так считаю.
Пришлось бы рассказывать, что однажды 

я уже дала кое-кому шанс. Кое-кому, кто абсо-
лютно свел меня с ума, с кем у меня был бурный, 
головокружительный роман, из тех, о которых 
пишут книги, снимают кино и поют песни. Этот 
кое-кто действительно знал и понимал меня, 
и с ним я чувствовала себя так, словно я — та са-
мая, кто нужен ему для счастья.

Все происходило, как и должно, как мне рас-
сказывали: я терялась в его глазах, когда он смо-
трел на меня; я постоянно думала о нем, когда 
должна была заниматься другими вещами. Как 
только я отдалась ему, я почувствовала себя пол-
ностью опьяненной. Меня захватили причудли-



вые мечты о том, как будут развиваться наши от-
ношения, о совместном будущем. 

Когда я была с ним, остальной мир попросту 
меркнул.

Мими этого не знает, но я уже встретила того 
самого человека, того, кто показал мне, что зна-
чит влюбиться по уши.

Но я усвоила урок.
Так что, хоть я и не скажу этого вслух, Мими 

ошибается: мои приоритеты уже не изменят-
ся. С тех пор работа всегда была, есть и будет 
на первом месте. Никто не сможет переубедить 
меня, в этом я уверена.

Любовь больше не возьмет надо мной верх.
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Пять месяцев спустя

сли что, я вам ничего не говорила.
Я подпрыгиваю от шепота, раздавшегося пря-

мо у меня за спиной, оборачиваюсь и вижу жен-
щину лет двадцати пяти, одетую в черное обле-
гающее платье. На ногах у нее туфли на высоком 
каблуке, а в руке полупустой фужер с шампанским.

— Простите, — говорю я. — Это вы мне?
Она кивает и осматривается, чтобы убе-

диться, что мы на подъездной дорожке одни. 
В здании в нескольких ярдах от нас грохочет 
вечеринка. Было нелегко забрать свою куртку 
у гардеробщика, недовольного тем, что его ото-
рвали от разглядывания звезд. У группы «Дарк 
Лайтс», удостоенной «Меркьюри Прайз»1, вы-
шел долгожданный альбом, и в честь этого здесь 
собралось прилично знаменитостей.

1 Mercury Prize — ежегодная музыкальная премия, при-
суждаемая за лучший альбом, в Великобритании и Ирлан-
дии. (Здесь и далее, если не указано иное, примечания 

переводчика.)

—



12

Я пристально рассматриваю лицо этой жен-
щины — сильно подведенные карие глаза, иде-
ально очерченные брови, безупречная кожа, 
тонкие черты и острый подбородок — в попыт-
ке понять, к какой категории знаменитостей 
она относится. Она безумно красивая, высокая 
и стройная, поэтому вполне могла бы сойти за 
модель или актрису, но при этом она настолько 
стильная и ухоженная, что в теории может рабо-
тать в индустрии моды, мейкапа или причесок.

Предполагаю, что она может быть и журналист-
кой, как я, — хотя, если судить по ее образу, она 
должна работать в одном из тех топовых глянце-
вых журналов, которые предоставляют тебе целый 
шкаф модной одежды, и уж точно не писать для 
журнального приложения к национальной газете.

— В общем, если что, я вам ничего не говори-
ла, — тихо повторяет она, — но Одри Эббот со-
гласилась на главную роль в новой пьесе. Репе-
тиции вот-вот начнутся.

— Что?
— Режиссером-постановщиком будет Габри-

эль Рид, — продолжает женщина.
— Та, которая в прошлом году поставила 

«Трамвай „Желание“»1 в «Олд Вике»2?

1 «Трамвай „Желание“» (англ. A Streetcar Named De-

sire) — одна из самых известных пьес Теннесси Уильямса, за-
кончена в 1947 году. За эту пьесу Уильямс был удостоен Пу-
литцеровской премии (1948), а в 1952 году выдвигался на 
соискание премии «Оскар» как автор сценария к киноадапта-
ции 1951 года с Вивьен Ли и Марлоном Брандо в главных ролях.

2 Олд Вик — театр в Лондоне, расположенный к юго-
востоку от станции «Ватерлоо» на углу Кат и Ватерлоо-роу.
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— Она самая. Она хотела отдать роль Одри 
с той самой минуты, как прочла пьесу. Это 
будет первая актерская работа Одри за по-
следние...

— Шестнадцать лет. — Я с подозрением смо-
трю на нее. — Кто вы такая? И откуда вам это 
известно?

Она виновато мне улыбается.
— Я личная ассистентка Габриэль Рид. Ни-

коль. Приятно познакомиться.
— Взаимно, — говорю я. — Но должна преду-

предить вас: я журналистка. Так что, если хотите 
забрать свои слова обратно, можем притворить-
ся, что ничего не было. Не хочу создавать вам 
проблем.

— Я знаю, кто вы такая, Харпер Дженкинс, — 
говорит она и поднимает брови, забавляясь. — 
Я весь вечер ждала, чтобы поговорить с вами 
наедине.

Я моргаю.
— Я... простите, не совсем понимаю. Мне, ко-

нечно, очень приятно, что вы ко мне подошли...
— Одри Эббот — хороший человек, — заявля-

ет Николь. — И она не заслужила того, что пи-
сала о ней пресса после... Инцидента.

— Уверена, так и есть. — Я вспоминаю о том 
вихре, в который попала Одри в 2007 году.

— Она заслуживает, чтобы ее историю рас-
сказал правильный человек.

Я улыбаюсь ей.
— Я польщена. Но все знают, что Одри Эббот 

терпеть не может журналистов. После инциден-
та, как вы его называете, она ни разу не давала 
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ни интервью, ни даже комментариев. Если то, 
что вы говорите, — правда и она согласилась на 
эту роль, сомневаюсь, что она станет общаться 
с прессой.

Николь кивает.
— Это не отменяет того факта, что та история 

снова всплывет наружу и никто не узнает ее вер-
сию событий. — Она сжимает челюсти. — Это 
несправедливо.

Я вздрагиваю от сигнала подъехавшей маши-
ны и понимаю, что это мой «Убер». Я обаятель-
но улыбаюсь водителю (по крайней мере, наде-
юсь, что это выглядит именно так) и поднимаю 
палец, чтобы показать, что буду через минуту. 
Затем поворачиваюсь к Николь.

— Я считаю, что именно вы должны написать 
статью о ее возвращении, — в спешке говорит 
она. — А не тот парень из «Экспрешн».

— Джонатан Клифф? — Я кривлю лицо. — 
Он об этом знает?

— Пока что нет... все держится в строжайшем 
секрете. Но я слышала, что один из продюсеров 
рассматривает его кандидатуру.

— Кошмарная идея. Он ведь писал об Одри 
ужасные вещи.

— Я знаю. Как им даже в голову пришло по-
звать кого-то вроде него?

Я вздыхаю.
— Он может предложить им разворот в из-

вестном ежемесячном журнале. Такие публи-
кации — редкость, особенно для пьес. Глянец 
обычно предназначен для актеров, продвигаю-
щих коммерческие фильмы. — Я прикусываю 
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губу. — Одри Эббот — икона. Она заслуживает 
кого-то получше, чем Джонатан Клифф.

— Поэтому я и пришла к вам, — говорит Ни-
коль. — Рано или поздно все узнают, что она при-
соединилась к актерскому составу, и я хочу убе-
диться, что человек, который расскажет об этом, 
будет видеть Одри той, кто она есть на самом деле, 
видеть ее будущий путь. И не станет фокусиро-
ваться на том, что случилось с ней в прошлом.

— Очень дерзко с вашей стороны сообщать 
мне об этом, — говорю я, изучая ее лицо. — 
Я впечатлена.

Она улыбается:
— Хороший журналист никогда не раскрыва-

ет своих источников.
— Никогда.
— Так что, вы возьметесь за статью? — с на-

деждой спрашивает Николь.
— Если Одри позволит. Будет непросто до-

браться до нее.
— Если она и станет с кем-то говорить, то это 

будет человек вроде вас, — уверенно заявляет 
Николь. — Вам просто нужно сделать это рань-
ше других.

Водитель в нетерпении сигналит мне.
— Мне пора идти, — я жестом указываю на 

машину. — Спасибо, Николь.
— Я вам ничего не говорила.
— О чем это вы? — Я ухмыляюсь ей. — Наслаж-

дайтесь вечеринкой.
— Спасибо, Харпер. Удачи.
Застучав каблуками по дорожке, она возвра-

щается в здание. Я извиняюсь перед водителем 
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за ожидание и пытаюсь откопать в своем огром-
ном шопере телефон. Я вбиваю «Одри Эббот» 
в Гугл, чтобы найти ее агента. Когда всплывает 
имя, я ухмыляюсь. Шамари.

Ее телефон сразу переключается на авто-
ответчик, и я понимаю, что она, наверное, спит, 
ведь уже почти два часа ночи. Упс. Вечеринка 
превзошла мои ожидания. По почте это обсуж-
дать ни в коем случае нельзя, так что я решаю 
первым делом завтра поговорить с ней.

Перед тем как бросить телефон обратно 
в бездну своей сумки, я читаю сообщения от Ли-
ама в Вотсапе. Несколько часов назад он писал, 
что останется у меня, если я не против, потому 
что у его соседа свидание и он не хочет мешать-
ся, и вообще он надеется, что вечеринка прохо-
дит хорошо, и, если есть такая возможность, он 
бы хотел присоединиться ко мне и приедет, как 
только я отвечу.

Я на мгновение чувствую сожаление, что 
дала ему ключи от квартиры, но следом меня на-
крывает волной вины. Мы встречаемся уже три 
месяца, и, кажется, теперь он официально «мой 
парень». Он мне правда нравится — амбициоз-
ный, энергичный и увлеченный своей карьерой, 
а меня это очень заводит. Не говоря уже о том, 
что он привлекателен — типаж этакого горячего, 
неряшливого музыканта.

И вообще, очень мило с его стороны оста-
вить квартиру в распоряжение соседу и его де-
вушке. Но я не уверена, что была готова к тому, 
что сам он так скоро обустроится в моей квар-
тире — особенно учитывая, что меня там нет. 
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Кажется, я так долго жила одна, что привыкла 
к этому.

И все же я рада, что не увидела его сообще-
ний о вечеринке. Будь он там, Николь вряд ли бы 
подошла ко мне.

Одри Эббот. Я фанатела от нее в подростко-
вом возрасте. Элегантная и роскошная во всем, 
что бы ни делала... Британская актриса с класси-
ческим образованием и аурой роскошности, она 
была мастерицей сдержанности и могла заста-
вить вас почувствовать то же, что и ее персонаж, 
едва используя мимику.

Ее карьера началась с театра, затем она пере-
шла к фильмам. Одри приобрела известность, 
когда ей было около тридцати, и в последую-
щие годы несколько раз сыграла в голливудских 
хитах — ей доставались и главные, и второсте-
пенные роли. Она выиграла «Оскар» за лучшую 
женскую роль второго плана; фильм оказался 
таким нудным, что я даже не поняла концов-
ку, но Одри в нем была настолько потрясающей 
и настоящей — суровая, выкуривающая сигаре-
ту за сигаретой жена хозяина ранчо, с которой 
жестоко обошлась судьба, — что я высидела два 
часа, наблюдая за сердитыми мужиками и их раз-
говорами о скоте.

Когда произошел Инцидент, я была подрост-
ком. Мне стало очень обидно за Одри, и я зли-
лась из-за жестоких заголовков в прессе. Впо-
следствии она исчезла с радаров и перестала 
сниматься в фильмах, хотя ей было всего около 
сорока. Она стала чем-то вроде шутки... Инци-
дент всплывал снова и снова, и комики, да и вся 
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поп-культура, с насмешкой ссылались на нее. 
Несколько лет назад ей посвятили строчку в хи-
товой песне, а ведущий подкаста назвал ее «пу-
бличный срыв» культовым.

Добравшись до квартиры, я четко понимаю, 
что я — единственный человек, который должен 
написать о возвращении Одри.

Я осторожно проворачиваю ключ в замке, на 
цыпочках вхожу и тихо закрываю дверь. Из спаль-
ни раздается громкий храп. Я оставляю сумку на 
кухонном столе и прокрадываюсь в ванную. По-
сле тщетной попытки смыть макияж я чищу зубы 
и, сняв зеленое платье-рубашку длиной до коле-
на, бросаю его на пол. На пути к своей половине 
кровати я спотыкаюсь об одну кроссовку и следом 
о вторую. Я смутно помню, что бросила куда-то 
на одеяло безразмерную серую футболку, в кото-
рой спала прошлой ночью, и с триумфом нащу-
пываю ее скомканной в ногах постели.

Мне бы хотелось быть той девушкой, которая 
спит в шелковом белье или фешенебельной об-
легающей пижаме, но в футболке на пару раз-
меров больше есть что-то уютное. Мы с Лиамом 
уже точно прошли тот этап, где мне нужно при-
творяться, что я сплю голой, — а именно такое 
впечатление мне хотелось производить в самом 
начале.

Я залезаю в постель, но вспоминаю о теле-
фоне, поэтому снова выбираюсь из спальни, 
чтобы отыскать его в необъятных глубинах сво-
ей сумки.

Внутри которой весьма разнообразное со-
держимое: наполовину исписанные записные 
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книжки, диктофон, помады без колпачков и ка-
рандаши для глаз, упаковки салфеток, бесчис-
ленные ручки, забытые визитки, пробники духов, 
скомканные чеки, пачки жвачки, заброшенный 
крем для рук, несколько футляров для солнце-
защитных очков (неясно, лежат ли в них очки), 
расческа и психологический триллер, который 
я сейчас читаю. Мне сложно найти время на чте-
ние для удовольствия, но, когда оно все-таки на-
ходится, я предпочитаю захватывающие исто-
рии с неожиданными сюжетными поворотами 
и саспенсом. У меня нет времени на длинные 
описания мрачных пейзажей. Я хочу знать, кто 
кого убил и почему.

Я завожу будильники на 5:55, 5:57, 6:00, 6:03 
и 6:05, осторожно кладу телефон на прикроват-
ную тумбочку и забираюсь под одеяло. Закры-
ваю глаза. Лиам громко храпит.

Я поворачиваю голову, чтобы посмотреть на 
него сквозь темноту.

Зная, что спать мне осталось всего три часа, 
я мысленно приказываю ему заткнуться. Грубо 
игнорируя меня (в связи с бессознательным со-
стоянием), он продолжает свою носовую сим-
фонию, пока я не бью его по руке.

— Лиам, — шепчу я, — ты храпишь.
Толком не проснувшись, он что-то бормочет 

и переворачивается, затихая.
Довольная, я тоже отворачиваюсь.
Когда Лиам опять начинает храпеть, я стону 

и натягиваю одеяло на голову, принимая свою 
судьбу. Сама виновата. Я знала, что Лиам храпит, 
и даже собиралась купить беруши, но постоян-
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но забывала об этом. Еще я жалею, что дала ему 
ключи. Хотя, учитывая прошлую неделю, выбора 
у меня не было.

Лиам остался у меня в пятницу, и на следую-
щее утро мы вышли за кофе, чтобы потом вер-
нуться и приготовить поздний завтрак. Мы жда-
ли напитки, и тут мне пришло сообщение от 
агента, что одна из ее супермоделей собирается 
объявить в Инстаграме1 о завершении своей ка-
рьеры в двадцать восемь лет — вообще-то, она 
планирует купить фруктовую ферму в Девоне — 
и не хочу ли я эксклюзив? И если да, то смогу ли 
приехать прямо сейчас?

Я виновато бросила Лиама в кафе и убежала 
со своим флэт уайтом. Телефон я не проверяла 
до самого конца интервью. Оказалось, что Лиам 
оставил в моей квартире куртку, где лежали клю-
чи от дома и бумажник, и все это время просидел 
в кафе. Чувствуя себя ужасно, я попыталась до-
звониться до него, пока мой телефон не умер.

В понедельник я дала Лиаму ключи.
Не знаю, сколько в итоге я поспала, но, когда 

срабатывает первый будильник, я чувствую, буд-
то закрыла глаза секунд на тридцать.

Лиам ворчит.
Я шепотом извиняюсь, но он уже снова уснул. 

Я пытаюсь задремать, но, когда звонит третий 
будильник, наконец заставляю себя выбраться 
из постели и иду в ванную, отбрасывая в сторону 
помятое вчерашнее платье.

1 Социальная сеть, принадлежит компании Meta, при-
знана в России экстремистской.


