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I. Исчезнувший попутчик

Первый день нового года выдался ненастным. Небо 

затянуло тучами, а из-за реки, из степи, на Сарай Бого-

хранимый налетел порывистый ветер. Отшумело лето. 

Скоро облетят деревья, надвинутся от полуночи холод-

ные ветра, принесут снег и стужу. Уже утихли роскош-

ные летние базары, ушли в степь последние караваны, 

опустели пристани. 

Южная пристань, которую в Сарае называли Крас-

ной, обезлюдела уже давно: корабельщики торопились 

уйти до наступления осенних штормов в Бакинском 

море. С северной Булгарской большая часть судов от-

чалила еще раньше — им нужно успеть добраться в 

верховья до того, как реки скует льдом. Там, за дрему-

чими страшными лесами, на дальней украине великой 

державы славного хана Узбека, уже, наверное, ударили 

первые ночные заморозки. Опоздавшие теперь смогут 

успеть доплыть по реке разве что до Укека.

В прежние годы уже почти никто не отчаливал в эту 

пору с Булгарской пристани.

Много перемен принес с собой наступивший 734 год 

от Хиджры — переселения пророка в Медину. 
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Еще летом из ставки хана пришло известие, что Уз-

бек не будет, как обычно, зимовать в Сарае, а отпра-

вится жить в новый дворец, который для него уже це-

лый год возводят выше по реке, за несколько дней пути 

отсюда. Знающие люди поговаривают, что на это под-

били повелителя франки, которые в последнее время 

так и вьются, как мухи, у его золотого престола. Бла-

го им до него рукой подать — от их новых крепостей в 

Матреге и Тане до летних кочевий ханского двора всего 

день пути.

Народ, толковавший все лето об этой новости на са-

райских базарах, чаще сходился на мысли, что добра от 

такого переезда даже больше, чем худа. Конечно, зимой 

будет немного скучней, зато тише. Без ханского двора с 

его вельможами, эмирами, слугами, стражами гораздо 

спокойней. А старые караванные пути, как и раньше, не 

минуют славный Сарай. Не перенесешь царским указом 

Бакинское море, древние, словно само вечное небо, до-

роги в Хорезм и Крым. Тысячелетний путь, соединяющий 

столицу верховного хана Ханбалык у самого восхода с 

золотым Константинополем и вечерними странами.

Значит, снова следующим летом сойдутся на многого-

лосых сарайских базарах купцы и путники со всего света. 

Не переведутся в амбарах здешних купцов драгоценные 

товары, а в сундуках менял звонкие монеты. Будет, как и 

раньше, богатеть и цвести под милостивым солнцем Бо-

гохранимый Сарай.

А ханский двор? Кому от него большой прибыток? 

Разве что пронырливым поверенным властителя — ур-

такчи, что обделывают свои дела с ханским имуществом. 

Эмиры и вельможи ведь по лавкам и базарам не ходят, а 

слуги их по большей части живут на всем готовом. День-

гами не богаты. Те еще покупатели. 
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С другой стороны, кто теперь будет брать драгоцен-

ные заморские ткани и благовония для своих жен, са-

моцветы и украшения, изысканные пряности и чудодей-

ственные снадобья? Купцы прижимисты и практичны. 

Роскоши и блеску предпочитают надежность и дешевиз-

ну. Самый дорогой товар всегда предназначался эмирам 

и вельможам. Многие, не самые последние, торговцы в 

Сарае только этим и жили.

Как ни крути, кое-кому пришлось перебираться во-

след хану к новому дворцу. Такие и грузились на послед-

ние корабли на Булгарской пристани. До октября уже 

рукой подать, нужно спешить.

Корабль, который должен был отчалить ранним утром 

в первый день 734 года, тяжело покачивался на мутной 

осенней воде. Скрипели уключины по бортам. Хороший 

корабль, быстрый, как рыба. На каждом весле по два 

гребца. Такой как птица полетит вверх по течению. Если 

бы отчалили, как и собирались, на рассвете, уже давно 

скрылись бы из вида на речном просторе. Команда и пут-

ники заранее поднялись на борт. Побережник, ведавший 

прибытием и отплытием, дал разрешение. Стражники 

встали у сходней, чтобы никто лишний не прошел туда 

или сюда.

Корабль не отчаливал. Не было одного из путников, 

оплатившего дорогое место в кормовой каюте и загодя 

погрузившего туда вещи.

Побережник пил с кормщиком чай в закутке. Страж-

ники угрюмо жались у самого причала, прячась от дождя 

под дырявым навесом. Несколько провожающих, кута-

ясь в плащи, переговаривались с одним из отплываю-

щих, уже стоявшим на носу корабля.

Плащи скрывали одежду и головные уборы, но по по-

вадке можно было догадаться, что один из них —  важная 
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птица. Немолодой уже, хотя быстрый и крепкий, с ще-

гольски подстриженной русой бородой. Рядом с ним сто-

яли сухой старичок, еще бодро обходившийся без посоха, 

и молчаливый юноша, не обзаведшийся пока даже усами.

Корабль был крепко притянут к причалу, и человек 

на палубе мог, облокотившись о борт, почти дотянуться 

до своих собеседников. Возраст мужчины было трудно 

угадать. Бритый подбородок молодил его по-юношески 

румяное лицо, но висячие на кипчакский манер усы уже 

тронула седина. Крепко тронула. Наверное, если бы он 

не сбрил бороду, она была бы совсем седой. Плащ чело-

век оставил в каюте, потому что от дождя его худо-бед-

но скрывал плетеный из лыка навес над носом корабля. 

В руках он держал небольшой холщовый мешок, из ко-

торого время от времени доставал со скучающим видом 

шарики сушеного творога, который кипчаки любили 

брать в дорогу.

Отплытия ждали давно, с самого рассвета. Уже на-

говорились и устали.

— Ты так весь запас съешь,— пошутил старичок,— 

в дорогу ничего не останется.

— Ничего,— улыбнулся стоявший рядом с ним ру-

собородый,— скоро уже доберется до булгарских краев. 

Там курт не чета здешнему. Красный, из топленого мо-

лока. В Сарае такой не делают — дрова дороги.— Он 

повернулся к юноше.— Верно, Илгизар?

Тот молча пожал плечами. За него ответил человек 

на корабле:

— У нас в Мохши такой не делают. Наши любят ря-

женку из топленого молока. Это в Булгаре любят крас-

ный творог.

Он стоял спиной к реке, по которой лежал его путь 

туда, в сторону Булгара, в сторону Мохши, но чувствова-
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лось, что мысли путника обращены к Сараю, который он 

покидал. Он грустно смотрел туда, где за пеленой дождя 

проглядывал серый минарет мечети в Булгарском квар-

тале, но взгляд его был таким же туманным, как вид рас-

плывающегося вдали города. Так смотрят люди, которые 

вспоминают о чем-то давным-давно минувшем.

Это лучше всех почувствовал старичок.

— В Мохши будет то же самое, Туртас. Ты не най-

дешь там ни того, что было, ни тех, кто были. Может, не 

стоит ехать?

Отъезжающий промолчал. Либо не знал ответа на 

этот вопрос, либо ответ был слишком печальным и оче-

видным.

— Для того, кому некуда плыть, никакой ветер не 

будет попутным,— сказал Туртас после долгого молча-

ния.

Всем стало еще грустнее. Наверное, оттого, что само 

хмурое утро располагало к этому. Мертвая тишина на 

пристани, мутный призрак огромного города за пеленой 

дождя, темная, словно уходящая в никуда, дорога-река.

Оцепенение стряхнул русобородый. Было видно, что 

он человек действия.

— Долгие проводы — долгие слезы. Эй, ты! — по-

велительно окрикнул он стражника.— Покличь-ка сюда 

побережника с корабельщиком!

При этих словах русобородый будто ненароком при-

открыл полу плаща, из-под которой мелькнул золоченый 

шелковый пояс. Можно было этого не делать. Стражник 

и так превосходно знал, что перед ним наиб самого эмира 

Сарая, что на груди его под плащом красуется золоченая 

пайцза с надписью «Кто не повинуется — умрет» и что 

на берегу, за пристанскими конторами, наиба ожидает 

конная стража из ханских гвардейцев.
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Охранник не смог отказать себе в удовольствии за-

орать дурным голосом:

— Побережника и корабельщика к наибу светлей-

шего эмира!

Перепуганный насмерть смотритель пристани только 

сейчас разглядел, кто, закрывшись плащом, провожает 

корабль. Давясь недожеванным куском, он, низко кла-

няясь, торопливо докладывал на бегу:

— Путник занял каюту на корме. Навесил свой за-

мок с печатью. Самого нет. Так бы давно вещи сгрузили 

и отправили. А замок с печатью ломать — дело хлопот-

ное.

Наиб кивнул. Нежелание связываться с запертой 

каю той ему было понятно. Не будь замка, вещи уже дав-

но сложили бы в мешки, опечатали и положили в кон-

тору на пристани. А так нужно проводить еще и осмотр 

каюты со свидетелями и описью. Действительно, проще 

подождать.

— Много товара везет? — спросил он корабель-

щика.

— Да нет, один сундук дорожный.

— А чего отдельную каюту занял? Слуги?

— Один.

— Кто такой?

— Назвался Иовом. Из Новгорода.

При этих словах наиб оживился:

— Сказал, где в Сарае остановился?

Корабельщик растерянно развел руками:

— Пришел позавчера, заказал отдельную каюту до 

Нового Сарая. Заплатил вперед, не торгуясь. Сразу при-

волокли сундук, навесили замок. А к отплытию не при-

шел.

Наиб решительно двинулся по мосткам.
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— Ломайте! — Он повернулся к юноше.— Илги-

зар, возьми у них бумагу и чернильницу. Напиши все, что 

надо. Я свою печать приложу, чтобы разговора не было.

С замком вышла заминка. Дорогой и мудреный. 

С пружиной внутри.

— Такие обычно булгарцы делают. Просто так не со-

бьешь — пилить надо.

Пилить не стали, оторвали скобу вместе с замком. 

Корабельщик только молча повздыхал.

Вещей действительно оказалось немного. Только до-

рожный сундук, как и было сказано. Да еще в углу что-то 

вроде короба, накрытое холстом.

— Голуби! — удивленно воскликнул наиб, сняв по-

крывало.

Просунувшийся из-за его спины сквозь узкую дверь 

Туртас подтвердил:

— Самые лучшие, египетские. В наших краях таких 

не достать.

— Почтовые, значит? — Наиб строго взглянул на 

побережника.— А говорил, только сундук?

Тот смутился:

— Так ведь не купец, простой путник. Товара нет. 

Пошлину брать не с чего. Теперь вот сам ума не при-

ложу, чего с ними делать. Сундук под замок положу, а 

птиц? Их ведь кормить-поить нужно. А подохнут?

Все молча смотрели на клетку.

— Давай я за ними присмотрю,— неожиданно по-

дал голос Туртас.— Птички хорошие, дорогие, за ними 

особый уход нужен. А им, гляжу, хозяин даже воды налил 

еле-еле. Только семечек насыпал.

Наиб заметно повеселел. Ему явно было по душе, что 

Туртас остается. Он махнул стражникам, чтобы сгружа-

ли сундук, и сам взял тяжелую клетку с голубями.
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— Все забираю. Если кто спросит о вещах — посы-

лайте ко мне.

Туртасу собирать было совсем нечего. Вещей — один 

дорожный мешок. Он перекинул его на причал и забрал 

клетку у наиба. Вздохнув облегченно, тот махнул кора-

бельщику:

— Отваливай!

Стражники, обрадованные, что наконец закончилось 

торчание под дождем, весело схватили сундук и устреми-

лись вслед за наибом. Сзади плелся побережник. Когда 

уже поднялись от причала на берег, наиб недоуменно 

обернулся.

— Чего они не отчаливают?

Действительно. На корабле даже не убрали сходни.

— Ему бы поторопиться, сколько времени потерял, 

а он медлит.

Когда подошли к воротам пристани, где наиба дожи-

далась конная стража, он обратился к юноше:

— Сбегай, Илгизар, глянь еще раз, чего они медлят? 

Только глаза им не мозоль.

Тот понимающе кивнул и побежал назад.

— Не нравится мне все это… — буркнул под нос 

наиб.— Что это за Иов Новгородец? Если он русский, 

то должен был в русском квартале объявиться. А у нас 

там о нем никто не слышал.

Наиб и сам был русским, из поповских детей. Не 

пожелав идти по стопам отца, смолоду подался на хан-

скую службу, в писцы. За долгие годы монгольский ха-

лат и шапочка стали для него привычнее рубахи. Жил 

по-прежнему в русском квартале, в доме отца. Так уж 

повелось. Мусульмане в Сарае селились больше по ме-

сту, откуда приехали: булгары с булгарами, хорезмийцы 

с хорезмийцами. Персы отдельно. Арабы отгородились в 
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своем квартале. Православные селились своим прихо-

дом. Там у них были церковь, монастырь, палаты епи-

скопа. Квартал назывался русским. Принял черкес или 

буртас православие — перебирается сюда. И тоже рус-

ским считается.

Наиб не перешел по примеру многих в мусульмане 

после того, как хан Узбек тринадцать лет назад объявил 

себя султаном Мухаммедом, защитником ислама. Служ-

бе это не мешало. Хотя мусульмане в последнее время 

все больше забирали силу.

Вернулся Илгизар.

— Там еще один человек с корабля сошел. Переду-

мал плыть.

Наиб почесал затылок:

— По всему видать, попутчик этого самого Иова. 

Соглядатай. Ты вот что, Илгизар: проследи потихоньку 

за этим человеком. Куда он подастся, кто такой.

— Думаю, парень этот не так прост, коли за кем-то 

следил,— неожиданно подал голос старичок,— и Илги-

зара он сразу заметит. Давай-ка лучше я за ним похожу. 

Мой ведь хлеб такой — с места на место слоняться. Все 

меня знают, никто не замечает. В любое место могу зай-

ти — кто подумает что дурное на сказочника Бахрама?

— Вот и хорошо,— согласился наиб,— тогда при-

ходи вечером ко мне в ханский дворец. А ты, Туртас, где 

пока поселишься? С птичками?

— Да вот у Бахрама и поселюсь. За городом. Место 

привольное.



14

II. Похищенный джиннами

Старый Бахрам не соврал. Не было в Сарае Бого-

хранимом другого человека, который бы так привычно 

и незаметно слился с этим городом. Даже старики уже 

не помнили, когда и откуда появился этот невысокий, 

немного сутулый сказочник с умными, всегда улыба-

ющимися глазами. Говорили, что он перс и приплыл из-

за моря еще лет сорок назад, когда в царстве ильхана 

Аргуна стали бить евреев и христиан. Тогда много народа 

бежало из тех краев в Улус Джучи, где мудрая Яса Чин-

гисхана давала защиту и покровительство человеку лю-

бой веры. Тем более что религиозные распри случались 

там снова и снова.

Беглецов было столько, что персидская речь уже зву-

чала на сарайских базарах едва ли не чаще кипчакской. 

Визирь даже велел время от времени чеканить медную 

монету с персидской надписью. Во многом благодаря 

этим умным, оборотистым, предприимчивым людям и 

стал Сарай одним из величайших и прекраснейших го-

родов мира, которому дивились путешественники. Хотя 

много разного народа и кроме них забрело сюда за 
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 последние годы по древним караванным тропам из Хо-

резма, из портов на Черном море, приплыло по великой 

реке с севера из Булгара и Руси.

Теперь Сарай аль-Махруса протянулся вдоль реки 

на целый день пути, и затеряться в нем было легче лег-

кого. Вот и сейчас старый Бахрам растаял в пелене до-

ждя незаметно и бесшумно, как тень птицы. Наиб даже 

не заметил, когда тот исчез. Он смотрел вслед Туртасу 

и Илгизару, которые не спеша уходили по дороге, об-

саженной мокрыми от дождя акациями, придерживая с 

двух сторон злополучную клетку с голубями. Им было по 

пути. Хижина Бахрама, куда держал путь Туртас, стояла 

за городом, в укромном и красивом местечке на берегу 

реки. А Илгизар жил в доме братства водовозов, что на 

Черной улице. Совсем немного не доходя до заставы на 

выезде из Сарая. 

Юноша несколько лет вкушал мед мудрости в мест-

ном медресе, воздвигнутом по повелению благочестиво-

го хана Узбека после того, как он стал именовать себя 

султаном Мухаммедом, защитником веры. Этим летом 

усердного до книг и знания шакирда 1 приметил Буран-

гул, староста одного из городских братств водовозов, и 

позвал учить своих подопечных чтению и письму. Заня-

тие не обременительное, ибо парни, усердно трудившие-

ся от зари до зари, могли себе это позволить только раз в 

неделю. Кроме того, Илгизар по пятницам читал намаз в 

их домашней мечети и произносил проповедь. Это дава-

ло крышу над головой и стол. Времени оставалось много, 

и юноша потихоньку пробовал подрабатывать ремеслом 

переписчика на буртасском базаре. Правда, заказчиков 

1 Шакирд — студент мусульманского учебного заведения. 

(Прим. ред.)


