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Теперь же, Книга, плод моих трудов, иди

И покажи всем, что хранишь в своей груди.

Ты развлекай и поучай друзей моих,

Пусть верный путь к добру им мой укажет 

стих.

Надеждой льщу себя, что сбудутся мечты,

Что жизни смысл понять им всем 

поможешь ты.

Ты познакомь их с Милосердием; оно

На жизненном пути быть правилом должно.

Пусть голос звучный твой дев юных призовет

Ценить тот мир, что есть, и тот, что всех нас 

ждет.

В душе имея Господа, пусть с Ним

Пойдет надежнейшей тропою пилигрим.

Джон Беньян
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Глава 1

ИГРА В  ПИЛИГРИМОВ

— Без подарков и Рождество не Рождество, — 

недовольно проворчала Джо, растягиваясь на ков­

рике перед камином.

— Как это отвратительно — быть бедным! — 

вздохнула Мег и  опустила взгляд на свое старое 

платье.

— Это просто несправедливо, что у  одних де­

вочек полно красивых вещей, а  у  других совсем 

ничего нет, — обиженно засопев, добавила ма­

ленькая Эми.

— Зато у нас есть папа и мама, и все мы есть 

друг у  друга, — с  удовлетворением отозвалась 

из своего угла Бесс.

При этих ободряющих словах четыре юных 

лица, освещенных огнем камина, на мгновение 

оживились, но тут же омрачились снова, так как 

Джо сказала печально:

— Нет у нас папы и долго не будет.
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Она не произнесла: «Быть может, нико­

гда», но  каждая из них добавила эти слова про 

себя, задумавшись об отце, который так далеко 

от них — там, где сражаются 1.

С минуту все молчали; затем Мег заговорила 

другим тоном:

— Вы же знаете, почему мама предложила не 

делать друг другу подарков на Рождество. Зима 

предстоит тяжелая, и  мама считает, что нам 

не  следует тратить деньги на удовольствия, в  то 

время как мужчины несут все тяготы фронтовой 

жизни. Мы мало чем можем помочь им, но  все 

же способны принести свои маленькие жерт­

вы и  должны делать это с  радостью. Но, боюсь, 

в моей душе этой радости нет. — И Мег покачала 

головой, с  грустью подумав обо всех тех краси­

вых вещах, которые ей хотелось иметь.

— А по­моему, те небольшие карманные день­

ги, какие у  нас есть, не могут принести замет­

ную пользу. У каждой из нас всего лишь доллар, 

и  вряд ли мы так уж поможем армии, если по­

жертвуем ей эти деньги. Я  согласна не ожидать 

никаких подарков от мамы и  от вас, но очень 

хочу купить себе «Ундину и  Синтрама» 2. Я  так 

долго об этом мечтала! — сказала Джо, которая 

была известной пожирательницей книг.

1 Действие происходит в  одном из городов на севере 

США в период Гражданской войны между Севером и Югом 

(1861–1865).

2 «Ун д и н а  и   С и н т р а м» (1811) — произведение не­

мецкого писателя­романтика Фридриха де ла Мотт Фуке 

(1774–1843).
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— Я собиралась потратить свой доллар на но­

вые ноты, — проронила Бесс с  таким легким 

вздохом, что его услышали лишь стоявшие по­

близости подставка для чайника и  щетка для 

выметания очага.

— А я  куплю себе коробку цветных каранда­

шей. Мне они совершенно необходимы, — заяви­

ла Эми решительно.

— Мама ничего не говорила о наших карман­

ных деньгах, и  она, конечно, не станет требо­

вать, чтобы мы полностью отказались от всяких 

удовольствий. Пусть каждая из нас купит что хо­

чет, и  мы хоть немного порадуемся. По­мо ему, 

мы заслужили это тем, что так усердно труди­

лись!  — воскликнула Джо, по­мужски огляды­

вая каблуки своих стоптанных туфель.

— Уж мне­то действительно пришлось не­

легко — учить этих надоедливых детей чуть ли 

не  целыми днями, когда так хочется домой, — 

снова начала Мег жалобным тоном.

— Тебе было далеко не так тяжело, как 

мне,  — заявила Джо. — Как бы тебе понрави­

лось часами сидеть взаперти с суматошной и ка­

призной старухой, которая не дает тебе ни мину­

ты покоя, вечно недовольна и надоедает до такой 

степени, что ты готова выброситься из окна или 

зарыдать?

— Нехорошо, конечно, жаловаться, но я  счи­

таю, что мыть посуду и  поддерживать порядок 

в  доме — самая неприятная работа на свете. 

От нее я становлюсь раздражительной, а руки де­

лаются как деревянные, так что я  даже не могу 
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как следует играть гаммы. — И  Бесс взглянула 

на свои загрубевшие руки со вздохом, который 

на этот раз услышали все.

— А я  думаю, что ни одна из вас не страдает 

так сильно, как я! — воскликнула Эми. — Ведь 

вам не приходится ходить в  школу и  сидеть там 

с  наглыми девчонками, которые ябедничают 

на  тебя, если ты не знаешь урока, смеются над 

твоими платьями, оскорбляют тебя из­за того, 

что у тебя не очень красивый нос, и чистят твое­

го отца, так как он небогат.

— Если ты хочешь сказать чест´т, то так и ска­

жи, а  не говори об отце так, как будто он закоп­

ченный чайник, — посоветовала Джо со смехом.

— Я прекрасно знаю, что я хочу сказать, и ни 

к  чему обращаться ко мне с  таким старказмом. 

Это очень похвально — употреблять хорошие 

слова и  пополнять свой лисикон, — с  достоин­

ством парировала Эми.

— Не клюйте друг друга, детки. Разве тебе, 

Джо, не хотелось бы, чтобы у  нас сейчас были те 

деньги, которых папа лишился, когда мы были ма­

ленькими? — сказала Мег, которая была старшей 

и  могла припомнить лучшие времена.  — Боже 

мой! Какими счастливыми и  доброжелательными 

были бы мы, если бы у нас не было забот!

— А на днях ты говорила, что, по твоему мне­

нию, мы гораздо счастливее, чем дети Кингов, 

несмотря на все их богатство, потому что они 

только и делают, что ссорятся да дерутся.

— Конечно, Бесс, я  это говорила и  действи­

тельно думаю, что мы счастливее их, пусть даже 



10

нам и приходится работать. Ведь зато мы умеем 

повеселиться, и  вообще мы «теплая компания», 

как сказала бы Джо.

— Джо всегда употребляет такие вульгар­

ные выражения! — заметила Эми, укоризненно 

взглянув на длинную фигуру, растянувшуюся на 

коврике.

Джо немедленно села, засунула руки в карма­

ны и засвистела.

— Перестань, Джо, это так по­мальчишески!

— Именно поэтому и свищу.

— Терпеть не могу грубых, невоспитанных 

девочек!

— Ненавижу жеманных и  манерных недо­

трог!

— «Птички в  гнездышке своем все щебечут 

в лад», — запела Бесс с таким забавным выраже­

нием лица, что раздраженные голоса сменились 

смехом и «птички» на время перестали клевать 

друг друга.

— Право же, девочки, обе вы заслуживаете по­

рицания, — рассудительно сказала Мег, прини­

маясь за поучения на правах старшей сестры.  — 

Ты, Джозефина, уже достаточно взрослая, чтобы 

отказаться от этих мальчишеских выходок и вести 

себя как подобает девушке. Твои манеры не име­

ли большого значения, пока ты была маленькой. 

Однако теперь, когда ты такая высокая и делаешь 

себе «взрослую» прическу, тебе следует помнить, 

что ты уже барышня, а не мальчишка­сорванец.

— Никакая я  не барышня! А  если я  делаюсь 

барышней оттого, что укладываю волосы, то уж 
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лучше я  буду носить две косы, пока мне не ис­

полнится двадцать! — воскликнула Джо, стя­

нув с  волос сетку и  стряхивая вниз свою густую 

каштановую гриву. — Противно даже подумать, 

что мне придется стать взрослой, называться 

мисс Марч, носить длинные платья и  быть чо­

порной, как какая­нибудь китайская астра! 

И  так уж скверно быть девчонкой, когда я  люб­

лю все мальчишеское: и  работу, и  игры, и  ма­

неры! Мне никак не свыкнуться с  тем, что я  не 

мальчик, а  теперь даже еще тяжелее, потому 

что я  до смерти хочу пойти в  армию и  сражать­

ся плечом к плечу с папой, а вместо этого прихо­

дится сидеть дома и вязать, словно какая­нибудь 

сонная старуха! — И  Джо так свирепо тряхнула 

синим солдатским носком, что спицы застучали 

друг о друга, как кастаньеты, а клубок запрыгал 

по комнате.

— Бедная Джо! Это ужасно, но ничего тут 

не  поделаешь. Придется тебе довольствовать­

ся тем, что ты превратила свое имя в  мужское 

и играешь роль брата по отношению к нам, девоч­

кам, — сказала Бесс, гладя всклокоченную голо­

ву Джо своей маленькой рукой, прикосновение 

которой никакая самая тяжелая работа на свете 

никогда не смогла бы сделать грубым.

— А что касается тебя, Эми, — продолжи­

ла Мег, — то ты чересчур привередлива и  цере­

монна. Пока это просто смешно, но если ты не 

остережешься вовремя, то, когда вырастешь, 

превратишься в глупую жеманную гусыню. Мне 

нравится и твоя благовоспитанность, и приятная 
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манера выражаться, но лишь до тех пор, пока ты 

не начинаешь изощряться. Все эти твои нелепые 

слова ничуть не лучше, чем жаргон Джо.

— Если Джо — мальчишка­сорванец, а Эми — 

жеманная гусыня, то, будь добра, скажи, кто 

же  я, — попросила Бесс, готовая выслушать 

упреки и в свой адрес.

— Ты просто прелесть, вот и все, — ответила 

Мег с  теплотой, и  никто не возразил ей, потому 

что Мышка, как называли Бесс, была любими­

цей всей семьи.

Юные читатели всегда интересуются тем, «как 

люди выглядят», и  потому мы воспользуемся 

этим моментом, чтобы дать им краткое описа­

ние внешности четырех сестер, которые сидели 

с вязаньем в руках в декабрьские сумерки, когда 

за окнами тихо падал пушистый снег, а  в  гости­

ной весело потрескивал огонь. Это была уютная 

старая комната; правда, ковер был выцветшим, 

а мебель очень простой, но зато на стенах висело 

несколько хороших картин, стенной шкаф был 

заполнен книгами, на подоконниках цвели хри­

зантемы и  маленькие розочки, и  все кругом ды­

шало домашним уютом и покоем.

Маргарет, старшей из сестер, было шестнад­

цать, и  она была очень хороша собой: полнень­

кая и  беленькая, с  большими глазами, мягкими 

темными волосами, прелестным ртом и  белы­

ми ручками, которыми она особенно гордилась. 

Пятнадцатилетняя Джо, очень высокая, худая, 

смуглая, напоминала жеребенка, так как, каза­

лось, совершенно не знала, что делать со свои­
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ми длинными руками и  ногами, которые все гда 

ей мешали. У нее был четко очерченный рот, за­

бавный нос и колючие серые глаза, которые, по­

хоже, видели все сразу и  смотрели то свирепо, 

то насмешливо, то задумчиво. Длинные густые 

волосы были ее единственной красой, однако 

обычно она сворачивала их в  узел и  укладыва­

ла в сетку, чтобы не мешали. Джо была сутулой, 

с большими кистями рук и стопами, к одежде сво­

ей относилась равнодушно и беззаботно. В целом 

она производила впечатление девочки, которая 

стремительно превращается в  женщину и  очень 

этим недовольна. Элизабет — или Бесс, как все 

ее называли, — была румяная тринадцатилет­

няя девочка с гладкими волосами и яркими гла­

зами, застенчивая, робкая, с неизменно кротким 

выражением лица. Отец называл ее «Маленькая 

Безмятежность», и  это имя отлично ей подходи­

ло, ибо она, казалось, жила в своем собственном 

счастливом мире, решаясь покинуть его лишь 

для встречи с  теми немногими, кому доверяла 

и кого любила. Эми, хоть и младшая, была самой 

важной особой в  семействе — по крайней мере, 

в  ее собственных глазах. Настоящая снегурочка 

с  голубыми глазами, вьющимися золотистыми 

волосами, спускающимися на плечи, бледная 

и  стройная, она всегда следила за своими мане­

рами, стараясь вести себя как юная леди. Что же 

касается характеров четырех сестер — выясне­

ние этого вопроса мы оставим на будущее.

Часы пробили шесть, и, выметя золу из ками­

на, Бесс положила перед ним домашние туфли 
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матери, чтобы согреть их. Вид этих старых ту­

фель вызвал у  девочек приятные чувства, пото­

му что скоро должна была вернуться мама, и все 

с радостью готовились встретить ее: Мег переста­

ла отчитывать сестер и  зажгла лампу, Эми вы­

лезла из самого удобного кресла, хотя ее даже не 

просили об этом, Джо забыла о  своей усталости 

и села, чтобы подержать мамины туфли поближе 

к огню.

— Маме нужна новая пара, эти совсем сно­

шенные.

— Я куплю ей на мой доллар, — сказала Бесс.

— Нет, я это сделаю! — закричала Эми.

— Я старшая, — начала Мег, но тут реши­

тельно вмешалась Джо:

— Пока папы нет, я  в  семье за мужчину, 

и  я  куплю ей туфли, потому что он, уезжая, ве­

лел мне заботиться о ней.

— Слушайте, что я  придумала, — сказа­

ла Бесс. — Пусть каждая из нас сделает ей ка­

кой­нибудь подарок на Рождество, а для себя по­

купать ничего не будем.

— Отлично, дорогая! Как это на тебя похоже! 

Что же мы купим? — радостно воскликнула Джо.

На минуту все глубоко задумались, затем Мег 

объявила, так, словно идея была подсказана ей 

видом ее собственных хорошеньких ручек:

— Я подарю ей пару красивых перчаток.

— Армейские туфли, лучше быть не может! — 

закричала Джо.

— Несколько носовых платочков, подрублен­

ных и с меткой, — сказала Бесс.
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— Я куплю маленькую бутылочку одеколона. 

Он ей нравится, и к тому же это будет недорого, 

так что у  меня останутся деньги и  на каранда­

ши, — добавила Эми.

— А как мы вручим ей подарки? — спросила 

Мег.

— Положим все на стол, приведем ее и будем 

смотреть, как она разворачивает свертки, — от­

ветила Джо. — Помните, как это бывало раньше 

в наши дни рождения?

— Мне всегда было страшно, когда прихо­

дил мой черед сидеть в  большом кресле с  коро­

ной на голове и смотреть, как вы все маршируе­

те кругом и  вручаете мне подарки с  поцелуями. 

Меня радовали и  подарки, и  поцелуи, но было 

просто ужасно, что вы сидите и глядите на меня, 

пока я  разворачиваю подарки, — сказала Бесс, 

подрумянивая на огне одновременно и свое лицо, 

и ломтики хлеба к чаю.

— Пусть мама думает, что мы хотим купить 

подарки для себя, а  потом мы устроим ей сюр­

приз. За покупками придется пойти завтра после 

обеда. До Рождества остается совсем немного, 

а  нам еще столько всего нужно подготовить для 

постановки, — сказала Джо, поглядывая на всех 

свысока и  расхаживая взад и  вперед по комнате 

с заложенными за спину руками.

— Я, наверное, в последний раз принимаю уча­

стие в постановке. Я становлюсь слишком взрослой 

для подобных развлечений, — заметила Мег, кото­

рая оставалась сущим ребенком, когда дело дохо­

дило до всяких шалостей с переодеванием.


