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Пролог

В летний теплый день более двадцати лет назад в Ленинград-
ской клинике медицинских технологий лаборант отдела мето-
дов размножения Ольга Волкова прервала чтение романа «Анна 
Каренина» ровно на том месте, где героиня бросается под поезд. 
Вопросы любви и брака растревожили сердце Ольги — она как 
раз планировала связать свою жизнь узами семейных отношений. 
Возможность повторить судьбу покинутой женщины обеспоко-
ила Волкову. Отметив закладкой страницу, она отложила книгу 
и позвонила жениху. Эдик считался достойным кандидатом для 
удачного замужества. Самое время поговорить с ним о будущем, 
прошлое обсуждать пока рано. «А то вот как бывает!» — думала 
Волкова об участи Карениной, волнуясь за свою. Назначив встре-
чу через час в садике, перед памятником Екатерине Великой, де-
вушка собралась и выпорхнула на улицу.

Профессор Бурликин, зашедший отчитать Волкову за грязную 
лабораторную посуду, беспорядочно брошенную в раковине со 
вчерашнего дня, увидел на столе оставленную книгу. Название 
бессмертного произведения Толстого чудесным образом измени-
ло его настроение со скверного на замечательное. Он хмыкнул:

— Ого! — тут же выбежав из помещения.
Будучи немолодым человеком, профессор за секунды преодо-

лел три пролета вверх по лестнице, вбежал в кабинет, который 
пропах спиртом и был завален научными приборами. Достал из 
холодильника штатив с раствором — плод профессионального 
труда ученого. Чувства мести и любви боролись в нем. Бурли-
кин замер в раздумье — его пугал возможный результат. Через 
секунду он все же решился провести эксперимент. Протер руки 
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антисептиком, натянул резиновые перчатки, вставил пробирку 
в сложную центрифугу с манипуляторами. Алгоритм создания 
искусственной ДНК был загружен в установку заранее. Остава-
лось совершить главное — внести в модель нового генома фактор 
случайности. Войдя в компьютерную программу, он добавил в 
строку «Прототип» имя — Анна Каренина. Вписать можно было 
кого угодно — Цезаря, Наполеона, Воланда или кота Бегемота. 
Но ученый решил возложить ответственность за создаваемое су-
щество на Льва Толстого. Авторитет великого писателя оставался 
непререкаемым с XIX века.

Военное ведомство поручило разработать биологическую 
особь согласно техническому заданию. Требования предполага-
ли ряд пожеланий, включая перенос головного мозга в нижнюю 
часть тела, проращивание четырех рук и исключительную спо-
собность к владению карате. Рисунки, вложенные в папку с до-
кументами, изображали нечто, одним видом способное обратить 
врага в бегство.

— Позвольте спросить, — поинтересовался профессор, когда 
ему вручили описание существа, — кто автор иллюстраций?

— Наш генерал! — гордо ответил представитель министерства 
обороны.

Дух милитаризма был чужд Бурликину — противнику эволю-
ционного бунтарства. Поэтому он самовольно добавил фактор, 
который создаст неопределенную мутацию в геноме, и в итоге 
появится не биоробот, а... Пусть случай решит исход. Военных 
в известность ученый не поставил. Эволюция для них значила 
лишь победу на полях сражений. Они финансировали все, что 
ее приносило. В том числе — Клинику медицинских технологий.

Центрифуга закрутилась, цветные индикаторы установки за-
мигали. Когда рука манипулятора выставила перед Бурликиным 
пробирку с раствором свекольного цвета с сильным запахом чес-
нока, он, удивившись, удовлетворенно наклеил на склянку стикер 
с надписью «Анна Каренина 2.0». Манипулятор спрятал результат 
в холодильник, налив профессору стопку водки «Живая радость». 
Тот до ночи просидел в лаборатории в философских размышле-
ниях и легком алкогольном опьянении.
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Недалеко от клиники, в Публичной библиотеке им. Ленина, 
рядом с памятником Екатерине, Эдик Михайлов — научный со-
трудник Фонда восточных рукописей — скармливал в аппарат 
цифрового копирования ветхие манускрипты. Юноша мечтал 
посвятить жизнь изучению загадок рода людского.

Несколько дней он возился с глиняным цилиндром, содер-
жащим шумерский текст. Бирка определяла его как памятник 
письменности VI в. до н. э. «Послание богов Шумера и Аккада к 
пророку Аввакуму».

Сотрудники библиотеки шептались, что этот артефакт — чет-
вертый, последний сохранившийся экземпляр клинописи времен 
Кира Великого. Еще год назад он хранился в Британском музее, а 
теперь сокровище вернули в СССР по просьбе Персидской Совет-
ской Республики. Остальные три шумерских памятника истории 
разбились при перебранке советского разведчика с сотрудника-
ми Британского музея.

Работу прервал звонок Оли Волковой — новой любви Эдика. 
Тон разговора указал на незамедлительность свидания. Молодой 
человек выключил сканер и убежал на встречу. Вернулся Эдик 
расстроенным. Оля задала вопрос, на который у него не было 
ответа.

— Надеюсь, решение есть у богов, — вздохнул юноша.
Помыслив отвлечься от сложных тем, он просмотрел отска-

нированный материал.
Затем отправил текст в программу для перевода, но на экран 

вывалилась абракадабра: боги отказались дать ответ и расшиф-
ровать «Послание».

Сняв цилиндр с установки, похожей на опутанный проводами 
токарный станок, Эдик осторожно переложил его в пенопласто-
вый чехол. Молодой человек счел, что с задачей лучше справят-
ся электронные мозги квантового компьютера Пи, который на-
ходился в Москве, в университете Сколтех, и умел разгадывать 
лингвистические загадки. «Послание богов Шумера и Аккада к 
пророку Аввакуму» исчезло в недрах цифровых внутренностей 
Пи. На экране высветилась надпись: «Благодарим за обращение. 
Ваш вопрос очень важен для нас. Заявка поставлена в очередь». 
Подождав отчета, Эдик пожалел, что не сообразил ответить Вол-
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ковой, как Пи. «Твоя голова уж точно не суперкомпьютер», — до-
садовал на себя юноша.

До конца рабочего дня оставалось время, Михайлов надумал 
пробежаться по библиотеке, пообщаться с товарищами.

Вставая, Эдик задел футляр. Тот, вопреки сказочным заклятиям, 
не повис в воздухе, не загорелся мистическим пламенем, а буд-
нично упал на пол. Послышался неприятный хруст разбившегося 
предмета. Где-то во Вселенной — в месте, куда переселился весь 
шумерский народ, — раздался крик ужаса. Осколки древности ле-
жали у ног младшего сотрудника. Тот не читал ни одного произ-
ведения Толстого, но и ему пришла мысль, приведшая Каренину 
к гибели.

Уничтожение глиняного цилиндра сильно повлияло на Ми-
хайлова, он решил покончить с карьерой. Разбирательство с 
Олей, до этого — с Верой, еще раньше — с Сашей убедили его, 
жизнь и в области отношений сложна не менее науки. Что тут 
мечтать о разгадке тайн всего человечества. Юноша перебрался в 
Ялту, устроившись грузчиком в пункт стеклотары. Эдик счастливо 
проработал там до пенсии, оставаясь убежденным холостяком.

На досуге он скопил коллекцию пустых водочных бутылок, ко-
торую завещал Фонду культуры Организации Объединенных Ин-
дивидуальностей (ООИ). Особую ценность собранию придавала 
поллитровка «Батька Махно» 1995 года выпуска Владикавказско-
го завода, не распитая в единственном экземпляре. Со временем 
экспонаты потерялись из виду. Хотя, учитывая их ценность, они, 
вероятно, находятся в одном из музеев мира.

Волкова в клинику не вернулась. Молодые люди покинули ро-
ман в самом начале. Но как камень, скатившийся с горы, может 
вызвать цепь непредсказуемых событий, меняющих ландшафт и 
судьбы людей, так Ольга воскресила Анну Каренину, а Эдик, хотя 
погубил сокровище шумерской цивилизации, внес существенный 
вклад в сохранение русской культуры и ее развитие.



Часть 1

АННА АРКАДЬЕВНА КАРЕНИНА.
ВОСКРЕШЕНИЕ
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Глава 1

Воскрешение

Генеральная ассамблея ООИ — Организации Объединенных 
Индивидуальностей — доживала последние часы. По залу летали 
ботинки с приложенными к ним оскорблениями. Делегаты от 
стран давно сломали микрофон и нос председателю. Полиция 
бездействовала, ибо в зале буйствовали президенты с министра-
ми, а за ними из отдельных пурпурных лож с бронированным 
стеклом наблюдали персоны из транснациональной элиты. Для 
анонимности они сидели в старинных рыцарских шлемах. Кто 
смотрел на битву народов, кто спал, свесив тело через поручень 
кресла, иные развлекались с мопсами на коленках или раздетыми 
юношами и девушками в ошейниках, украшенных драгоценными 
камнями.

После двадцатиминутной стычки немолодые участники ассам-
блеи, устав от потасовки, заключили перемирие для выяснения 
позиций сторон в кулуарах. Депутации разбрелись по ресторанам 
и барам. Там под звон бокалов или глухое постукивание рюмок, 
под смутные угрозы с заманчивыми обещаниями происходи-
ло деление мира. Неизвестные портные кроили планете новую 
одежду по своему усмотрению.

Прозвенел колокольчик. Делегации, подобревшие от выпитого 
и съеденного, потянулись в зал совещаний. Спикер — он же вла-
делец сломанного носа — обреченно, но по-прежнему пытаясь 
сохранять достоинство, вышел к трибуне для обращения.

— Уважаемые люди и нелюди, однополые, многополые, бес-
полые. — Председатель осмотрелся, ожидая реакции на свои 
слова. Зал молчал. — Согласно волеизъявлению сторон, присут-
ствующих на Ассамблее, я прочту резолюцию о делении мира. 
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Позвольте огласить... — Председатель откашлялся: — Манифест 
о разъединении человечества!..

В довольно коротком документе сообщалось о решении пер-
вых лиц поделить планету на три части, чтобы уменьшить объ-
ем взаимных претензий и споров. Увы, при текущем количестве 
стран достичь консенсуса не удавалось. А на троих всегда можно 
сообразить.

Государства, заседавшие в ресторане ADVICE & LOVE, офор-
мились в Империю Добра, провозгласив Императором Волгина 
Леонида Ильича, действующего президента Советского Союза. 
При упоминании СССР в зале раздался гром аплодисментов и 
крики «ура!». Волгин — невысокий, круглолицый мужчина в тем-
но-синем, безупречно сидящем костюме с красным знаменем на 
лацкане пиджака, привстал с места и в знак благодарности под-
нял руки, соединив их над головой.

Те, кто провел перерыв в пивной TOO MUCH & MORE, образо-
вали Империю Любви во главе с господином, чье имя председа-
тель не назвал, опасаясь выстрела снайпера. Однако, к удивлению 
присутствующих, некое лицо в доспехах, украшенных перьями 
алого-белого цветов, с накинутой на плечи черной мантией, под-
нялось с кресла. Послышались робкие аплодисменты. Рыцарь, 
слегка поклонившись, сел обратно, поправив ошейник на голом 
мужчине, лежавшем у его ног.

Государства, не прошедшие отбор в Империи Добра и Любви, 
образовали Земли Там. Этим завершилось деление планеты и су-
ществование ООИ. Председатель закончил речь словами:

— Да установится в мире Совет да Любовь, а Там хоть трава не 
расти. Заседание объявляется закрытым. Имущество организации 
предлагается к распродаже со скидкой пять процентов.

Председатель спустился с трибуны, скорым шагом покинул зал, 
скрывшись в неизвестном направлении с кассой и секретарем.

СССР как магнит притянул к себе дружественные народы 
и стал центром Империи Добра (не путать с Добротой). Союз 
жил — не тужил за счет газа, нефти, солнца, воды и ветра. Уме-
ренно питался мясом, рыбой, закусками с черной икрой и ква-
шеной капустой карри.
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Империя Любви, исполненная чувством охраны животного 
мира, освоила производство продуктов питания и топлива из 
личинок жука-дровосека. Это было общество постлюдей: его от-
личала обязанность граждан делать ежедневные посты в социаль-
ных сетях. То, что раньше приносило удовольствие, обернулось 
тяжелым бременем. За отсутствие сообщений в лентах грозил 
срок в лагерях на рудниках Свободы с понижением в правах до 
человека или ниже — до трудового организма. В эволюционной 
шкале Любви люди стояли ниже шимпанзе. Экологический ге-
донизм диктовал приоритеты — любовь к природе и постсебе.

Противоречия между Империями были разительны: коллек-
тивизм противостоял индивидуализму. Но их объединяло одно: 
Империи Добра и Любви люто ненавидели друг друга.

Перенесемся скорей в СССР, в Столицу. Отечество держится 
на двух столпах — струнах, соединяющих Землю и Небо. Это из-
вестные здания Управления Мира и Порядка — две высотки. Они 
господствуют над всей, ставшей необъятной Москвой, ослепляя 
проходящих граждан зайчиками, играющими на гранях в сол-
нечный день. В хорошую погоду небоскребы видно с Красной 
площади.

В учебнике за восьмой класс средней школы Империи Добра 
о них написано: «Весь земной Мир заключен в башнях-струнах. 
Если струны порвутся, Мир и Порядок разрушатся. Миллионы лет 
назад плоский диск Земли лежал на шести слонах, стоявших на 
панцире гигантской морской черепахи, которая плавала в Оке-
ане Плазмы. Слоны держались хоботами друг за друга, чтобы не 
упасть в штормовые воды первородной огненной жидкости. Ког-
да один слон чихнул, а второй поскользнулся, узел сплетенных 
хоботов развязался, и Земля соскочила с их спин. Согласно гипо-
тезе Мыльного Пузыря академика Виноградского, из диска плане-
та стала шаром — см. рис. № 1. Океан Плазмы превратился в на-
клонную плоскость. Слоны, черепаха, Земля понеслись в Тартар 
(не путайте с блюдом французской кухни из учебника младших 
классов по кулинарии)». Далее сообщается: «Тогда ради Порядка 
были построены здания. Их вес, ширина и высота рассчитаны 
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так, чтобы планета катилась в Тартар медленнее, а лучше — со-
всем остановилась».

— Земля может снова стать плоской? — допытываются школь-
ники.

— Конечно. Это называется планетный диск, мы изучим его 
позднее, — отвечает учитель. — Левая башня — это «Сегодня», 
правая — «Завтра». Между ними переход, он называется «Сейчас». 
Почему? Кто ответит?

Дети молчат.
— Переход используют сотрудники, которым велено сейчас 

же явиться к начальству. По первоначальному замыслу зданий 
планировалось три: «Сегодня», «Завтра» и «Вчера». Из экономии 
средств последний небоскреб строить не стали.

Учитель не рассказал детям всей правды. Проект башни «Вче-
ра» закрыла правительственная комиссия, задавшаяся вопросом: 
«Зачем строить “Вчера”?» На месте здания разбили ухоженный 
цветник с красными маками и белыми ромашками. Его обнес-
ли колючим шиповником. Креативный директор мэрии украсил 
клумбу женской скульптурой в форме знака вопроса. Получи-
лось очень оригинально! Всем интересно, что было в прошлом, 
но иногда лучше не знать, — таким был аллегорический смысл 
композиции.

Учитель продолжает:
— Зачем Башни светятся разными цветами?
— Так веселее! — крикнет какой-нибудь школьник.
— Еще говорят, что цвет зданий — это инопланетные знаки, — 

скажет другой.
— Кто верит, что это инопланетные знаки?
Лес рук подтверждает худшие опасения учителя.
— Хорошо, не будем спорить. Есть приложение в Индексе — 

«ЦВЕТАБАШ». В нем можно наблюдать за цветами зданий и их 
значениями. Например, красный — цвет нашего флага. Еще на 
сайте можно делать ставки. Кто делает?

Дети снова поднимают руки.
— Кто выиграл?
Руки опускаются.
— Ну, у вас все впереди. Жизнь — лотерея, — вздохнет учитель.
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Пусты ли Башни? О, разумеется, нет. Сразу после церемонии 
открытия в здания торжественно въехало Управление Мира и 
Порядка, специально созданное для функционирования Башен. 
Оно занимается не только ставками (это приносит доход казне): 
в Управлении следят за Порядком во всем Мире. Вы представить 
себе не можете, какой беспорядок творился до появления Управ-
ления.

Рядом с Башнями разместился главный корпус университета 
Сколтех. Построенный по типовому проекту храма Аполлона в 
Дельфах, он продолжил традиции древнегреческой архитектуры, 
так любимой в СССР. Аллеи, ведущие к зданию, были украшены 
скульптурами атлетов, бюстами выдающихся ученых, писателей 
Греции, Рима и Империи Добра. Перед центральной колоннадой 
корпуса стоял Пушкин: в одной руке он держал сборник стихов 
советских компьютеров, в другой, вытянутой вперед, — голубей. 
Птицы расхаживали по ладони в поисках рифм или хлебных 
крошек. Но кто же их туда положит? Статуя изображала Алек-
сандра Сергеевича, желающего поскорее найти выход из места 
и времени, в котором он оказался. Ведь университет — это рай 
математиков, физиков, программистов. Даже искусственный ин-
теллект, который писал художественную и техническую литера-
туру, выпускал книги под псевдонимами, — назван именем поэта. 
Для студентов это было естественное объяснение, как памятник 
очутился здесь.

За храмом науки территория делилась. Часть принадлежала 
Сколтеху с учебными корпусами, другая — Имперскому Нацио-
нальному Агентству Достояний, или Им НАДО, короче — НАДО. 
Владения НАДО были значительны, словно Агентству требовалось 
больше земли, строений, лесов и прочего для подтверждения сво-
его выразительного названия.

НАДО подчинялось Управлению, занималось всем, что вклю-
чалось в Реестр национального достояния. Ведомство подсчиты-
вало: природные ресурсы, изобретения, памятники, население, 
таланты, возможно, даже воздух и молекулы с атомами. На любой 
вопрос — «сколько в Империи того-сего?» — НАДО давало пол-
ный, квалифицированный ответ.


