

# ШИЗОФРЕНИЯ



ЕЛЕНА СТАРЕНКОВА,  
врач-психиатр, психотерапевт,  
автор блога @starenkova\_psychiatrist

# ШИЗОФРЕНИЯ

ИСТОРИЯ ПСИХИАТРА,  
ОКАЗАВШЕГОСЯ  
НА ГРАНИ БЕЗУМИЯ

 **БОМБОРА**  
ИЗДАТЕЛЬСТВО  
Москва 2023

УДК 616.89  
ББК 56.14  
С77

**Старенкова, Елена Станиславовна.**

**С77** Шизофрения. История психиатра, оказавшегося на грани безумия / Елена Старенкова. — Москва : Эксмо, 2023. — 208 с. — (На грани безумия. Книги о жизни с психическими заболеваниями).

ISBN 978-5-04-185039-5

ВРАЧ ПОСТОЯННО СТАЛКИВАЕТСЯ С ЧУЖИМИ ПЕРЕЖИВАНИЯМИ И СТРАДАНИЯМИ, СО СТОРОНЫ НАБЛЮДАЕТ СУДЬБЫ МНОЖЕСТВА ЛЮДЕЙ — и это не может пройти бесследно. Благое стремление помогать людям способно обернуться последствиями, от которых будет невозможно избавиться. Обо всем этом вам расскажет книга Елены Старенковой, которая состоит из трех ключевых частей.

**ЧАСТЬ ПЕРВАЯ** — ваш проводник в мир студента-медика. Вы увидите, с какими случаями сталкивается будущий врач и в каких ситуациях можно оказаться, стремясь к одной простой цели — помогать людям.

**ЧАСТЬ ВТОРАЯ** поможет понять, с какими пациентами работает врач-психиатр. Вместе попытаемся разобраться в сложных диагнозах, многообразии видов терапии и клинических случаев. Именно эта часть приоткроет завесу тайны, поэтому будьте внимательны к деталям — так ли все однозначно, как кажется?

**ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ** расставит все на свои места и покажет, что порой выданное за правду далеко от реальности.

**УДК 616.89**  
**ББК 56.14**

© Старенкова Е.С., текст, 2023  
© Оформление. ООО «Издательство  
«Эксмо», 2023

ISBN 978-5-04-185039-5

# ОГЛАВЛЕНИЕ

От автора..... 7

## Часть первая ПОДЪЕМ

Глава 1 .....	11
Глава 2 .....	14
Глава 3 .....	18
Глава 4 .....	24
Глава 5 .....	28
Глава 6 .....	32
Глава 7 .....	36
Глава 8 .....	41
Глава 9 .....	45
Глава 10 .....	49
Глава 11 .....	52
Глава 12 .....	56
Глава 13 .....	63
Глава 14 .....	65
Глава 15 .....	69
Глава 16 .....	73
Глава 17 .....	76
Глава 18 .....	81
Глава 19 .....	87
Глава 20 .....	90
Глава 21 .....	92

Часть вторая  
ПЛАТО

Глава 1 .....	95
Глава 2 .....	100
Глава 3 .....	106
Глава 4 .....	111
Глава 5 .....	114
Глава 6 .....	119
Глава 7 .....	126
Глава 8 .....	134
Глава 9 .....	139
Глава 10 .....	143
Глава 11 .....	148
Глава 12 .....	159
Глава 13 .....	162
Глава 14 .....	165
Глава 15 .....	169
Глава 16 .....	171
Глава 17 .....	177
Глава 18 .....	187
Глава 19 .....	189

Часть третья  
ВЕРШИНА

Глава 1 .....	195
Глава 2 .....	200
Глава 3 .....	203
Заключение .....	207

## ОТ АВТОРА

Смысл любого пути в конечной точке. Безусловно, вы можете поспорить с этим утверждением: «Нет же, смысл пути в самом пути! В движении, новых встречах и открытиях, опыте и достижениях». Да, разумеется. Но только пройдя его целиком, мы можем подвести черту и взглянуть на пережитое другими глазами.

Представьте группу альпинистов, взбирающихся на Эверест. Сколько их ждет на пути к цели? Каждый новый подъем, каждый с виду неприступный склон — это свежие впечатления, знания, которые ты никогда не получишь на скалодроме. А закаты и рассветы? Несравненно. Ценно. Удивительно. Однако осознать, сколько сил было вложено, понять, к чему были все старания и чего в действительности стоил путь, можно, только стоя на вершине.

Моя книга — это не просто рассказ об особенностях психических заболеваний, не просто история становления молодого специалиста и взгляд на психиатрию изнутри. О чем же она? Это, дорогой читатель, ты сможешь узнать только в конечной точке. Начнем?

# ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

## ПОДЪЕМ

*Это медицинская история и, чтобы лучше ее понять, обратимся к истокам. Путь молодого врача начинается не с первого места трудоустройства, и даже не с выбора специальности по окончании ВУЗа. Врач — это не просто профессия, слово в трудовой книжке или рядовой вид деятельности. Врач — это призвание, стремление души, реализация потребности помочь ближнему. Врачей часто видно издали даже на этапе обучения, ведь именно там начинается погружение в медицину. У них особый взгляд, мимика, движения; мы многому учимся у наставников, коллег, и даже наших пациентов; постоянно сталкиваемся с чужими переживаниями и страданиями; со стороны видим судьбы множества людей — и все это не может остаться незаметным, но давайте по порядку. Часть первая поможет вам взглянуть на мир глазами студента-медика и прожить ситуации, которые оставляют тот самый след.*



# ГЛАВА 1

В детстве все мечтают стать кем-то. Космонавтом, юристом, художником. Я не мечтала. Мысли о будущей профессии меня практически не занимали. Выросла я в семье строителя и врача. Бабушка и тетя также были врачами, правда, меня медицина в тот момент не особенно привлекала. Конечно, было любопытно рассматривать старые медицинские атласы и справочники, но исключительно из желания пощекотать нервы жутковатыми картинками.

В школе я училась вполне неплохо. Мне было ближе гуманитарное направление, а любимыми предметами стали литература и русский язык. Можно сказать, я выбрала путь наименьшего сопротивления: учителя по этим предметам у нас были превосходные, и мне не приходилось прикладывать особых усилий, чтобы учиться на «отлично». Я даже

писала стихи. Мой прадед был самым настоящим интеллигентом и водил дружбу с разными издателями и редакторами. К одному из них мы как-то поехали показать мои творения. Я волновалась, ведь считала свои литературные труды (какое громкое слово!) действительно стоящими. После того как издатель раскритиковал их в пух и прах, я поставила крест на карьере поэтессы. На смену стихам пришли фантастические рассказы.

К концу школы я всерьез задумалась о том, чтобы пойти на факультет журналистики в классический университет. Но моя мама была непреклонна. По ее словам, журфак в нашем городе ничего хорошего не сулил, так что от идеи стать гуманитарием мне пришлось отказаться. Политехнический университет я отмела практически сразу: способностей к точным наукам у меня не было ни тогда, ни сейчас. Педагогический вуз я тоже всерьез не рассматривала. Преподавать я не стремилась, однако факультет психологии девиантного поведения меня все же заинтересовал. Ну и разумеется, медицинский университет. Думаю, мама в глубине души всегда хотела, чтобы я пошла по ее стопам, хоть она и не признается в этом до сих пор.

Подготовку я начала всего за два месяца до начала экзаменов. Родители хватались за голову. «Ты не поступишь!» — поддерживала меня мама

в минуты своего отчаяния. В остальное время она говорила, что мое поступление в вуз — это дело исключительно моей сделки с совестью. Папа на вопрос: «А будешь ли ты мной гордиться, если я...» — всегда отвечал: «Я буду тобой гордиться, если ты будешь счастливой». Экзамены я, кстати, сдала на высокий балл.

Документы я подала сразу в несколько вузов на разные специальности — для подстраховки, но основной моей целью стал все-таки медицинский университет. Два месяца с небольшим мы провели в ожидании результатов. Я прошла везде, куда подавала документы, и, не сомневаясь ни минуты, связала свою жизнь с медициной. Поначалу это решение не казалось мне слишком значимым, но, пройдя по университетским корпусам, увидев горящие глаза своих родителей, я ощутила, как меня переполняет чувство гордости: я буду учиться там, где учились мои бабушка и мама. Я продолжу династию. Я — будущий врач.

## ГЛАВА 2

Поступая в медицинский, ты понятия не имеешь, с чем тебе придется столкнуться. В основном ты опасаясь, выдержишь ли присутствие на операции, не лишишься ли сознания при виде вскрытых животов, рек гноя и прочих прелестей, без которых учеба в медицинском таковой не являлась бы. Мало кто думает об эмоциональном аспекте. Мы привыкли, что врач должен иметь стальные нервы и холодный рассудок и не допускать даже толики жалости в адрес пациентов. «Эмоции оставь за дверью», — напутствовали нас преподаватели. И правда, тяжело быть хорошим травматологом, если ты, увидев открытый перелом, падаешь в обморок. Но нам, вчерашним школьникам — сегодняшним студентам, — только предстояло обрасти толстой кожей.

На первом курсе медицина накрыла нас с головой. Придя на первую пару по анатомии, мы уже,

как оказалось, должны были по памяти называть все позвонки на латыни, уметь отличить один позвонок от другого и на зубок знать особенности каждого. Но мы не знали.

НАША ПРЕПОДАВАТЕЛЬНИЦА БЛЕСТЯЩЕ ВЛАДЕЛА НАВЫКАМИ ШОКОВОЙ ТЕРАПИИ И УСПЕШНО ИСПОЛЬЗОВАЛА ИХ НА НАС, ГЛУПЫХ И ЗЕЛЕНЫХ.

Впредь мы готовились изо всех сил. Хотя все равно недостаточно.

Отучившись первый семестр, мы отправились на практику в кардиологию. В основном задачей студентов было катать ватные шарики и не путаться под ногами. Тех, кто особо настойчиво рвался постигать медицину, отправляли ухаживать за пациентами — привези, увези, подготовку. Одну пациентку я запомнила очень хорошо.

В отделение поступила девочка трех лет. Золотистые кудри, огромные синие глаза. Она была очень храброй и взрослой для своего возраста. В отличие от других малышей не пряталась «за мамину юбку» (кстати, сопровождал ее отец), не плакала при заборе крови, не боялась персонала. Очень открытая и веселая, малышка тут же покорила сердца юных студентов. Медсестры шикали: «Нельзя привязываться к пациентам!» Нам было все равно. Мы с удо-