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ГРАНЖ И СИЭТЛ –  
СОЧЕТАНИЕ, И З М Е Н И В Ш Е Е  
Х О Д  Р О К - И С Т О Р И И

ПРЕДИСЛОВИЕ

Это был последний большой рок-взрыв. Конечно, после гранжа рок-н-ролл все-

таки не умер: он по-прежнему жив и процветает в самых разнообразных формах. 

Но то, что произошло на музыкальной сцене Сиэтла и его окрестностей, было, без 

сомнения, последней коллективной волной, последним глобальным штурмом, 

способным объединить целое поколение вокруг определенного саунда, или, что 

еще лучше  — сплотить через отношение, образ мышления. Эта специфическая 

музыка проникла в  сердца и  души миллионов людей во всем мире, которые 

узнали в  ней себя, увидели свое отражение, ощутили родство друг с  другом и, 

как следствие, почувствовали, что отличаются от всех остальных. Со времен 

гранжа объединить людей подобным образом сумел только рэп. Рок раскололся 

на бесчисленные течения, группировки, разновидности и  тусовки  — многие из 

них были неординарными, новаторскими и  интересными, но им не особенно 

удавалось обратиться к целому поколению. По крайней мере, не так, как гранжу, 

последнему в своем роде. Является ли гранж жанром? Нет, хотя общие элементы, 

определяющие звучание гранжа, очевидны: размах панка, мощь хард-рока 

и металла, желание совместить все это с мелодией и текстами.

В подходе гранж-групп нет ничего «английского»; их звучание, несомненно, 

с глубокими американскими корнями. Но чувство неудовлетворенности, которое 

гранж выражает и  ставит во главу угла, его ярость, любовь, страсть и  желания 

[Предыдущая страница: Курт Кобейн крупным планом, 1998 год.]

[Напротив: Курт Кобейн выступает на фестивале в Рединге в Англии 23 августа 1992 года.]





[Напротив: Nirvana за кулисами Nakano Sunplaza в Токио, 19 декабря 1992 года.]

[На следующих страницах: Глаза Курт а Кобейна крупным планом на фотографии Майкла Лавина.]

[Страницы 12–13: Рекламный снимок из бокс-сета With the Lights Out, выпущенного в 2004 году.]
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разделяют все представители поколения X1, уставшие от гедонизма 1980-х 

и  легенд, окружающих бэби-бумеров2, поколения, стремящегося к  самоанализу 

и погибели одновременно, сражающегося с обреченностью на пребывание в тени. 

Разумеется, два краеугольных камня гранжа  — это Nirvana и  Pearl Jam. И, хотя 

саунд Сиэтла вовсе не ограничивается только этими двумя группами, не менее 

очевидно, что история и драматизм жизни Курта Кобейна являются центральными 

элементами повествования, связанного с  этим явлением. Благодаря песням, 

которые он написал и спел с Nirvana, и тому, как он умер, Кобейн был и остается 

символом всей сцены, первым бунтарем новой белой Америки, последним из 

панков, ранимым поэтом поколения 

и парнем, который постоянно рисковал. 

Символом, который, несмотря на свою 

историю любви и  успеха, несмотря на 

счастье, которое он мог бы обрести 

в своей карьере и жизни, всегда ходил 

по краю, держа палец на красной 

кнопке самоуничтожения, словно 

в  космическом корабле в  каком-

то научно-фантастическом фильме, 

в  ракете, запущенной в  рок-небеса, с  мечтами, видениями, галактическими 

страданиями и отчаянием. Теми самыми страданиями и отчаянием, остававшимися 

с  ним до самого его ужасного конца. На другом конце спектра  — Эдди Веддер 

и  Pearl Jam, те, кто превращал ярость в  искусство, поэзию в  рок, мечты 

в коллективную страстную надежду, в важные политические баталии, в музыку, не 

предназначенную для потребления. Те, кто неуклонно продолжает жить.

Но в этой книге мы расскажем историю Курта Дональда Кобейна, родившегося 20 

февраля 1967 года под знаком Рыб в Абердине, штат Вашингтон, США.

1 «Поколение Икс»  — по названию одноименного романа канадского писателя Дугласа 

Коупленда — люди, родившиеся в период демографического спада 1961–1981 гг., последовавшего 

за периодом послевоенного демографического взрыва. Прим. пер.
2 Люди, родившиеся в  эпоху демографического взрыва в  период с  1946 по 1964 гг. в  США или 

Канаде. Прим. пер.

П О С Л Е Д Н И Й 
Б У Н Т А Р Ь 
А М Е Р И К А Н С К О Г О 
П А Н К А ,  Р А Н И М Ы Й 
Р О К - П О Э Т  Ц Е Л О Г О 
П О К О Л Е Н И Я
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Обычное взросление? Не совсем. Так могло быть сегодня, но не в  начале 

1970-х, когда мир и  жизнь в  раздольной провинциальной Америке были все 

еще достаточно конформистскими, чтобы сурово обходиться c таким мальчи-

ком, как Курт. Итак, он родился 20 февраля 1967 года в больнице Грейс-Харбор 

в Абердине, городе в штате Вашингтон, и стал старшим ребенком в семье. Его 

матерью была Венди Элизабет Фраденбург (родилась в 1948 году1), работавшая 

официанткой и секретарем, а отцом — Дональд Лиланд Кобейн (родился в 1946 

году), механик ирландского происхождения. Они познакомились в школе и по-

женились в Айдахо в 1965 году, за два года до рождения Курта. Свой первый дом 

они сняли в Хокиаме2, штат Вашингтон; затем в августе 1967 года они вернулись 

в Абердин и поселились на Ист-Ферст-стрит, 1210, где 24 апреля 1970 года на 

свет появилась младшая се-

стра Курта, Кимберли.

Сиэтл был не особенно 

восприимчив к молодежной 

культуре той эпохи, несмо-

тря на близость к  оживлен-

ной Калифорнии. Во Фри-

монте и  в  окрестностях Ва-

шингтонского университета 

было несколько коммун хиппи, и молодежь, конечно, развлекалась в клубах и на 

вечеринках, но музыкальная сцена была не такой процветающей, как в Золотом 

штате3.

Однако в 1967 году начались перемены, и через месяц после рождения Курта 

Сиэтл отпраздновал «Лето любви» на одном из фестивалей, организованных Сидом 

Кларком. 

Это позволило хиппи из штата Вашингтон, где, как мы уже упоминали, было 

не так уж и  много рок-н-ролла, бродить по его улицам. Единственной местной 

группой, попавшей в  состав участников, была Crome Syrcus, ставшая извест-

ной и  в  Сан-Франциско. Затем появились Don and the Goodtimes, основанные 

1 Согласно официальным документам, Венди родилась 24 апреля 1947 года; умерла 5 июня 2021 

года в возрасте 74 лет. Прим. пер.
2 Местными жителями произносится как Хоквиум или Хоквим. Прим. пер.
3 Шутливое прозвище штата Калифорния — в середине XIX века здесь были открыты богатейшие 

золотоносные месторождения. Прим. пер.

В 1960-е годы Сиэтл оставался 

неизменным, далеким от 

молодежного контркультурного 

движения того времени
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в  Портленде Доном Галуччи, бывшим кла-

вишником Kingsmen, Emergency Exit из 

Сан-Диего и  звезды той эпохи  — Electric 

Prunes, Je�erson Airplane и Byrds, но не было 

Джими Хендрикса, к  тому времени пере-

ехавшего из родного Сиэтла в  более пер-

спективную Англию. Поэтому Сиэтл уж точ-

но не являлся столицей рока и  контркуль-

туры, а  родители Курта были совершенно 

обычными людьми, особенно по сравнению 

с их сверстниками. Его родственники по от-

цовской линии были родом из Ирландии 

и  не отличались особыми музыкальными 

наклонностями, в  то время как у  родни по 

матери имелись более глубокие связи с ми-

ром семи нот. И  действительно, тетя Курта 

по материнской линии, Мари Эрл Фраден-

бург, сыграла решающую роль в  формиро-

вании его судьбы. Она занималась музыкой и  играла на гитаре 

в группе, которая давала концерты по всему округу Грейс-Харбор. 

Именно она с самого детства знакомила его с музыкой, приглашая 

на репетиции своей группы, заставляя слушать несметное коли-

чество альбомов и, в конце концов, купив ему первую гитару. Че-

рез несколько лет она даже разрешит ему использовать свой дом 

в качестве репетиционной площадки и студии для его первых на-

стоящих записей, практически став менеджером Курта на началь-

ном этапе. Даже его дядя по материнской линии, Чак Фраденбург, 

играл в группе Beachcombers, а его двоюродный дедушка Делберт 

сделал карьеру тенора и в 1930 году даже снялся в фильме «Ко-

роль джаза», мюзикле, познакомившем многих белых американ-

цев с джазовой музыкой, пусть и в упрощенной форме.

Как мы уже говорили, до определенного момента происходи-

ло обычное взросление. Правда, Курт был гиперактивным живым 

мальчиком, которому было трудно сосредоточиться. Настолько, 

что в 1974 году его родители последовали совету врачей и начали 

[Страница 16: Артисту полтора 

года.]

[Вверху слева: На снимке вся семья 

Кобейнов: Курт, его мать Венди, 

его отец Дональд и его сестра 

Кимберли.]

[Справа: Кобейну шесть лет.]
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давать ему риталин, стимулятор центральной 

нервной системы, который в то время пропи-

сывали чаще, чем сегодня. Но в семье все было 

хорошо, Курт был милым ребенком, и  все, 

включая тетушек, дядюшек, бабушек и  деду-

шек, его любили. Однако в  начале 1970-х от-

ношения между родителями Курта стали чуть 

менее радужными, а  к середине 1970-х нача-

ли стремительно ухудшаться. Они расстались 

в 1976 году, когда маленькому Курту было во-

семь или девять лет. Особой причины для раз-

рыва не было, они просто перестали ладить. 

Как позже рассказывала мать Курта, Дональд 

практически не бывал дома. 

Отец Курта ушел из семьи в  марте 1976 

года; этот уход и последовавший за ним раз-

вод родителей стал событием, которое ока-

зало глубокое влияние на жизнь будущего 

певца. И действительно, мать Курта замети-

ла, что после ее расставания с мужем харак-

тер маленького сына резко изменился; Курт 

стал интровертом и был склонен относиться 

к миру взрослых с долей провокации. Он за-

мыкался в  себе и  подолгу молчал, а  потом 

внезапно взрывался, часто колотя по бара-

бану, оставленному ему отцом незадолго до 

своего ухода. И, учитывая, что в жизни людей 

плохое и  хорошее всегда тесно переплета-

ется, возможно, мы должны быть благодар-

ны этой травме за Курта-артиста, а также за 

его скромность и застенчивость. «Мне было 

стыдно за своих родителей. Я  больше не 

мог встречаться с  некоторыми школьными 

друзьями, потому что отчаянно хотел иметь 

классическую, ну, понимаете, типичную се-

мью. Мать, отец. Я хотел этой защищенности, 

поэтому много лет из-за этого я  злился на 

своих родителей».

Мать Курта, Венди, больше не могла 

справляться с перепадами настроения сына, 

отчасти потому, что всего через несколько 

месяцев после разрыва с  бывшим мужем 

она стала встречаться с Фрэнком Франичем, 

мужчиной, проявлявшим к  ней жестокость. 

Его поведение, безусловно, не помогало 

Венди избавиться от склонности к  злоупо-

треблению алкоголем. Иногда Курту прихо-

дилось быть свидетелем насилия, которому 

подвергалась его мать, и кульминацией стал 

эпизод, когда Венди пришлось везти в боль-

ницу из-за сломанной руки. Она отказа-

лась выдвигать обвинения против Франича 
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[Вверху и справа: Курт Кобейн на записи в студии Wisseloord в Хилверсюме, Нидерланды.]




