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ВСТУПЛЕНИЕ

Сразу скажу, что это не  книга советов «как 

надо». Таких советчиков у  тебя будет столь-

ко, что устанешь отмахиваться. Я не клиниче-

ский психолог, не  педиатр, не  доула и  много 

еще кто «не». Я просто женщина, которая ког-

да-то стала мамой, потом — еще раз, и еще… 

И тут будет исключительно мой опыт материн-

ства. Несмотря на обилие информации, я дви-

галась почти вслепую, и, если бы какая-нибудь 

добрая фея за пару дней рассказала мне все, 

что я знаю сейчас, я была бы гораздо спокой-

нее и сильно счастливее. Однако вместо доброй 

феи меня ждала ежедневная рутина, а сопрово-

ждал меня на этом пути суровый дядька-опыт… 

Более того, то, что хорошо работает у одного, 

может совсем не подходить другому. Пробле-

ма не  в  средстве или методе, а  в отсутствии 

универсальности. Именно поэтому я против со-

ветов, но буду очень рада, если хоть что-то из 

написанного тебе покажется разумным — если 

хоть одна идея будет во благо. 
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БЕРЕМЕННОСТЬ

У меня давно большие претензии к  нашей 

системе образования. Ладно, не  будем об-

суждать логарифмы, параболы и  гипербо-

лы, которые пригодились лично мне только 

один раз на  ЕГЭ. Возможно, это развивает 

ум (жаль, что не мой), а кому-то действитель-

но требуется в работе. Но что не  так с  таки-

ми предметами, как ОБЖ, труд, физкультура, 

биология, география, обществознание?! Вы-

ходя из школы, я  знала, как надевать проти-

вогаз, но не была в  курсе, как надевать пре-

зерватив. Я училась шить фартук и прихватки, 

но  не представляла, как варить натуральный 

суп. Я  мучилась и  ненавидела спорт, прыгая 

через козла, не осознавая, что на самом деле 

упражнения, которые помогут мне не  разва-

литься в тяжёлые периоды, — это ягодичный 

мостик, планка и  выпады. Я  и  сейчас пом-

ню царства из биологии, но не знала, как по-

заботиться о  своем собственном маленьком 

«царе». И, наконец, в моей голове до сих пор 
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застряла информация про кучевые и  пери-

стые облака, но  я  совсем не  знала, что не-

которые страны Африки исповедуют ислам 

и аборты там запрещены.

Если перенестись на много лет назад, в да-

лёкий аэропорт Алжира, то, наверное, я  бы 

даже не  узнала себя в  той хрупкой девчонке 

с  затейливым маникюром, модной укладкой, 

густым макияжем и  целым чемоданом фри-

вольного белья и платьиц. Действительно, что 

может быть общего между свободной, безза-

ботной, легкой на подъем невестой, прилетев-

шей к будущему мужу в командировку, и ма-

терью троих детей? Разве что паспортные 

данные.

Так или иначе, после свадьбы оказалось, 

что дело было не в подпорченном лангустине 

и даже не в африканском ротавирусе — про-

сто во мне завелся «паразит». И вывести его 

нет никакой возможности. 

Вот здесь у меня и случился настоящий шок. 

ВО-ПЕРВЫХ, мои платьица с  каждым днем 

становились на мне все теснее и нелепее.

ВО-ВТОРЫХ, узкая талия, над которой 

я столько времени работала в зале, из вогну-

той стремительно превращалась в выпуклую.
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В-ТРЕТЬИХ, планы полететь в джунгли Ама-

зонки, а еще на Кайлас и куда-нибудь на остро-

ва, таяли, как лед в бокале с мартини. 

В-ЧЕТВЕРТЫХ, с работой пришлось останав-

ливаться, доходы ставить на паузу… 

А впереди были только полнейшая неиз-

вестность и трудности — понятные и ожидае-

мые даже мне, далекой от материнства.

Сейчас это кажется просто поворотом моей 

жизненной реки и адекватным взрослым реше-

нием, но  тогда это были ужас, смятение, ис-

терика, лихорадочные поиски выхода из си-

туации. У  многих бывают похожие чувства, 

особенно когда не готовишься стать матерью, 

а жизнь тебя устраивает и без пелёнок. И все 

эти известные капризы беременных, скачки 

настроения, ссоры с супругом на ровном ме-

сте — это часто лишь маркеры неотрефлекси-

рованной внутренней тревоги и неуверенности 

в завтрашнем дне.

К счастью, мой супруг на тот момент не под-

дался панике и спокойно привел доводы: в мои 

двадцать четыре года вполне можно было ро-

жать; естественная цель любого брака — дети, 

а  не только классное времяпрепровождение; 

отсрочка ничего не  изменит. Очень кстати 



вспомнилось, как моя подруга рассказывала 

о своих приятельницах, которые так и не ста-

ли матерями и плакали перед витринами дет-

ских товаров: найти достойного отца для сво-

его ребенка не получилось, и с возрастом это 

сделать становилось все сложнее. Карьера 

заменила личную жизнь, а желание стать ма-

терью никуда не  делось  — и  теперь вылива-

ется из глаз слезами. Суммировав в  голове 

все это, я подумала: «Почему бы не провести 

время с  пользой, ожидая конца командиров-

ки? Вот вернусь обратно — тогда ждите меня, 

офис/кафешки/салоны красоты/выставки/теа-

тры и подружки, а пока — да, красная карточ-

ка и скамейка матерей».

Забегая вперед, скажу, что моя жизнь 

не стала прежней и я не вернулась к себе про-

шлой. Поменялось все! 
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МАТЕРИНСТВО —  

ЭТО СИМВОЛИЧЕСКАЯ 

СМЕРТЬ

Мать — первый мир ребенка 

и последний мир взрослого.

К. Юнг

Еще Карл Юнг, выделяя архетип Матери, го-

ворил, что материнство — это символическая 

смерть, подразумевая такие негативные сто-

роны архетипа, как удушающая любовь, то-

тальный контроль и поглощение. Даже если по 

природе ты очень активна и вовлечена в окру-

жающую жизнь, тебе не придет в голову про-

верить, сходила ли в туалет подруга или поел 

ли коллега. А истерики бабули в магазине мо-

гут вызвать лишь недоумение, но эмоциональ-

но никак не  вовлекут. В  материнстве мыш-

ление меняется. Теперь для тебя становится 

архиважно содержимое подгузника («Вдруг 
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там окажется слизь?! Караул!»), шум под ок-

ном в  момент укладывания («Да чтоб колеса 

отвалились у  этого безголового газующего 

водилы!»), наличие молока в твоей груди («Он 

же недоедает из-за меня»), причины плача ма-

ленького существа («Сухой, покормлен, гази-

ки вышли, только что поспал, что тебе еще 

надо-то?»). Неудивительно, что, когда фокус 

внимания так резко смещается на другого че-

ловека, интерес к собственным потребностям 

и желаниям начинает угасать. Поход к парик-

махеру, желание попить кофе с  подружками 

или прочитать книгу для души тихонько пере-

кладываются в ящик «Когда-нибудь потом». 

Став матерью, ты неизбежно меняешься. 

У  тебя появляется собственный «царь и  бог», 

который сперва девять месяцев занимал твое 

тело, а теперь заполнил всю жизнь, с ноги вы-

бивая прежний уклад и в одностороннем поряд-

ке устанавливая новый. Хочешь ты того или нет, 

но у тебя появляются новые обязанности и по-

требности, теряется свобода, меняются ценно-

сти, ориентиры и паттерны поведения, наступа-

ет «смерть» прежней личности. Если раньше ты 

ждала вечера, чтобы накраситься, надеть каблу-

ки и поцокать на мероприятие, то теперь ждешь 

вечера, чтобы наконец-то почистить зубы или 

допить утренний чай. Грустно, да? 
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Не спеши отчаиваться! Так будет не всегда. 

Природа же не идиотка — она все предусмо-

трела. Заметь, дерево не  может цвести кру-

глый год, бабочка не  может порхать все 365 

дней в  году, а  животные не  могут постоянно 

ходить с одной и той же шерстью. Все в этом 

мире имеет начало и конец. Весна дает жизнь, 

осень и зима ее забирают. Цикличность абсо-

лютно нормальна — и вообще это единствен-

но верная модель существования. Женщина 

не  может так просто «закончиться» с  насту-

плением материнства. Она перерождается, 

потому что должна не  только дать жизнь, 

но  и  довести своего детеныша до самостоя-

тельности. 

С чего вдруг ты, любящая поспать до по-

лудня, должна подскакивать в  шесть утра?! 

Почему мытье твоих таких холеных и  леле-

емых волос должно уступить место мани-

пуляциям с  хлорофиллиптом вокруг чужого 

пупка?! Почему орущий и  красный от натуги 

человек, больше похожий на  гнома, должен 

вызывать сочувствие и  желание обнять, вме-

сто того чтобы бежать подальше, роняя тап-

ки? Материнский инстинкт. Природа будто 

специально вшивает его, чтобы каждая мама 

могла хорошо выполнять свои обязанности: 

бежать к малышу при звуке плача, умиляться 
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щечкам-глазкам-агуканью, кормить грудью, за-

щищать от опасностей. 

А вот дальше как раз самое тонкое место 

во всем этом цикле  — твое отношение к  ма-

теринству и  связанным с  ним новым услови-

ям. Именно здесь, на  мой взгляд, и  кроется 

«рождение» новой тебя, личная трансфор-

мация, последующее эмоциональное состоя-

ние и дальнейшая жизнь. Это похоже на ста-

кан, который то ли наполовину пуст, то ли 

все же наполовину полон. Можно убиваться 

по обвисшей груди и  стремительно редею-

щим волосам, уныло сидеть рядом с  кроват-

кой в замызганной майке, механически менять 

подгузник и  ждать, когда уже можно будет 

отдать «этого» в  ясли,  — а  потом мучиться 

угрызениями совести от того, насколько пло-

хая ты мать. А  можно по-другому: принять 

неизбежное, прожевать это и  адаптировать-

ся, попутно находя новые опоры, наполняя 

свой резерв радостными моментами, обретая 

счастье в  новом жизненном этапе, заклады-

вая прочный фундамент отношений на  буду-

щее и прекрасно справляясь со своей основ-

ной миссией  — материнством. Давай пойдем 

по второму пути? А  пока я  расскажу, какие 

шишки набила, грустно скатываясь по перво-

му сценарию.



ИДЕЯ: НЕ СПЕШИ ОПЛАКИВАТЬ СВОЮ 

БЫЛУЮ КРАСОТУ И БЕЗЗАБОТНУЮ 

ЖИЗНЬ. ЕСТЬ ЖЕНЩИНЫ, КОТОРЫЕ 

ГОДАМИ БЬЮТСЯ В ЗАКРЫТУЮ ДВЕРЬ 

МАТЕРИНСТВА И НЕ ПОЛУЧАЮТ 

ЖЕЛАЕМОГО. ТЕБЕ ПОВЕЗЛО! И, КОНЕЧНО 

ЖЕ, МАЛЫШ ДАЕТСЯ НЕ ДЛЯ ТОГО, 

ЧТОБЫ ТЕБЯ СЛОМАТЬ. НАОБОРОТ — 

ОН ДЕЛАЕТ ТЕБЯ СИЛЬНЕЕ. ТОЛЬКО 

ПРЕДСТАВЬ, КАК ЗДОРОВО МОЖНО 

ПРОЖИТЬ ЭТОТ ЭТАП ДЛИНОЮ В ГОД-

ДВА-ТРИ, КАКИЕ НОВЫЕ НАВЫКИ МОЖНО 

ПРИОБРЕСТИ, СКОЛЬКО НОВОГО МОЖНО 

ИЗУЧИТЬ И ВПЛЕСТИ В СВОЮ ЖИЗНЬ.
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РОДИТЬ РОДИЛА,  

А МАТЕРЬЮ НЕ СТАЛА

Рассказать, как я стала матерью? Если вы уже 

предвкушаете интимную и откровенную исто-

рию, я  вас разочарую  — её не  будет. Но бу-

дет даже более личная. Дело было ночью  — 

ну а  как же еще? В  то время только вышел 

на экраны фильм «Астрал». Этот мальчик с ды-

рами вместо глаз следил за горожанами с каж-

дого второго билборда. Я  смотрела ужастик, 

жмурилась, кусала одеяло и потом долго пы-

талась уснуть. Неудивительно, что мне присни-

лась та жуткая черная женщина над кроваткой 

моего сына. В холодном поту я кинулась к две-

ри, но, пересекая порог, вдруг осознала, что 

в кроватке остался МОЙ ребенок, беспомощ-

ный крохотный человек, за которого я  отве-

чаю. Это было чертовски страшно. Помню, как 

все тело парализовало от ужаса, но я застави-

ла себя развернуться, броситься к  его колы-

бельке — в самое опасное место — и, схватив 

его, проснуться. С тех пор я поняла, что боль-

ше нет прежней меня — веселой, беззаботной, 

думающей о себе и преследующей только свои 

интересы девушки. Появилась другая я, пока 
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непонятная мне, но  думающая о  ком-то дру-

гом столько же, сколько и о себе, а зачастую 

даже больше.

МАТЕРЬЮ НЕ ВСЕГДА СТАНОВЯТСЯ В МОМЕНТ 
РОДОВ. НЕ НАДО СТЫДИТЬСЯ ТОГО,  
ЧТО ТЫ НЕ МОЖЕШЬ УМИЛЯТЬСЯ  

КРОХОТНЫМ ПЯТОЧКАМ. 

Это нормально, если бесконечно орущий 

сверток, пережитая боль и  швы после родов 

и  резкая смена ритма жизни вызывают ско-

рее раздражение, неприятие, злость и  доса-

ду, чем светлые материнские чувства. Но рано 

или поздно природа возьмет свое  — и  мате-

ринская любовь придет. Никто точно не  ска-

жет, в  какой момент это произойдет. Может, 

это случится, когда ты будешь пить остывший 

чай, сидя на кухне в редкую минуту затишья. 

А  может, во время бдения над колыбелькой 

или, как в моем случае, уже сильно после ро-

дов, во время ночного кошмара… Но это обя-

зательно придет. А  совесть и  самотерзания 

«Что ж я за мать?!» оставь на тот момент, ког-

да нервы на пределе и вот-вот сорвешься так, 

что потом самой будет стыдно.



ИДЕЯ: АБСОЛЮТНО НОРМАЛЬНО 

НЕ ИСПЫТЫВАТЬ СЛЕЗЛИВОГО 

БЛАГОГОВЕНИЯ В МОМЕНТ, 

КОГДА ТЕБЕ ПОЛОЖИЛИ 

НА ЖИВОТ СИЗОГО СМОРЩЕННОГО 

ПЕРЕПАЧКАННОГО МЛАДЕНЦА С ЖУТКОЙ 

ПУПОВИНОЙ, ТЯНУЩЕЙСЯ ОТ НЕГО КУДА-

ТО ВНУТРЬ ТЕБЯ. ТЫ НЕ «СЛОМАННАЯ» 

ИЛИ КАКАЯ-ТО НЕ ТАКАЯ. С ТОБОЙ 

ВСЕ В ПОРЯДКЕ! ТАК БЫВАЕТ. ПРОСТО 

В ТВОЕМ СЛУЧАЕ ТРЕБУЕТСЯ ЕЩЕ 

ЧУТЬ-ЧУТЬ ВРЕМЕНИ, 

ЧТОБЫ МАТЕРИНСКАЯ ЛЮБОВЬ 

РАЗВЕРНУЛА КРЫЛЬЯ В ТВОЕМ СЕРДЦЕ.


