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Моя смерть назначена на сегодня, часов на пять.

Крыша теплая, несмотря на начало октября, и на ее 

черном фоне ярко выделяются желтые листья. Как они 

сюда попали, четырнадцатый этаж все-таки?.. Я села на 

теплый рубероид, оперлась спиной о кирпичный выступ 

воздуховода и стала ждать. У меня в запасе было полчаса.

Нет, можно сейчас куда-то бежать, суетиться, прятать-

ся, но выглядеть это будет жалко и смешно. Когда нанима-

ют убийцу, он в любом случае сделает свое дело, потому 

что у него нет к объекту ничего личного — это просто 

бизнес. Бегай не бегай...

Я посмотрела на город — даже если бы не было этих 

желтых листьев, даже если бы не видно было облетевших 

кленов на бульваре, я бы знала, что сейчас осень — по 

цвету реки. Она разная — весной и летом, а осенью и во-

все особенная, даже в солнечный день она очень синяя, 

нахмуренная, не то что летом. Хорошо бы сейчас пойти 

туда, побродить по песку, зайти в воду ненадолго — про-

мочить ноги и чувствовать себя живой, до последней 

клеточки живой и настоящей. Потому что впереди есть 

завтра, и это «завтра» длинное, на годы — оно все есть и 

есть, оно никогда не заканчивается.

Но сегодня — это сегодня. И никакого «завтра» уже 

не будет.
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Никогда так хорошо не дышится, как за полчаса до 

смерти.

Нет, уже меньше.

Не могу сказать, что я не боец. Нет, я всегда умела по-

стоять за себя. Но сейчас во мне словно что-то сломалось, 

и пришел покой. И мысль о том, что скоро придет конец, 

меня не особенно тревожит — я сижу, смотрю на реку 

и думаю о том, что сказал Гендальф насчет той сторо-

ны — серая, как дождь, завеса этого мира отдернется, и 

откроется серебристое окно, и там будут белые берега. 

А за ними — далекие зеленые холмы под восходящим 

солнцем. Я представляла себе этот новый мир, в который 

я войду, и никуда не хотелось бежать. Все, что тревожило 

меня и причиняло боль, я оставлю здесь.

Ежедневная беготня за материальными благами — 

это глупо, так глупо! Вот сижу я на крыше и думаю о том, 

что не заберу с собой ничего. То есть вообще — ничего. 

Кроме воспоминаний, если предположить, что Гендальф 

сказал правду, хотя с чего бы ему врать?

Они решили, что избавятся от меня. В какой-то мо-

мент мне вдруг стало смешно — ну что они могут себе за-

брать, мою квартиру? О господи. Это мой муж, с которым 

я прожила пять лет, и его мать.

Я узнала об этом неделю назад. Как-то все быстро ста-

ло сыпаться, одно за другим — сначала я подала на развод. 

Наняла адвоката, заплатила ему и расслабилась — про-

цесс будет идти без меня. Я хотела развестись давно, на 

то были причины, но решилась только сейчас, потому 

что настал момент, когда удельный вес моего пофигизма 

стал меньше того, что приходилось терпеть. К этому все 

шло, и мы с Виктором оба это понимали, а потому он 

воспринял мое сообщение о грядущем расставании с по-

корностью святого, смирившегося со своей судьбой. Мы 
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договорились, что он поживет в моей квартире до разво-

да, а тем временем найдет себе жилье. С его же стороны 

последовало обещание, что его мать перестанет к нам 

приезжать. Машину мы договорились оставить ему, он 

обещал выплатить мне половину ее стоимости. И хотя 

кредит погашала я, но это мелочи — плата за свободу. 

Адвокат покивал — что ж, это мое решение, он был на-

строен забрать в мою пользу совершенно все, Виктор 

ему явно очень не понравился. А я решила — пусть. Я все 

равно мало езжу на машине.

Решив все так, я успокоилась. Суд был назначен че-

рез две недели. Ничего особенного, другие люди тоже 

разводятся, это не трагедия. Виктор решил адвоката не 

нанимать, так что на суд он пойдет сам, а я считала, что 

мне это не нужно.

И все было неплохо — ровно до тех пор, пока через 

неделю после того, как из суда прислали бумагу, уведом-

ляющую стороны, то есть нас с Виктором, о дате слуша-

ния, с легкой руки моей лучшей подруги меня не уволили 

с работы. Я пришла домой раньше, чем прихожу каждый 

день, и услышала разговор дражайшего супруга с не ме-

нее дражайшей свекровью, которая не должна была боль-

ше приезжать в мою квартиру в соответствии с нашими 

договоренностями. Но она сидела в моей гостиной, и они 

с Виктором деловито обсуждали, как нужно организовать 

похороны, когда полиция отдаст тело, и сокрушались, 

что все очень дорого, а оставить труп в морге тоже нель-

зя — соседи осудят, и родня не поймет, так что придется 

потратиться на приличный гроб... Я сначала подумала, 

что умерла свекровкина мать в Костроме, но она жила 

со своей второй дочерью, и хоронить ее, если что, будут 

там — да и с чего бы ее тело забирать из полиции?

А потом муж сказал:
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— Ее брат приедет, вопросы будет задавать.

— Ну и скажем, что кто-то ее убил, пусть в полицию 

обращается. Он никто, какой-то компьютерщик! Поспра-

шивает, на том и сядет. Не бойся, сына. Смотри, как все 

удачно: мы и время знаем — после обеда, ближе к вечеру, 

подготовим алиби на всякий случай. А потом человек 

привезет фотографии трупа, и остальное тоже, я отдам 

ему остаток денег, и ты свободен. Изобразишь безутешно-

го вдовца, а через пару месяцев забудешь все как страш-

ный сон. Нельзя допустить развода, эта квартира не под-

лежит разделу, я узнавала. Ты останешься ни с чем.

— Мам... Это все-таки очень опасно.

— А что ты предлагаешь? Она разведется с тобой, и ты 

останешься на улице! Я, конечно, приму тебя, но зачем 

такие жертвы? Еще и деньги ей за машину заплатишь! 

А так — детей у вас нет, кому она нужна, чтобы копаться 

в ее смерти? Каждый день людей убивают, тоже мне — 

проблема. Нет, сына, не для того ты пять лет терпел ее, 

чтобы в итоге...

И я поняла, что это они о моих похоронах догова-

риваются. А страшный сон — это я. Нет, ну нормально? 

Страшный сон, значит. В принципе, я и сама давно была 

не рада нашему сосуществованию, но чтобы такое? И ведь 

очень креативное решение, если вдуматься. Пожалуй, для 

моего мужа это отличный выход. Но мне отчего-то он не 

нравится. Мне отвратительно думать, что свекровь и муж 

будут трястись над каждой копейкой, и в итоге на моей 

могиле сиротливо забелеет фанерная табличка с надпи-

сью: Ангелина Яблонская, 28 лет, главная лузерша страны. 

В общем, я это услышала, и, конечно, не обрадовалась.

Я минуту стояла в прихожей, замерев от удивления и 

ужаса. Потом попятилась к двери и выскочила на лест-

ничную площадку, тихо заперев замок. Это я покупала за-
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мок — хороший, израильский, практически бесшумный, 

дверь тоже добротная — тяжелая, бронированная, оби-

тая дубом, она открывается и закрывается с мягким, едва 

слышным щелчком. Я обустраивала свое жилье, не жалея 

денег, — ну, как же, мое собственное гнездо! Квартиру эту 

оставила мне бабушка — мать папы. У нас с братом раз-

ные отцы и, соответственно, разные бабушки, хотя они 

обе не делали между мной и Петькой разницы, принимая 

нас у себя. Но квартиру бабушка Маша все-таки оставила 

мне — родная внучка, единственная, опять же. И еще попо-

лам с Петькой нам досталась старенькая дача постройки 

сороковых годов прошлого века, и брат получил старин-

ные золотые дедовские запонки с бриллиантами, продав 

которые, он купил себе квартиру в Питере, потому что 

там у него была работа. А родня шепталась, что вот ведь 

Петька внук не родной, а Маша святая — его не обделила.

Мне эти разговоры были ненавистны, как и все, что 

родственники развели вокруг бабушкиных похорон, она, 

я знаю, ненавидела мещанские условности и всегда их 

высмеивала. Но что можно доказать этим людям, непо-

нятным образом оказавшимся моими родственниками? 

Они понимают скорбь как нечто показное, как демон-

стративные слезы и черные траурные одежды — может 

быть, оттого, что на самом деле никакой скорби не ис-

пытывают, а вздыхают с постными лицами потому, что 

так «положено». Зачем они явились на бабушкины по-

хороны, тоже было неясно, я забыла о них сразу же, как 

только они закрыли за собой дверь. Мне ни к чему эти 

незнакомые люди, которым плевать на бабушку, но очень 

хочется поучаствовать в тусовке.

Мы с Петькой горевали о бабушке Маше одинаково, 

потому что она и все, что связано с ней, — это было наше 

счастливое детство. Она сумела нам его организовать, 
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Петька никогда не чувствовал себя «неродным внуком», 

хотя, конечно, фактически бабушка Маша была только 

моя. После ее похорон я моментально выбросила из дома 

всю родню, желающую порыться в бабушкиных комодах, 

и мы с Петькой стали осторожно разбирать ее платья, 

кофточки, шляпки и ридикюли. И плакали, понимая, что 

вместе с бабушкой Машей ушло от нас что-то важное и 

настоящее. Счастье. И теперь мы уже не любимые внуки, 

а взрослые граждане, и в этой взрослой жизни у Петьки 

есть гангрена-жена, неведомо как им приобретенная, а я 

и вовсе пока бултыхаюсь, как есть. И больше никогда мы 

не увидим нашу бабушку Машу — веселую, заводную, в 

вечной шляпке, набекрень сидевшей на тщательно за-

витых кудрях. Это был худший день в моей жизни, все 

бабушкины вещи мы просто вывезли на дачу. Выбросить 

рука не поднялась. На даче бываем только мы с Петькой, 

да еще он дочку свою берет. По негласному нашему с 

ним договору ни мой супруг, ни Петькина жена Светка 

там не бывают. Тут не столько даже мы договорились, 

сколько так вышло, что наши «половины» оказались эмо-

ционально ущербными, и наш домик не выдержит их 

присутствия. Он такой милый, построенный на берегу 

реки — в этом месте раздавали дачи ученым, а родители 

бабушки Маши как раз и были научными работниками в 

каком-то техническом институте. Дача находится в уют-

ном дачном поселке всего в пяти километрах от города, 

мне туда ездить очень удобно, а Петьке из Питера немно-

го далековато, но он ездит. Там мы разжигаем мангал, жа-

рим шашлыки, я вожусь с цветами, а Петька занимается 

немудреным ремонтом или уборкой на участке. Участок 

большой, полгектара, мы оставили там все, как было, — 

заросли сирени, клены, тропинку к берегу реки, огром-

ную старую грушу. А на акации около дома гнездятся ди-
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кие голуби и гудят, гудят. И бабочки-адмиралы летают над 

цветами. Ну, разве можно туда привозить чужих?

Да и не понимают они ничего — мой Виктор был там 

однажды и, конечно же, взял с собой мать, которая обо-

шла весь участок с инспекцией, раскритиковала бездар-

ное, по ее мнению, использование земли, и они вместе 

стали планировать грядки с помидорами на месте кустов 

и клумб, пока мы с Петькой не прекратили это безоб-

разие, причем в довольно резких выражениях. А Светка 

хоть и не была там, но я знаю, она сразу захочет превра-

тить наш старый домик в нечто «модное», но мы этого 

позволить не можем — в домике все еще живет наше дет-

ство. Там до сих пор такой же запах, как был при бабушке 

Маше. И потому Виктор думает, что дача Петькина, а Свет-

ка — что моя. Поскольку Светка терпеть меня не может, 

а Виктор в первый свой приезд на дачу едва не получил 

от Петьки по морде, то в этот дом они не стремятся, и это 

есть великое благо. Я иногда думаю, что Виктор и Светка 

отлично подходят друг другу и надо бы их познакомить.

Но дача есть дача, она чисто для души, а для обычной 

жизни у меня есть квартира, которую я превратила в не-

что новое и красивое. Просто потому, что жить среди ве-

щей, напоминающих о бабушке, я не могла. Хотя круглый 

стол и бабушкино трюмо я оставила.

И теперь ради этой квартиры мой муж решил меня 

убить. Потому что я подала на развод, а по закону он не 

может отобрать у меня половину.

Я тогда поднялась на крышу соседнего дома — точно 

так же, как сегодня. Был такой же день — но тогда сердце 

у меня колотилось, как бешеное. И я не знала, куда бежать, 

и собралась позвонить Петьке. А потом вдруг подумала — 

зачем? На этот раз, возможно, я смогу избежать смерти. 

И ради чего я стану жить? Работы у меня отныне нет, и, 
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судя по тому, в чем меня обвинили, мне придется думать о 

том, чтобы менять специальность, город и планету. Муж... 

ну, даже если я сейчас пойду в полицию и они что-то 

предпримут, и я останусь в живых, где гарантия, что сле-

дующий супруг не окажется точно таким же? А там... Се-

рая, как дождь, завеса этого мира отдернется, и откроется 

серебристое окно. Гендальфу врать незачем.

И я пошла к нотариусу составлять завещание, вну-

тренне ликуя, — просто представила вытянувшиеся рожи 

супруга и его маменьки, когда они узнают, что им ничего 

не досталось. Петьку убить у них кишка тонка, да и де-

нег нет на нового киллера. Они и эти-то деньги небось 

одолжили в надежде заполучить мою квартиру. Им нет 

смысла Петьку убивать, потому что после него квартиру 

унаследует моя племяшка Тонька. Вот так-то, граждане.

Нотариус, молодой симпатичный мужик, очень уди-

вился, зачем мне понадобилось завещание. Конечно, рас-

сказывать ему о планах мужа и свекрови, как и о своих 

собственных, я не стала — зачем? Он выслушал мои по-

желания, очень простые и ясные, составил завещание, 

я пришла к нему на следующий день, подписала, и все. 

Пришлось потратить на это время, но дело того стоило. 

Я не стала спрашивать, как он узнает, что меня уже нет, и 

как найдет Петьку, — но думаю, что есть какая-то система, 

не одна же я пишу завещание.

Я отчего-то совершенно не думала, что будет, когда 

придет время и убийца примется за дело. Как он это осу-

ществит? Застрелит меня или собьет машиной? Лучше, 

если просто сбросит с крыши. Я полечу вниз, в последний 

раз ища взглядом реку, и расплескаюсь на асфальте, и 

прорасту травой — потом. Я навсегда останусь в городе 

около дома, где прошло мое детство. Прямо напротив 

этой новой четырнадцатиэтажки — старый бабушкин 
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дом: три этажа, высокие потолки, огромные комнаты, 

камин в спальне, лепнина на потолке, и соседей немного. 

Ходили слухи, что дом снесут, но потом дело заглохло, 

и я этому радовалась. Так он и остался, мой дом — как 

зеленый островок среди бетонно-стеклянных высоток.

Если я сейчас нахожусь здесь, значит, меня просто 

сбросят вниз. Я сама сюда пришла — пусть хоть это станет 

моим выбором, раз нет другого. Наверное, будет боль-

но — какой-то миг, но для этого есть таблетки, я напилась 

их достаточно, чтобы не переживать о боли. Я думала, что 

не боюсь, но все-таки немножко боюсь. И только мысль 

о том, какую свинью я приготовила своему мужу и его 

мамаше, греет мне душу. Ведь они понятия не имеют, что 

есть завещание! Боже, все бы отдала, чтобы посмотреть 

на их лица, когда... А может, и посмотрю. Оттуда.

А сейчас позвоню-ка я Петьке, чтобы услышать его 

еще раз. У меня, кроме него, никого больше нет.

— Привет.

— Привет, Лина. — Петькин голос на фоне компью-

терного писка такой знакомый. — Как дела, сестренка?

— Ничего, дышу.

И это правда. Все, что я могу сейчас о себе сказать 

правдивого, вот эта фраза. Лгать я не люблю.

— А ты как, Петь?

— Да как обычно.

Как обычно — это работа, а дома — Светка, которая 

ни готовить, ни прибраться, ни за ребенком последить 

не способна, зато пасть у нее никогда не закрывается, и 

то, что из этой пасти несется, отнюдь не великосветские 

разговоры, чтоб вы понимали.

— Снова поцапались?

— А у нас по-другому не бывает.

— Так брось ее к чертям, Петь!
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— А Тонька? Она мне назло ее не отдаст.

Это наш обычный разговор. Все дело в Тоньке, ко-

торую Петька любит больше жизни, и которую Светка 

ему, конечно, не отдаст — не потому, что ей нужна «про-

клятая спиногрызка», как она ее называет. Нет, она ее не 

отдаст, чтобы досадить Петьке. Мы оба это знаем, но мне 

хочется все-таки изменить статус-кво, и ничего другого, 

кроме как толкнуть Светку под трамвай, мне в голову не 

приходит.

— Ладно, сестренка, что-то придумаем. Тут подвижки 

наметились, потом расскажу, сейчас рано. Ты к бабуле 

давно ездила?

Бабуля — это мать Петькиного отца, бабушка Валя. 

Летом она всегда подхватывала эстафету нашего с Петь-

кой воспитания из ослабевших рук бабушки Маши, и 

мы охотно ехали в Домоткань — там у бабушки Вали ста-

ренький домик, она держала тогда вполне ухоженное 

хозяйство. Сейчас мы ездим к бабуле как можно чаще: 

хозяйства уже нет, и сил у нее все меньше, но переезжать 

ни к кому из нас она не хочет — ей не по душе ни Виктор, 

ни Светка.

— Две недели назад ездила. Ничего, она у нас молод-

цом, Петь. Козу держит, кошка имеется, и щенка ей кто-

то подарил, чтоб не скучно было. Правда, щенок совсем 

крохотный, но он вырастет. А позавчера я денег ей посла-

ла — мало ли, что-нибудь понадобится, какая там пенсия.

— Молодчина. Я тоже вчера послал, а в субботу мы 

с Тонькой к ней поедем. Я ей платок пуховый купил, и 

сапоги на зиму повезем.

— Привет передай.

Не знаю, как бабуля переживет мою смерть. И Петь-

ка тоже. Зато он сможет бросить Светку и жить в моей 

квартире, а это плюс. Всегда есть плюс, главное его найти.
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На крышу рядом со мной легла тень — ну, вот и все. 

Я подняла голову — высокий мужик, очень крепкий на 

вид, с лицом, словно специально слепленным так, чтобы 

его невозможно было запомнить. Надо же.

— Ладно, Петь, мне пора. Люблю тебя.

— И я тебя люблю, сестренка. Увидимся.

Конечно, увидимся. Я верю, что люди, любящие друг 

друга, увидятся на той стороне — совсем скоро я увижу 

бабушку Машу. И это очевидный плюс, один из… Только 

убийца мне попался какой-то очень неприметный. На 

меня напал смех — ну, до чего же смешно! Я думала, что 

убийца будет какой-то такой... ну, как Бандерас в трил-

лерах или хотя бы как Сталлоне — лет двадцать назад. 

А этот... ну, никакой. Хотя фигура неплохая.

— Что смешного?

Как-то неудобно ему сказать, что я ждала более кра-

сочного персонажа. Я сейчас умру, и мне будет все равно, 

а его это, наверно, ранит. Он будет об этом думать, и у него 

разовьется комплекс... боже, как смешно!

— Извините. Нет, ничего. Вы меня с крыши сбросите?

— Такой был план.

— Ладно, бросайте.

Он смотрит на меня как на сумасшедшую.

— Ну, чего вы? Или мне надо встать, что ли... ну, пра-

вильно, как же вы меня сбросите, если я сижу, так и надо-

рваться можно. Мне подойти к краю?

— Было бы хорошо.

— Насчет хорошо — я сомневаюсь, но удобнее — без-

условно.

Я пытаюсь встать, но я съела целую пачку таблеток, 

и вставать мне не слишком уютно. Он подает мне руку, 

она у него неожиданно теплая и сухая. Вот что я ненави-

жу больше, чем подлых тварей вроде моей свекрови, так 


