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Я был рожден на свет иным,

Вокруг меня — зеркал стена.

Из отраженья, словно мим,

Мне в душу смотрит лишь она.





Пролог

Я летел в  ослепительном потоке и  чувствовал 

себя абсолютно счастливым. Ощущение неземного 

блаженства пронизывало каждую клетку моего не-

весомого тела. Не знаю, сколько длился экстаз, не-

сколько мгновений или вечность. Здесь, между жиз-

нью и смертью, время не имело значения. Важен был 

лишь безумный полет к свету. Душа ликовала и пред-

вкушала долгожданный покой.

Внезапно появились черные тени. Их ряды 

смыкались до тех пор, пока мрак не окутал меня 

плотным коконом. Все звуки исчезли, эйфория бес-

следно испарилась. Стало холодно и  страшно. Па-

рение сменилось стремительным падением и столь 

же резким крушением. Вокруг образовалась пустота, 

в которой было темно и сыро, как в брюхе бездон-

ной пещеры, забытой не только людьми, но и даже 

Всевышним. «Где я, черт побери?» В глубине созна-

ния шевельнулись клубком шипящих гадюк первые 

признаки приближающейся паники. «Что-то по-

шло не так. Почему меня не пустили в свет? Меня… 

Я же… А кто я?»
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Часть I

Школа.  
Выпускной бал
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Адам

Собственный крик грубо вырвал меня из сна. Не 

понимая, проснулся или нет, я  резко сел на крова-

ти и  начал лихорадочно шарить по стене в  поисках 

выключателя. Наконец рука наткнулась на прохлад-

ную кнопку, и  в  комнате загорелся неяркий свет. 

Сразу стало легче, и  тени прошлого отступили под 

натиском спасительных ватт. Из-за внезапного вы-

броса адреналина воздух в моей каморке пах как про-

кисшее на солнцепеке молоко. Сердце рвано качало 

кровь по венам и грозилось остановиться при малей-

шем шорохе. Пот крупными каплями стекал с шеи на 

крайне огорчающую меня безволосую грудь. В горле 

пересохло, нестерпимо хотелось пить.

Шлепая босыми ногами, я спустился на первый 

этаж родительского дома и прокрался на кухню. На 

ночном небе среди россыпи звезд сияла полная луна, 

в  свете которой мне удалось в  кои-то веки не нат-

кнуться на стол и окружающие его стулья. Я чертов-

ски неуклюжий парень. До сих пор не могу понять, 

как можно жить столько лет в  одном доме и  не за-

помнить, где что стоит.

Я как можно тише открыл кран и стал жадно пить. 

Вскоре я  понял, что не один бодрствую сегодня но-

чью. Даже не видя, кто стоит у меня за спиной, я знал, 
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кто это. Едва уловимый запах ванили с нотками горе-

чи полыни. Ее запах. Я поднял голову и увидел в окне 

отражение силуэта. Черт, так и есть — разбудил Аву 

своими воплями и хождениями по спящему дому.

—  Опять снились кошмары?

В голосе сестры-близнеца слышались неподдель-

ная тревога и участие.

—  Я тебя разбудил?

Самый тупой вопрос, который можно было бы 

задать. «Конечно, разбудил, раз она не в  постели, 

а с тобой, кретин, на кухне в два часа ночи разгова-

ривает! — пронеслось у меня в голове. — А ведь зав-

тра — точнее, уже сегодня — двадцать четвертое мая, 

такой важный для нее день!»

Не зная, что сказать в свое оправдание, я молчал. 

Щеки пылали от стыда. Аве пришлось встать из-за 

такой мелочи, как мои сны.

—  Все хорошо? Посмотри на меня, Адам. С то-

бой точно все нормально?

Я медленно повернулся к  сестре, не смея под-

нять глаза. Ава терпеливо повторила вопрос. Готовый 

провалиться сквозь землю, я с трудом оторвал взгляд 

от деревянного пола и посмотрел в ее встревоженное 

лицо. Сестра стояла на расстоянии вытянутой руки, 

но не пыталась подойти и  обнять меня. Мы оба не 

любим лишних прикосновений. Да и  к  чему они? 

Будучи близнецами, мы всегда чувствуем настроение 

друг друга.

На Аве красовалась фенечка, которую я ей сплел 

из красных ниток несколько лет назад, а из одежды 

были только трусы, точь-в-точь как сейчас на мне. 

Сестра часто говорила, что ненавидит женские пы-

точные приспособления под названием «стринги» 
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и «бюстгальтеры», она предпочитает мужские «сли-

пы», а лифчик и вовсе игнорирует. Но наша мать-ис-

теричка считает недопустимым подобный выбор. 

С ее точки зрения, ханжеские традиции — незыбле-

мая основа женского поведения. Мать вечно закаты-

вает Аве скандалы по поводу одежды, иногда обра-

щаясь за поддержкой к мужу. Однако отец мастерски 

делает вид, что такая трепетная тема, как женское бе-

лье, его не касается. Он вообще предпочитает не спо-

рить с  супругой, считая умение в  случае опасности 

притвориться «мертвым» залогом долгой счастливой 

семейной жизни.

Я мысленно изумлялся тому, как прекрасна се-

стра без ухищрений, которыми так сильно грешат на-

ши ровесницы и женщины постарше. Как по мне, нет 

ничего более омерзительного, чем пуш-ап, зрительно 

увеличивающий грудь… Хотя нет, есть. Огромные на-

качанные силиконом сиськи, которые девки, ничем 

ни на первый, ни на второй взгляд не отличающиеся 

от потаскух, гордо выставляют напоказ. Особенно ле-

том, одевшись в коротенькие платьица с вырезом до 

пупа или в прозрачные маечки. Тьфу, гадость какая!

Ава не такая. Она не развратница. Ее обычный 

наряд  — джинсы и  свободная футболка летом или 

толстый свитер зимой. Придурки из нашей школы 

считают сестру чокнутой из-за манеры одеваться «как 

мальчишка», и это меня крайне бесит. Что эти ничто-

жества понимают в настоящей женской красоте?!

Но сегодня вечером все недоброжелатели заткнут 

свои поганые рты, поскольку в честь выпускного Ава 

наденет красивое платье. Сестра с матерью не зря тру-

дились над нарядом последние несколько недель. В нем 

Ава не просто великолепна, она сногсшибательна.
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Вот поэтому ей следовало выспаться перед таким 

важным событием, а не нянчиться со мной.

Единственное, что омрачало мою радость за се-

стру,  — выбор кавалера. Питер Андерсон, лучший 

квотербек за всю историю школьной команды. «Бу-

дущая звезда футбола» — так о нем думали большин-

ство жителей нашего городка, а с моей точки зрения 

он говнюк, каких еще поискать. Когда Питер неожи-

данно пригласил Аву на выпускной бал, она была на 

седьмом небе от счастья, чего я не могу сказать о себе. 

Когда узнал, что этот недоразвитый спортсменишка, 

неспособный в уме сложить два простых числа, при-

гласил мою сестру на выпускной, я жутко разозлился. 

Одна мысль, что дегенерат Андерсон будет прикасать-

ся к Аве и танцевать с ней, вызывала у меня тошноту. 

Я не понимал, почему все как одна девчонки средней 

и старшей школы так восхищаются Питером. Как ни 

крути, этот Аполлон местного разлива всерьез разгла-

гольствовал, что способность быстро бегать  — наи-

высшая степень одаренности, а Европа — отдельный 

континент, куда он отправится играть после колледжа. 

Ясно же как день, что его голова наполнена лишь воз-

духом, как футбольный мяч. Я всегда искренне считал, 

что сестра выше симпатий к подобным человекообраз-

ным, поэтому новость о  том, что Ава тоже попалась 

в сети очарования Андерсона, выбила меня из колеи.

* * *

Вечером того ужасного мартовского дня 2008 года, 

почти за три месяца до выпускного, мы с Авой поссо-

рились из-за ее желания принять приглашение Пите-

ра. Впервые сестра не только вступила со мной в спор, 
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но и выиграла его. Я взбесился и решил, что мне сроч-

но нужно успокоиться, чтобы не натворить глупостей. 

Дождавшись момента, когда родители сели смотреть 

шоу «Сделай меня супермоделью», я выскользнул из 

дома и  отправился туда, где всегда чувствовал себя 

в безопасности, — к старому дубу на берегу реки.

Было прохладно, особенно у  воды, но студеный 

воздух снаружи не шел ни в какое сравнение с холодом 

страха внутри. Мой самый жуткий кошмар — лишиться 

любви сестры — снова запустил в сердце ледяные ла-

пы. Я пытался убедить себя, что сегодняшние события 

никак не могут повлиять на отношение Авы ко мне. 

Решение сестры принять столь подозрительное при-

глашение (раньше Питер считал ее пустым местом) — 

мелочь, неспособная разрушить нашу глубинную связь. 

Разумнее не препятствовать желанию Авы пойти на 

выпускной с этим хлыщом. Но страх сильнее разума.

Ощущение шершавой коры дуба под руками не 

принесло обычного облегчения. Сколько себя пом-

ню, прикосновение к  старому исполину, стоящему 

на страже нашего города, всегда успокаивало меня.

Тогда, чтобы остудить воспаленный мозг, я по-

ступил радикально  — разделся и  окунулся в  воды 

ночной реки, в  которых до сих пор плавали куски 

грязно-серого мартовского льда. Помогло.

Обратно я бежал что есть сил, словно за мной го-

нятся демоны. Впервые они преследовали меня наяву.

* * *

Всю жизнь меня мучают странные, порой внуша-

ющие трепет сны. Ава думает, что это просто кошма-

ры, сочувствует мне, а я стараюсь не разубеждать ее. 
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На самом деле, я вижу одну и ту же сцену из своей 

прошлой жизни. Вижу с тех пор, как очнулся заро-

дышем после перерождения.

Мне снится, что я умирающий в больничной па-

лате старик, чью кровать окружили четверо сыновей. 

Их головы поникли, лица выражают скорбь и смире-

ние перед грядущими событиями. Самый младший 

сжимает мою руку с такой силой, словно так он смо-

жет помешать мне уйти.

Однако сын не видит, что ангел смерти уже мол-

ча стоит в изголовье больничной койки, равнодушно 

дожидаясь нужного момента. От его неподвижной фи-

гуры не веет ни злобой, ни кровожадностью. На блед-

ном суровом лице явственно читаются умиротворение 

и… скука. Сколько душ ему пришлось забрать, пока 

длится его вечность? Думаю, не сосчитать, ибо «имя 

им  — легион». Для посланца смерти это всего лишь 

работа, ничего личного. Он непоколебимое спокой-

ствие, и  кажется, ничто не способно вывести его из 

себя. На фоне пугающих своей белизной больничных 

стен чернокрылый ангел выглядит особенно эпично 

и  величественно. В  руках у  него не коса, а  серебря-

ные ножницы, которыми ему предстоит перерезать 

тонкую, похожую на паутину нить жизни.

В палате стоит гробовая тишина, разбавленная 

только писком монитора и редкими женскими и дет-

скими всхлипами — чуть поодаль, неловко переми-

наясь с ноги на ногу, толпятся мои внуки и внучки 

разных возрастов. На лицах родных видно искреннее 

горе, а не тайное желание, чтобы их предок как мож-

но скорее покинул мир живых.

Несмотря на близость смертного часа, старик 

(то  есть я) старается быть бодрым и  даже веселым. 



17

ДВА ЛИЦА СМЕРТИ

Вот он что-то говорит сыновьям, и губы кривит ус-

мешка. Сколько бы я  ни силился, так ни разу и  не 

смог разобрать собственных слов. Впрочем, за фаль-

шивой жизнерадостностью умирающий тщательно 

скрывает от членов семьи адские муки и  считает 

мгновения до забвения. Он устал от одному ему из-

вестной непосильной ноши. Но, помимо боли, в его 

глазах плещется непомерная гордость, словно он со-

вершил подвиг.

Неожиданно в коридоре раздается шум. Судя по 

приглушенному раздраженному голосу, это мой ле-

чащий врач, и он непривычно яростно спорит с кем-

то у входа в палату. Это странно, обычно доктор го-

ворит спокойным, слегка усталым после ночного де-

журства голосом. Несмотря на его возражения, дверь 

открывается, и кто-то входит в палату. Ангел смерти 

оживляется при виде нарушителя спокойствия, буд-

то именно его он все это время ждал и не давал мне 

покинуть этот мир. Из-за народа, столпившегося 

у входа, я не вижу внезапного визитера. Родственни-

ки с недоумением переглядываются, но все же рас-

ступаются, и…

На этом месте я всегда просыпаюсь. Мой крик — 

проявление не страха, а ярости. Сердце заходится от 

бессилия и злости, от невозможности узнать, что же 

случилось дальше. Ядовитый пот гнева заливает гла-

за. Я чувствую, что от меня ускользает нечто важное 

о прошлой жизни, и это сводит с ума.

Я никогда и никому, даже Аве (особенно Аве!) не 

рассказывал, о чем мои сны. Не хочу, чтобы сестра 

считала меня сумасшедшим. Знаю, она постарается 

понять меня, не будет издеваться или советовать об-

манчиво ласковым голосом сходить к «специалисту».


