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ГЛАВА 1

Девушке, сидящей в такси, оставалось жить от си-
лы минут двадцать. Она просто еще не знала об этом.

Хотя, конечно, догадывалась — и догадываться 
начала уже давно. О том, что не все в порядке, — так 
и вовсе несколько недель назад, когда началась вся эта 
история. Нехорошее предчувствие появилось у девуш-
ки сразу, с первой встречи, после того как она откры-
ла дверь. Мужчина, стоявший на пороге, еще ничего 
не сделал, а его невольной собеседнице сразу же захо-
телось податься назад, спрятаться, создать преграду 
между собой и этим человеком. Запереть все замки 
и долго-долго не выходить из дома одной.

Она сдержалась, конечно. Он был мил и вежлив. 
За ней наблюдала соседка по комнате. Не было ни 
единой причины вести себя как истеричка. Девуш-
ка убедила себя, что проблема не в госте, проблема 
в ней, это у нее нервы шалят. Мужчина просто стал 
случайной жертвой ее настроения, он вел себя безу-
пречно, дальше обязательно станет лучше.

Однако дальше стало только хуже. При каждой их 
встрече у девушки будто мороз шел по коже. И неваж-
но, какая погода царила за окном, насколько хорошо 
топили в комнате, холод появлялся всегда, мышцы 
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невольно напрягались, сердце начинало биться бы-
стрее. И это было не взволнованное сердцебиение 
случайной влюбленности, это был барабанный бой, 
прилетевший из времен, когда не было города, а бы-
ло племя, и джунгли, и дикие звери. Дерись или бе-
ги — вот чего требовал этот грохот внутри. Но она 
конечно же не побежала и уж точно не устроила дра-
ку. Она была цивилизованной женщиной двадцать 
первого века. Поэтому она просто терпела, сидела на 
месте, делала свое дело. 

А мужчина по-прежнему был вежлив и внимате-
лен, он говорил строго по делу, и девушка никогда бы 
не смогла объяснить ни своим друзьям, ни тем более 
полиции, что ей не нравится. Но она-то знала… Как 
же он смотрел! Взгляд темный такой, блестящий, как 
битое стекло, покрытое свежей кровью… Этот взгляд 
видел больше, чем человеческие глаза, и преграды для 
него не было, его не останавливали ни слои одежды, 
ни скрещенные на груди руки. Он видел все, надры-
вал кожу, нырял в артерии, ввинчивался в мышцы. 
Он забирался в голову и царапал черепную коробку 
изнутри сотнями темных образов — того, что еще не 
случилось, но может случиться. Беда в том, что взгляд 
этот распознавали инстинкты. Те самые древние, зве-
риные, которые позволили человечеству прожить 
так долго и при весьма скромных природных данных 
взобраться на верхушку пищевой цепи. Мудрые ин-
стинкты, которые знали исконную правду — о жизни 
и смерти. И они почти уговаривали девушку бежать, 
но потом вмешивался разум, такой сложный, развив-
шийся где-то в лобных долях за тысячи лет эволюции. 
Высокомерный и презрительный, осмеивающий свою 
владелицу за то, что ей хотелось совершить, говоря-
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щий с ней голосами матери и подружек, создающий 
в ее фантазии текстовые сообщения из социальных 
сетей: «Ты что, дура? Ты хочешь отказаться от таких 
легких денег? Они тебе нужны! Да и потом, если ты 
шарахнешься от этого клиента, где гарантия, что ты 
точно так же не шарахнешься от следующего? Пробле-
ма не в нем, проблема в тебе, не смей убегать! Просто 
веди себя умно, девочка, и все будет хорошо!»

У цивилизованного общества есть правила, и, ес-
ли их соблюдать, ничего не случится. Вот в чем убе-
ждала себя девушка, отправляясь на каждую новую 
встречу со своим будущим убийцей. Она предпри-
няла все меры предосторожности. Она записала его 
адрес и телефон и передала подруге. Она однажды 
сделала его фото и сбросила в чат с соседкой. Он знал 
об этом, знал, что она подготовилась, но продолжал 
смотреть на нее так долго, так странно… Она никог-
да не оставалась с ним наедине, не проводила уроки 
ни в его квартире, ни в своей, только в кафе или лю-
бом другом общественном месте. Она убедила себя, 
что этого будет достаточно.

Конечно, это не спасло бы ее. Главная проблема 
заключалась в том, что девушка судила этого стран-
ного человека по собственным стандартам. По пра-
вилам, написанным для здоровых людей, по законам 
цивилизованного общества. Она забыла, что в иных 
людях звериного больше… или просто не знала. От-
куда ей было знать? Она не представляла, что все ее 
методы подстраховки разве что позабавят мужчину. 
Ей казалось, что это очень страшно: попасться, от-
правиться в тюрьму… Ему было не страшно. Может, 
рассчитывал разыграть карту безумия. А может, жела-
ние получить эту девушку было сильнее нежелания 
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лишаться свободы. Пройти этот путь, испытать все 
и потом долгие годы наслаждаться воспоминаниями. 
Одни поддаются древним инстинктам охотней, чем 
другие, особенно если эти инстинкты извращены 
и больны.

Лучшим, что додумалась сделать девушка, было 
обращение к Гарику.

— Здравствуйте! — нервно улыбнулась она при 
первой встрече. Она теперь все делала нервно: потре-
воженные инстинкты не давали ей покоя. — Это ведь 
вы Игорь Дембровский?

— Это я. Только не Игорь.
— Простите, мне ваш номер дали с пометкой «И. 

Дембровский», мне следовало еще при телефонном 
разговоре уточнить…

— Не страшно. «И» верно, только это не Игорь. 
Зовите Гариком.

— Да как-то неловко…
— Ничего, все справляются. Ксения, да?
— Да…
— Начинайте рассказывать, Ксения.
Она начала — сразу, без сомнений, потому что 

давно уже хотела рассказать. Ее наверняка убедили, 
что Гарик психолог, и она не сомневалась, что психо-
логам можно доверять. Еще одно заблуждение циви-
лизованного человека. Гарик не собирался разубеж-
дать ее ни в этом, ни в собственной роли: иногда от 
истины одни проблемы, ей куда больше идет наряд 
удобной всем правды.

— Рассказать я могу не так уж много… Я репети-
тор, преподаю французский язык, это финансово по-
могает… Он, мужчина этот… Он однажды вечером 
пришел. Просто пришел, и все, прямо к моей квар-
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тире! Я часто принимаю учеников у себя, я к такому 
уже привыкла, но прошу их предупреждать меня, ес-
ли они дают кому-то мой адрес… Ему мой адрес ни-
кто не давал.

Ксения была многословна — со словами уходил 
накопившийся страх. Гарик понимал это и не торо-
пил, он слушал все, а потом очищал смысл от кожуры 
ненужной болтовни. Смысл получался нехитрый и, 
на взгляд Гарика, очевидный.

Однажды вечером к квартире Ксении пришел 
молодой незнакомец и попросил взять его в учени-
ки. Пояснил, что узнал о ней из социальных сетей, 
адрес дал один из ее студентов, но кто — он так и не 
смог сказать, якобы забыл, встреча была мимолетной. 
Ксения, которой он сразу не понравился, попробова-
ла отказаться, сославшись на загруженный график. 
Мужчина предложил двойную плату. Вот тогда и на-
чалась вся эта чехарда с доводами разума о том, что 
деньги на дороге не валяются и нельзя быть такой 
истеричкой. 

Мужчина согласился на все ее условия — на встре-
чи в кафе при свете дня. Ксения решила, что это хоро-
ший знак, но беспокойство все равно ее не оставляло, 
оно нарастало, как снежный ком. Вот тогда девушка 
и удосужилась попросить о встрече Гарика, с кото-
рым теперь беседовала в маленькой кофейне.

— Скажите мне, что я просто вообразила лишне-
го, — попросила Ксения. — Я и сама это понимаю, но, 
если скажет специалист, мне будет легче…

— А я такого не скажу, — беззаботно отозвался 
Гарик. — Он псих. Он тебя убьет. Беги.

Да уж, за такой ответ Форсов бы его не похвалил… 
Но пусть Форсов работает своими методами, а у Га-
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рика были свои. Зачем вешать рюши на уродливые 
факты? Гарик прекрасно понимал, что сразу девушка 
ему не поверит, однако шок определенно настроит 
ее на нужный лад, позволит подсознанию хоть раз 
дать пинка рано расслабившемуся разуму. 

Несколько секунд Ксения от удивления не могла 
произнести ни слова, просто смотрела на собеседни-
ка широко распахнутыми глазами. Гарик восполь-
зовался паузой, чтобы сделать несколько глотков из 
высокой чашки с тыквенным латте. И все-таки га-
дость… Он и сам не понимал, почему заказывает эту 
мешанину снова и снова, надеясь, что станет лучше. 
Должно быть, и в нем цивилизованный разум чудит.

Наконец, Ксения опомнилась:
— Подождите… Вы что?.. Вы серьезно сейчас?!
— Ну да. По-моему, отвратительная тема для шу-

ток — твоя смерть, разве нет?
— Это же невозможно!
— Ты бессмертна?
— Да с чего вы взяли, что он меня убьет?!
— Может, не убьет. Может, просто изнасилует, 

но это вряд ли, да и тоже приятного мало, — рассу-
дил Гарик. — Смотри, какой расклад… Он пришел 
к тебе просто так, сразу домой, без толкового объяс-
нения, где взял адрес. Если бы он действительно на-
ткнулся на твое объявление в соцсетях, он бы сразу 
там и написал — это базовая психология. Как вари-
ант, позвонил бы, но это очень вряд ли, сейчас все 
пишут. Если бы твой адрес дал кто-то из учеников, 
тебя бы предупредили. И опять же, он бы позвонил, 
не пришел. А он пришел… Он притащил что-нибудь 
с собой? Когда он подарил тебе первый подарок?

Ксения окончательно растерялась:
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— Откуда вы знаете?..
— Я очень сообразительный, хотя по мне не ска-

жешь. Так когда и что это было?
— Мои любимые цветы… Он сразу с ними при-

шел. Сказал, что это такое извинение за внезапное 
вторжение… Порадовался, когда я сказала, что очень 
люблю желтые розы…

— И ты поверила? — поморщился Гарик. Помор-
щился в основном от латте, хотя наивность собесед-
ницы тоже радости не добавляла. — Да тут за пять ми-
нут можно определить сталкера. Он следил за тобой, 
наверняка долго, изучил твои привычки, выяснил, 
как к тебе подобраться. Сама подумай: ну на хрена 
этому очевидному шизоиду твой французский? Как 
ваш учебный прогресс, продвинулся вообще? Или ты 
так его боишься, что толком и не слушаешь, что он 
там картаво мямлит?

— Но он… он никогда не делает ничего плохого!
— Он и не будет до последнего момента — а по-

том сделает, и так сделает, что ты уже никому пожа-
ловаться не сможешь.

— Он не посмеет! Его все знают! Его найдут!
— А разве тебе будет не все равно?
Ксения подскочила так резко, что чуть не уронила 

стул. Естественно, на них тут же уставились и немно-
гочисленные посетители кафе, и официанты. Девуш-
ка, уже близкая к истерике, этого даже не заметила. 
Гарика такое никогда не волновало.

— Звонить вам было ошибкой! — объявила по-
бледневшая Ксения. — Я думала, вы поможете мне 
успокоиться, а вы… вы…

— А я решил сохранить тебе жизнь. Понимаю, 
сложно оценить такую импровизацию.
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— Да как вы… Не звоните мне больше! 
Она ломанулась к выходу, явно опасаясь, что Га-

рик будет ее преследовать, — или надеясь на это. Оба 
варианта были одинаково возможны в ее мире. Гарик 
же не собирался тратить на такое время, почву он 
уже прощупал. Ксения нервничала, но не настолько, 
чтобы поступить правильно. Значит, разговаривать 
с ней бесполезно — и дальше будет бесполезно, ни-
какой инстинкт самосохранения не заглушит в ней 
«хорошую девочку», которая боится обидеть вежли-
вого ученика.

Нужно действовать другими методами, и следу-
ющие две недели Гарик продолжил наблюдать и за 
ней, и за предполагаемым любителем французского. 
Ксения нервничала все сильнее. Ее будущий убийца 
явно готовился. Гарик, без труда вычисливший его 
адрес, прекрасно видел, курьеры каких магазинов 
прибывают к нужному подъезду, какие покупки при-
носит домой мужчина.

День убийства был известен всем трем сторонам, 
просто на разных уровнях. Будущий убийца знал, по-
тому что он эту дату и выбрал. Гарик знал, потому что 
заметил резкие и настораживающие перемены в по-
ведении объекта слежки. Ксения знала, потому что 
увидела это будущее в глазах собеседника — темных, 
неморгающих, постоянно направленных на нее… Ко-
нечно же она снова не поверила. Но в тот день она 
вела себя даже более нервно, чем обычно: постоянно 
касалась то лица, то волос, отсаживалась подальше от 
ученика, улыбалась, заикалась… И не уходила. 

Обычно после занятий они расходились в разные 
стороны, но сегодня было иначе. Они покинули ка-
фе вместе. Убийца стоял в шаге от девушки, дипло-
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матично ее не касаясь. Ксения обхватила себя руками 
и уставилась на заснеженный асфальт. Должно быть, 
в тысячный раз убеждала себя, что все под контро-
лем, никто не посмеет напасть на нее средь бела дня, 
свидетелей так много, она предприняла необходи-
мые меры… И вот это все по кругу. Гарику было лю-
бопытно лишь одно: как этот тип заставил ее поехать 
к нему домой? Нужно будет потом уточнить.

За ними прибыл автомобиль такси, и это еще 
больше успокоило Ксению. Ну вот же, пожалуйста — 
никто не станет убивать девушку после того, как вы-
звал для нее машину с собственного телефона! Води-
тель ведь знает адрес, все зафиксировано, да и камера 
в салоне наверняка есть… Снова логика здорового со-
знания, которое отказывается мыслить как больное.

Гарик наблюдал за их отъездом из собственной 
машины. Он сразу же двинулся следом, но слишком 
близко не подъезжал, чтобы не примелькаться. Ему 
это было и не нужно: он прекрасно знал, куда они 
направляются. Несколько неприятных мгновений 
ожидали его разве что во дворах. Он заранее проду-
мал, где оставит машину, но всего ведь не предугада-
ешь! Нужная площадка оказалась занята грузовиком, 
и пришлось покружить еще минуты две. Некритич-
но, но неприятно. Когда он добрался до подъезда, 
убийца и жертва давно вошли. Во многих ситуаци-
ях это закончилось бы очень плохо: человека можно 
убить меньше чем за минуту. Однако Гарик был поч-
ти уверен, что сразу Ксению не убьют… Почти. Не до 
конца, поэтому медлить он не стал.

Попасть в подъезд оказалось несложно: ключ он 
украл еще три дня назад, когда изучал территорию 
убийцы. Неприятно получилось: пришлось обчистить 
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немолодую женщину — других вариантов в то вре-
мя не было. Но Гарик успокаивал себя тем, что такая 
неприятность вполне компенсируется спасением 
чьей-то жизни. 

Попав внутрь, Гарик сразу услышал голоса этих 
двоих — гулкое эхо со стороны лестницы. Ксения 
в своем репертуаре, подстраховалась дважды: такси 
все еще стояло у подъезда, явно ожидая ее, и она не 
позволила убийце остаться с ней наедине в тесной 
кабине лифта. Выглядит умно, а на проверку — на-
ивно. Водитель уедет через пять минут, решив, что 
дамочка передумала. У него рабочий день, никто ему 
за простой не платит! Ну а поездка на лифте и не бы-
ла опасной, жертва нужна убийце не на те двадцать 
минут, за которые другие жильцы заметят неладное, 
а на много-много часов. 

Гарик как раз без сомнений воспользовался лиф-
том. Поднимаясь на этаж выше необходимого, он 
раздумывал о том, справедливо ли называть убийцей 
того, кто еще никого не убил — но собирался и на-
верняка смог бы, если бы противостояла ему только 
Ксения. Впрочем, рассуждения об этом скорее развле-
кали его и оборвались сами собой, когда кабина под-
нялась на нужную высоту.

Покинув лифт, Гарик снова услышал голоса, пока 
еще спокойные. Так что по лестнице он спускался не-
спешно, тихо. Сейчас нужно было правильно угадать 
момент: вмешаться слишком рано так же плохо, как 
слишком поздно. Со «слишком поздно» все понятно: 
Ксения будет мертва, и ее действительно не пораду-
ет поимка убийцы. А если появиться слишком рано, 
она, нервная, обрушит накопившийся гнев на Гари-
ка. Это он сталкер, он ее преследует, у нее все было 


