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Антон

– Здрасте, дядь Коль, можно мне пройти? 

Я  к  Юльке. Пожалуйста!  —  Антон стоял перед 

охранником. Он учился уже в  старшей школе, 

седьмой класс, и в младшую школу им заходить 

было нельзя. Младшая сестра Юлька училась 

в третьем, и он обещал, что зайдет ее проведать.

— Тебя дядя Коля не пустит, —  сказала Юлька, 

когда они договаривались встретиться.

— Пустит, —  заверил сестру Антон.

— Я буду тебя ждать, —  сказала Юлька, и Ан-

тон не мог не сдержать обещание.

Охранник младшей школы, которого все зва-

ли дядя Коля, а он знал, кажется, всех детей, мам 

и  бабушек по именам и  в  лицо, тяжело вздох-

нул и  поднялся из-за своей тумбы. Мальчишка, 

на вид второклассник, собирался пролезть под 

турникетом, но зацепился рюкзаком и дергался, 

пытаясь вырваться. Лямки рюкзака трещали по 

швам.
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—  Максим, третий разорванный рюкзак за 

неделю твоя бабушка не переживет. Ну, забыл ты 

проходилку, скажи мне, я  кнопку нажму. Прой-

дешь как человек. Да стой ты! Вон уже одну лямку 

почти отодрал. Опять расхристанный. И где твоя 

сменка?  —  Дядя Коля заботливо пытался вызво-

лить мальчонку из капкана турникета. Оказав-

шись на свободе, Максим понесся к дверям.

— Сменка! —  крикнул вдогонку дядя Коля. —  

Бабушка опять придет искать. Пожалей ее!

Максим остановился и  кинулся обратно. 

Естественно, опять поднырнув под турникет. 

И,  естественно, опять неудачно. Зацепился, но 

уже с другой стороны.

—  И так каждый день,  —  тяжело вздохнул 

дядя Коля, высвобождая многострадальный рюк-

зак мальчика.  —  Ну ничему тебя опыт не учит, 

сын ошибок трудных. Ты хоть сверху попробуй 

в  следующий раз перепрыгнуть. Или вон через 

заграждение пролезь. Столько вариантов. А  ты 

все по одному сценарию. Вот я и не пойму, упря-

мый ты или дурной?

Дядя Коля говорил ласково, даже нежно.

— Дядь Коль, так мне можно пройти? —  уточ-

нил вежливо Антон. Он знал, что охранник 

только с  виду такой суровый. По школе ходили 

слухи, что он то ли бывший десантник, то ли 

эмчеэсовец, то ли спецназовец, то ли сразу все 
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вместе. Но Антон чувствовал, что охранник не 

злой, а  очень добрый. Мог пропустить вопреки 

правилам.

—  Тоха, ты еще здесь? Ну что ты как нерод-

ной? —  удивился дядя Коля. —  Только посмотри 

на этого обормота: вижу цель, не вижу препят-

ствия. Да пока я  с  ним возился, ты сто раз мог 

пройти. Я  бы не заметил. Да я  и  не заметил! 

И Максим не заметил, да?

Мальчонка с готовностью кивнул и бросился 

в раздевалку за сменкой.

—  Ну, не знаю, что с  ним делать. Как объяс-

нить пацану, что схватка с  турникетом нерав-

ная? —  рассмеялся дядя Коля.

—  Спасибо, дядя Коля,  —  поблагодарил ох-

ранника Антон.

— Ты это, заходи хоть на перемене. Поговори 

с  Юлькой. Совсем девка с  катушек слетела. Вот 

упрямая, —  заметил дядя Коля.

—  Ее обидели? Кто-то ударил? Обзывали?  —  

Антон застыл на месте. Он сам страдал в  млад-

шей школе и  от одноклассников, и  от старших. 

Ничего, кроме липкого страха, о  том времени 

не помнил. Класс их считался слабым, сложным 

по поведению и проблемным, по оценке школь-

ного психолога Полины Игоревны, к  которой 

регулярно ходили все ученики, кроме тех, кому 

действительно требовался психолог.
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Чаще всех в классе у психологини оказывался 

Антон. Полина Игоревна, с  точки зрения маль-

чика, сама остро нуждалась в  психологической 

помощи. Она никогда не улыбалась. Ее лицо все 

стремилось вниз  —  уголки губ, уголки глаз. Но 

она не казалась грустной, ее не хотелось рас-

смешить. Вроде бы ласково обращалась к детям: 

«зайка», «котенок», «малыш», но это было лишь 

потому, что она не могла или не хотела запом-

нить имя ребенка. Даже имени Антона, с  кото-

рым вела беседы чуть ли не через день. Может, 

такая особенность памяти —  он не знал. Однако 

в этих котятах и зайках не было ни грана эмпа-

тии или хотя бы показной нежности. Полина 

Игоревна детей, как, впрочем, и  людей в  целом, 

не понимала, не чувствовала и  не стремилась 

к этому. Для нее дети были теми же неприятны-

ми и даже отвратительными взрослыми, только 

в  силу профессии она вынуждена была с  ними 

общаться, чего ей вовсе не хотелось.

Антон, чтобы найти какое-то оправдание 

психологине, думал, что у  нее нет собствен-

ных детей, а вот когда появятся, она подобреет, 

начнет хоть чуть-чуть понимать школьников, 

с  которыми работает. Но оказалось, что Поли-

на Игоревна давно познала радость материн-

ства —  ее сын Валера учился в четвертом классе 

и не был отчислен из школы лишь потому, что 
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его мама работала в школе психологом. Валера 

был неуправляем, гиперактивен и  считал, что 

ему все дозволено, чем и  пользовался: обижал 

младших, хамил учителям, был жестоким —  мог 

ударить, ошпарить горячим чаем, вылить тарел-

ку с супом на голову тому, кто слабее. Ему нра-

вилось издеваться. С ним даже старшие хулига-

ны старались не связываться. Его считали вроде 

как дурачком, но не безобидным, а злым. Стар-

шие говорили, что он полный придурок, боль-

ной на всю голову. Младшие не понимали, что 

происходит, просто терпели. Знали, что Валере 

все равно ничего за его проступки не будет. Он 

мог вдруг заплакать, изобразить приступ ап-

пендицита. Однажды специально поранил себя 

ножницами  —  пришлось вызывать скорую по-

мощь. Все в школе знали, что Валера ведет себя 

неадекватно, но ничего не предпринимали. По-

чему? Антон не понимал. Да, мама —  психолог, 

классный руководитель первого «Д», ну и  что? 

Первоклашкам можно только посочувствовать, 

если у  них такая классная. И  тогда почему его, 

Антона, сестра считается ненормальной, агрес-

сивной, если просто дает отпор, дерется, защи-

щаясь от нападок и  оскорблений? Почему он 

сам считался странным, если отвечал словом? 

Или вовсе не отвечал, надеясь избежать откры-

того конфликта?
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Антон прекрасно помнил, как его опять вы-

звали на беседу с  Полиной Игоревной  —  та 

занимала кабинет на третьем этаже. Он сидел 

и ждал, когда придет психологиня.

—  Мам, мааам!  —  В  кабинет залетел Валера 

и,  заметив Антона, удивился:  —  Ты чё тут? А  где 

мама?

— Какая мама? —  не понял Антон.

— Валера? Ты почему здесь? —  В кабинет во-

шла Полина Игоревна.

— Здрасте, Полина Игоревна, —  поздоровал-

ся Валера, но не таким тоном, каким дети при-

ветствуют учителя.

— Все в порядке? —  уточнила психологиня.

— Да, я потом. —  Мальчик вылетел из класса.

И только тогда до Антона дошло, что Вале-

ра  —  сын психологини. Ходили слухи, что он 

чей-то сын  —  то ли директора, то ли завуча, но 

чтобы психологини…

Антон думал, каково это  —  называть свою 

маму по имени-отчеству, хранить в  тайне род-

ство, никому не признаться, что мама  —  По-

лина Игоревна. Но это ладно. Почему он на-

зывал маму не мамой? Зачем? Ну, говорил 

бы правду. Антон тогда был ошарашен  —  как 

можно прилюдно считать маму чужой женщи-

ной, учительницей, обращаться к  ней офици - 

ально?
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Они столкнулись в раздевалке.

— Не говори никому, ладно? —  вдруг попро-

сил Валера Антона.

Тот кивнул.

—  Мама запретила, говорит, надо соблюдать 

дистанцию. Не понимаю зачем. Можно поду-

мать, никто не знает.  —  Валере, кажется, захо-

телось выговориться. —  Это она заставила меня 

называть ее только по имени-отчеству.

— Да всем наплевать, —  ответил Антон, —  моя 

одноклассница называет бабушку Надей, по име-

ни, тоже все возмущаются, а  она так привыкла. 

Кому какое дело? Ну называй как просит, ты же 

знаешь, что она твоя мама.

— Чё, правда? Бабушку по имени? —  удивился 

Валера.

—  Иногда мам называют по имени  —  Галя 

или Настя. Сто раз слышал. И отчимов тоже. Не 

папой или дядей Геной, а просто Геной или Же-

ней, —  ответил Антон. —  Какая разница, кто как 

кого называет. Наплевать.

— Ее никто не любит и меня тоже, из-за нее. 

Если мать —  психолог, то я вроде как тоже дол-

жен быть психическим. Вот я и соответствую, —  

хмыкнул Валера.

— А меня к твоей маме вызывают, —  признал-

ся Антон.  —  За то, что не даю отпор и  не драз-

нюсь. Так что мы с тобой одинаковые.
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После того разговора  —  и  это Антон смог 

понять позже, сопоставив факты, —  его переста-

ли вызывать на беседы к  Полине Игоревне. Он 

вдруг стал совершенно нормальным мальчиком, 

хотя до этого считался сложным, непредсказу-

емым, нестабильным. Антон догадался, что за 

него попросил Валера. Когда в столовой у сына 

психологини старшие забрали тарелку с  кашей 

и  посоветовали «проработать травму с  мамоч-

кой», Антон заступился  —  отдал свою тарелку 

Валере, а старшим сказал, что он уже все прора-

ботал и сейчас кому-нибудь воткнет в руку вил-

ку. Старшие кивнули и  отступили  —  все знали, 

что от психологини чего угодно можно ожидать, 

чудная дамочка. Фиг знает, что посоветует сде-

лать. С тех пор и Антон, и Валера стали жить спо-

койно. Антона перестали задирать и  унижать, 

а Валера больше не доставлял проблем. В пятом 

классе он исчез  —  говорили, перешел в  другую 

школу. Полина Игоревна тоже уволилась. По-

шла преподавать в  школу сына, чтобы тот был 

под приглядом. Антону было жаль терять пусть 

не друга, но все же приятеля. Человека, который 

был чем-то на него похож —  считался странным.

В старшей школе стало полегче  —  учеников 

распределили по направлениям, и отличник Ан-

тон попал в  класс, считавшийся лучшим. Один 

из тридцати бывших однокашников. Это было 
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настоящим счастьем. Его больше не дразнили, 

не срывали очки и не заставляли бегать по клас-

су, чтобы их вернуть. Не вытаскивали его тетра-

ди из рюкзака, чтобы списать домашку. Не рвали 

контурные карты, которые Антон рисовал как 

настоящие, удивительным образом передавая 

рельеф местности. Классной руководительни-

цей стала строгая математичка Вера Ивановна, 

которая категорически не поддерживала идею, 

согласно которой дети послабее, обучающиеся 

с сильными, тоже начинают учиться лучше. Вера 

Ивановна была заслуженным учителем и  с  ее 

мнением считались  —  в  класс она взяла только 

сильных, мотивированных учеников. Антон на-

конец мог делать то, что всегда хотел,  —  учить-

ся, не отвлекаясь на одноклассников, не умирая 

от скуки на уроках. Почувствовав, что его ценят 

и уважают за знания, стал увереннее в себе.

Но посещение младшей школы для него до 

сих пор оставалось испытанием, которое надо 

было преодолеть. Ради Юльки, ради Юльки…

— Юльку? Ударили? Ха! —  Дядя Коля не про-

сто рассмеялся, а  начал хохотать.  —  Да она так 

отметелила сегодня Глеба, что на него было 

жалко смотреть. Представляешь? Юлька на две 

головы ниже его. Он же здоровенный, как кабан, 

а она тощая, но верткая, зараза. Кулак да, разбила. 



14

Маша Трауб 
•

О его глаз! Фингал залепила зачетный. Глеб даже 

не понял, как получил. Слушай, ей бы в секцию, 

скажи родителям. Талант у  девки пропадает. Да 

и всем на пользу. Пусть дерется на тренировках, 

пар выпускает. Она боец и ничего ведь не боит-

ся! —  Дядя Коля говорил с восхищением, за что 

Антон был ему благодарен.

—  Маму опять в  школу вызовут?  —  спросил 

Антон, зная, что для нее это станет ударом. Из-

за Юльки маму часто вызывали к  завучу млад-

шей школы, но после вызовов ей становилось 

плохо —  чуть ли не в обморок по дороге падала. 

И тошнило до рвоты. От волнения. Антон очень 

жалел маму и понимал ее как никто. У него точ-

но так же кружилась голова и  подступала тош-

нота, когда он волновался. Перед контрольными, 

школьными мероприятиями. Для одних  —  пу-

стяк, для других —  паническая атака. Но у детей 

не могло быть панических атак, так что это счи-

талось обычным волнением, с которым требова-

лось справляться самостоятельно. Мама же отго-

варивалась упавшим давлением или приступом 

мигрени. Хотя это был просто страх, банальный, 

пожирающий изнутри. Мама, как и  Антон, не 

переносила, когда на нее кричали или в  чем-то 

обвиняли, пусть даже не повышая голос. Тем бо-

лее в том, в чем не считала себя виноватой. Отец 

повышал голос на маму, та плакала и  молчала. 
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Папа считал, что она плохо воспитывает детей 

и вообще все делает плохо.

Когда у  Антона начала идти носом кровь на 

каждом уроке физкультуры, это тоже считалось 

«нормальным». У  всех так. Засунь в  нос вату 

и жди, когда пройдет. Кого-то забирали родите-

ли, но его —  нет, никогда. Только поэтому его са-

жали на лавочку. Учитель физры Андрей Саныч 

и  школьная медсестра знали, что Антона никто 

не заберет. Мальчик умолял их не звонить ро-

дителям —  отец на работе, его нельзя отвлекать, 

а  мама начнет переживать, и  ей станет плохо. 

Антон так упрашивал, что и  физрук, и  медсе-

стра махнули рукой. Андрей Саныч даже заува-

жал  —  молодец парень, о  матери беспокоится, 

сидит терпит. Другой бы уже давно домой свин-

тил, тем более предлог уважительный. Медсестра 

переживала  —  они обязаны ставить родителей 

в  известность. А  если вдруг что? С  кого будут 

спрашивать? С  нее? Она разговаривала с  класс-

ным руководителем, с заву чем, но те сказали, что 

Антон  —  мальчик сложный, если что-то решил, 

так и будет. Спорить бесполезно.

Антон, сидя на гимнастической лавочке с вот-

кнутыми в  нос ватными тампонами, разбирал 

шахматные задачи. Он увлекся шахматами, при-

лично играл и побеждал на окружных турнирах, 

за что физрук ставил ему пятерки. Фотографию 
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Антона Андрей Саныч повесил в  коридоре пе-

ред входом в  спортзал среди других призеров 

турниров  —  по волейболу, баскетболу, футболу. 

Антон очень гордился этой фотографией. Хотел 

показать ее отцу, но так и не решился. Да и пред-

ставить, что отец появится в  школе, не мог, как 

ни пытался. Даже в  самых смелых фантазиях. 

Впрочем, Антону было очень приятно и лестно, 

что его хвалит Андрей Саныч и  всем ученикам 

напоминает, что побеждать можно мозгами, ста-

вя в  пример Антона. Андрей Саныч, надо при-

знать, искренне восхищался своим учеником.

— Ну как ты это делаешь? —  Он завороженно 

смотрел на шахматную доску, по которой Антон 

двигал фигуры, играя сам с собой.

— Хотите научу? —  предложил Антон.

Спустя два «урока» стало понятно, что физ-

рук  —  не по части шахмат. Но он не обиделся, 

а  еще больше восхитился, разрешая Антону не 

бегать кроссы, не подтягиваться, а  решать шах-

матные задачи.

Антон, видя отношение Андрея Саныча, не 

понимал, почему отец не одобряет его увлече-

ния. Да, не запрещал, но не приветствовал.

—  Пап, может, в  шашки сыграем?  —  предло-

жил как-то Антон. Он научил играть в  шашки 

физрука, и  тому понравилось. Даже на переме-

нах ловил Антона, чтобы сыграть партию. Когда 
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Антон поддавался, давая физруку возможность 

выиграть, тот был счастлив.

— Не могу, давай в другой раз, —  неизменно 

отвечал отец. Антон знал, что он точно умеет 

играть в  шашки  —  сам рассказывал, как в  дет-

стве посылал в  редакцию газеты «Пионерская 

правда» решенные этюды —  там публиковались 

шашечные задачи  —  и  ждал ответа. Но ни разу 

не дождался.

Шахматы, с точки зрения отца, не были спор-

том. Он считал их чем-то вроде игры в  префе-

ранс. Более интеллектуальное развлечение, чем 

обычное «в дурака» или «в подкидного», но все 

же развлечение, а  не спорт. Антон не пытался 

переубедить отца.

Только с мамой Антон мог играть в шахматы. 

Мама всегда проигрывала, но ему нравилось ее 

учить. Она очень старалась понять дебюты, пы-

талась решать простенькие комбинации для но-

вичков и смешно высовывала язык от старания. 

Отец же считал, что спорт —  это хоккей, футбол, 

баскетбол, лыжи, коньки, наконец. Но Антон так 

и не смог научиться кататься «задом» и после вы-

хода на каток обязательно заболевал. Юлька же, 

в  отличие от брата, прекрасно стояла на конь-

ках, очень хотела играть в футбол и хоккей, при-

чем играла лучше многих мальчишек, но отец 

говорил, что эти виды спорта не для девочек. Как 
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если бы мужики занимались художественной 

гимнастикой или синхронным плаванием. Юль-

ку поддерживал все тот же Андрей Саныч, ставя 

ее в  команду к  мальчикам  —  она любого могла 

обвести, влупить мячом по воротам так, что ни 

один вратарь не брал, и  сделать такой подкат, 

что судьи разводили руками —  все по правилам. 

Юлькин портрет тоже висел в  коридоре перед 

спортзалом. Андрей Саныч искренне восхищал-

ся братом и  сестрой  —  один умный, другая  —  

бомба. Хоть куда ставь, в любую команду, —  вы-

играет. Юлька билась до последнего. Антон нет. 

Он, если видел, что противнику победа нужнее, 

важнее, специально проигрывал, поддавался. Не 

был амбициозным, не считал, что победу нужно 

добывать любой ценой. Антон предпочитал вый-

ти на ничью или отложить партию, чтобы дать 

возможность противнику собраться с  мыслями. 

Юлька же всегда шла до конца. Ей было важно 

победить здесь и сейчас.

По вечерам она натягивала боксерские пер-

чатки Антона и мутузила по груше, которую отец 

повесил в комнате сына. Антон ни разу по груше 

не ударил. Неудивительно, что Юлька отправила 

в нокаут Глеба. Странно, что тот вообще с ней свя-

зался. С  этой девчонкой даже старшеклассники 

старались не сталкиваться в  коридоре. В  их шко-

ле лестницы были разделены так, чтобы младшие 
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не сталкивались со старшими, иначе случился бы 

затор. Только к  Юльке это правило не относи-

лось —  она ходила там, где хотела и когда хотела. 

Бегала, прыгала через ступеньки, скатывалась по 

перилам. Когда ей делали замечание, она уверенно 

отвечала, что готовится к  очередным соревнова-

ниям. Андрей Саныч с  готовностью подтверждал 

версию  —  да, мол, велел бегать, прыгать, чтобы 

набрать форму. И  на очередных соревнованиях 

школа занимала призовое место. Юлькина заслуга.

—  Не, не боись, не вызовут,  —  ответил дядя 

Коля, продолжая хохотать.  —  Это  ж позор для 

Глеба. Его девчонка раскатала под ноль. Он 

молчит как партизан. Сказал, на физре мячом 

прилетело. Ну и представь пятиклассника Глеба 

и  третьеклашку Юльку  —  кто поверит, что она 

ему наваляла? Иди, она в раздевалке тебя ждет.

Антон пошел к раздевалке, где пережил не са-

мые счастливые моменты своей школьной жиз-

ни. На каждой ноге будто по гире висело. В той 

раздевалке ему перепрятывали обувь, срывали 

с  вешалки куртку и  засовывали под скамейку. 

В той же раздевалке однажды побили. Не сильно, 

но обидно и больно.

Юлька сидела на скамейке и делала домашку.

— Ты пришел! —  подскочила она. —  Тебе уда-

лось пройти мимо дяди Коли!


