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ГЛАВА 1

Тот самый день

Три дня в неделю — во вторник, четверг и суббо-

ту — Саша с отцом тренировались на главной конюшне. 

Чтобы добраться туда, они минут двадцать плелись вер-

хом вдоль шоссе. Саша на Габи обычно шагала впереди. 

Её капризная кобыла то и дело тянула усатую морду 

к обочине — в траву или к кустам. Приходилось посто-

янно контролировать уздечку  — так, чтобы уши Габи 

«смотрели» прямо. Это раздражало. Отец держался 

на корпус позади. Он ехал, отпустив поводья, вольготно 

откинувшись в седле. Джонатан под ним переступал 

длинными ногами чётко по прямой, словно гвардеец 

Букингемского дворца во время смены караула. 

Миновав заправку, Саша с отцом сворачивали впра-

во, на грунтовку, под свод берёзовой аллеи. Тут острее, 

чем животные, они чуяли свободу и пускали коней  

рысью.

За полем виднелась конюшня  — зелёный забор, 

двускатные крыши корпусов с денниками, круглый, как 

пивной бочонок, деревянный манеж. Там их ждала По-

лина. Если они запаздывали, то скакали напрямую через 
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поле. Осенью  — по меже, клубящейся туманом, или 

буро-жёлтой стерне, присыпанной солью первого снега. 

Зимой — вспахивая рыхлый наст и поднимая колючие 

облака снежинок. Весной — по нагло-зелёным росткам 

озимых. А летом — по волнам душистого разнотравья, 

сшибая на галопе зонтики пижмы и метёлки иван-чая. 

К Полине опаздывать было нельзя. Она ведь не лю-

битель какой-то, а настоящий тренер. Профессионал.

Для Саши это были важные дни — яркие, потные, 

острые. Хотя она и понимала  — у неё так себе полу-

чается. Зычные вопли Полины «Нога! Пятку опусти! 

Где опять нога?!», отражаясь от свода манежа, возвра-

щались гулким эхом и стояли в ушах до нового окрика: 

«Александра! Повод подбери!» Полина обычно стояла 

посреди манежа — невысокая, крепко сбитая. В обтяги-

вающих лосинах и коричневом шлеме она была похожа 

на гриб-боровик. Отец не вмешивался в тренировки. 

Ободряюще кивал при случае, но больше был сосре-

доточен на Джонатане.

Саша боялась, что после очередной провальной 

тренировки папа скажет: 

— Слушай, вдруг мама права? Зря я тебе этими 

конями голову морочу? А? Шуша? Давай рисовать по-

пробуем? Или танцевать?

Но отец молчал. В его немоте не было ни разоча-

рования, ни упрёка. Просто тема Сашиных спортивных 

достижений для него не существовала. Отец видел и по-

нимал, что кони для Саши  — смысл, радость, жизнь. 

Своим молчанием он как бы говорил: ну пусть так. 

Не  всем же быть чемпионами.

С Полиной они занимались выездкой: крутили 

вольты, вышагивали диагонали по манежу от одной  
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буквы-латиницы к другой, тренировали подъём-галоп, 

точку остановки. Галоп у Саши обычно получался 

не с той ноги. А заставить Габи стоять на месте вообще 

было нереально: кобыла сдавала задом, нервно крутя 

хвостом. Как в насмешку, Джонатан под папой был 

словно пластилин. Конь и наездник дышали в унисон, 

рысили в такт, а когда выполняли команду «стоп», 

замирали оба и даже не моргали. 

— Вы с Джонатаном похожи на кентавра. Толь-

ко чья-то башка лишняя,  — смеясь, комментировала 

Полина.

Едва Джонику исполнилось семь лет, Поли-

на начала настаивать на стартах. Она считала, что 

пара папа  — Джонатан прекрасно покажет себя  

в выездке. 

— Да ну! Зачем?  — отмахивался папа.  — Мы  — 

конкуристы! Чего нам ходить по манежу туда-сюда? 

Мы с Джоником будем летать до неба!

— Ещё неизвестно, как он себя покажет! Ты 

на нём только начинаешь прыгать,  — злилась Поли-

на.  — А на выездке вы 70 процентов возьмёте! Или 

около того. 

Но отец упрямо мотал головой, совсем как Джона-

тан. Саша понимала: отчасти из-за неё. Папа не хотел 

стоять на пьедестале с золотым кубком, пока она сидит 

на трибунах как ни при чём. Кони  — это было их 

общее, только их. И не надо было никаких медалек. 

Ни папе. Ни Саше.

Но было ещё одно: папа верил, что когда-нибудь 

Джонатан будет лучшим не в выездке, а в конкуре. 

Полина на эти предположения выдавала скептическое 

«пфф…». 
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— В конкурных конях главное — порода! Гены! — 

доказывала она. — А что твой Джонатан? Дворняга — 

он и есть дворняга!

— Вы как с ума сошли с этим конём!  — возму-

щалась мама. 

Если она была недовольна, то разговаривала вос-

клицательными знаками.

— И ты, и Сашка  — целый день на конюшне! 

По колено в навозе! Гадость какая! И что это даёт 

ребёнку?! Почему кони? Почему не бальные танцы, 

например?! 

— Какие ещё танцы? Не надо никаких танцев! — 

пугалась Саша. 

— Но это же эстетично! Музыка! Костюмы! Пла-

стика тела! А ваш Джонатан и конюшня — одна грязь, 

пот и больше ничего!

Получалось, кроме папы, в Джонатана верила толь-

ко Сашка. Они с отцом всегда были заодно. 

Папа купил Джоника, когда поехал за другим ко-

нём. 

— Захожу в манеж,  — с детским восторгом рас-

сказывал он.  — Выводят такого красавца  — мама до-

рогая! Мощный, здоровый! Богатырский конь. Ну, 

пока я на него сажусь… выскакивает из предманежника 

этот… коняга! Ни рожи, ни кожи. А зад поджарый, 

сухой. И ноги жилистые, длинные. За ним конюх бе-

жит: стой, мол, зараза, куда?! А этот покрутил башкой, 

сориентировался  — не глупый, значит. И как пошёл 

маршрут! Один! Без наездника! Просто потому, что 

в кайф! Потому что кровь бурлит! Потому что хочет 

прыгать! Я того богатыря даже смотреть не стал. За-

бираю этого! — говорю. — Сивку-Бурку! А хозяин-то 
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обиделся, что я его так назвал. «Вовсе, — говорит, — 

его не так зовут. Сын мой вычитал. Что-то там про чай-

ку, которая летала выше всех». Я спрашиваю: «Джо-

натан Ливингстон?» И тут Джоник как вскинется! 

И ко мне! Я его по холке треплю и чувствую  — мой! 

Ну, точно — мой конь! А хозяин его бывший смотрит 

удивлённо и говорит: угадали. Только попроще, как 

положено. Две буквы в имени от отца  — Динара, 

одна от матери — Назаретты. Так что зовут его одним 

словом  — Джонатан. 

Смешно сказать, но Джоник с папой были внешне 

похожи: широкие плечи-круп, поджарый зад, длинные 

жилистые ноги. Худые и сильные, как натянутые стру-

ны, икры. Даже цвет папиной шевелюры и конской 

гривы — тёмный с медным отливом — почти совпадал. 

Гнедая масть.

— В прошлой жизни Джонатан был моим бра-

том-близнецом, — шутил папа. Потом призадумывался 

и добавлял:  — А может, я  — его.

Конюшня, где стоял Джонатан, была небольшой 

и небогатой. Никаких тебе кафе, раздевалок, беговых 

дорожек для коней, ультрафиолетовых ламп и бассей-

нов. Дощатый сарай с земляным полом, поделённый 

на денники небрежно струганными досками. За по-

рогом конюшни  — огороженный кривыми брусьями 

плац. Луг, сбегающий в долину. Синее небо до гори-

зонта.

Три дня в неделю  — в среду, пятницу и воскре-

сенье  — папа с Сашкой занимались конкуром. Уста-

навливали препятствия  — пару чухонцев, систему. 

И прыгали. И если есть на свете счастье  — это было 
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оно. Развернуть коня на препятствие. Постановление. 

Прыжок! Если по вторникам, четвергам и субботам они 

вкалывали на тренировках с Полиной, то в остальные 

дни оба летали! 

Джонатан в холке — сто семьдесят девять сантиме-

тров. И вот он отталкивается и прыгает на метр выше! 

На целый метр! В прыжке у коня есть такое свойство — 

зависать. На миг, на сотую долю секунды, но застывать 

в воздухе вместе с всадником. И этот миг… Кто испытал 

хоть раз, вряд ли забудет.  

У них был ещё один способ «приключиться», как 

называл это папа. Он вообще любил по-своему исполь-

зовать слова, придавая им новый смысл. 

Летом, когда было время и позволяла погода, они 

возвращались из главной конюшни не коротким «верх-

ним» путём вдоль шоссе. А низом, по берегу моря. 

— Не закатить ли нам гастроль имени Петро-

ва-Водкина?  — всегда неожиданно, на развилке спра-

шивал отец. 

— Да-а!  — радостно вопила Сашка.

— «Закатывать» в данном случае  — от слова 

«закат»! — каламбурил папа, сворачивая к заливу. — 

Даёшь купание красного меня! 

Они кружили по узким тропинкам, спускаясь 

к морю тряской рысью. Когда выходили на побережье, 

кони вставали как вкопанные, фыркали и мотали го-

ловами. Вокруг было столько воздуха, неба и воды, что 

даже Сашка дурела. 

— Что, погнали?!  — спрашивал отец. 

— Погнали! — отзывалась Саша и первой подни-

мала Габи в галоп. Как обычно, не с той ноги.
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…В тот вечер, который снится Саше два года, они 

как раз «закатывали гастроль». Спустились к морю 

и обнаружили, что солнце уже упало за горизонт, оста-

вив после себя полыхающее пурпурное небо и розовый 

отблеск на тёмной воде, который катился к берегу ле-

нивой длинной волной. 

Сашка с папой пришпорили коней и помчались 

вдоль воды. Из-под копыт летели брызги — тёмно-крас-

ные в отсветах заката, похожие на зёрна граната. Отец 

бросил поводья и раскинул руки, обнимая ветер. 

— Давай, Шуша!  — кричал он.  — Не дрейфь! 

Отпусти повод, не бойся! 

Но Саша боялась. Мало ли что придёт Габи в голову? 

А вдруг испугается? Или понесёт? И повод не отпускала. 

Они летели вперёд, обгоняя друг друга. Отец под-

давался Сашке и отставал. Она сейчас это понимает. 

А тогда  — нет.

— Ну, что? Кто теперь первый?! 

— Я!  — кричал отец, обгоняя. 

— Нет, я!

Саша, не оглядываясь, вырвалась вперёд. 

— А сейчас?! Скажи, па!

Отец не отвечает. Тишина за спиной бьёт ознобом 

по затылку. Саша оборачивается. Отца нигде нет. 

Саша цепенеет, натягивая поводья. Они с Габи 

топчутся на месте, озираясь. Кругом темно, как будто 

над заливом опрокинули банку чернил. 

— Папа, ты где? Па-ап?! 

Вдруг из тьмы появляются кони — страшные, с вы-

пученными от ужаса белками глаз, с чёрными дырами 

оскаленных ртов, с гривами, стоящими дыбом. 


