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Песня

Поймай рукой метеорит,

Сорви мне папоротник-цвет,

Найди след чертовых копыт

И место всех ушедших лет.

Учи внимать русалок пенью

И от завистников терпенью.

И есть ли слух

От злых старух,

Чтоб укреплял высокий дух?

Когда провидцем ты рожден,

Что видит скрытый смысл вещей,

Скачи за дальний небосклон

И проплыви все сто морей.

Вернись и расскажи мне честно

Все тайны, что тебе известны,

Но там и тут

Напрасен труд

Искать красавиц, что не лгут.

Скажи мне, если из людей

Такую кто-нибудь найдет,

Но нет, не поспешу я к ней,

Пусть в двух шагах она живет.

Уж такова красавиц суть —

Она сумеет обмануть.

Пока в пути,

Как ни крути,

Двух-трех успеет провести.1

Джон Донн

1 Пер. Ф. Толстого.
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Глава I
в которой мы узнаем о селении под 

названием Застенье и о загадочном событии, 

которое происходит там каждые девять лет

Жил однажды на свете молодой человек, и хотел он 

обрести Мечту своего сердца.

Если, дорогой читатель, прочитав эти строки, ты 

решил, что перед тобой самый обычный роман — 

ведь все истории о молодых людях обычно начина-

ются совершенно одинаково, — то ты ошибся. Наш 

молодой человек и приключившаяся с ним история 

настолько необычны, что даже сам он всего не знал.

Эта история — как и многие подобные ей — на-

чалась в Застенье.

Деревня Застенье и сейчас, как и шесть сотен лет 

назад, стоит на гранитном выступе посреди дремуче-

го леса. Дома там старые, похожие на кубики серого 

камня, крытые темным шифером. Используя каж-

дый свободный дюйм, они лепятся один к другому, 

и то тут, то там к их стенам жмется деревце или ку-

стик.

Из Застенья ведет всего одна дорога — извили-

стая тропа через лес, петляющая между большими 

валунами и камнями помельче. Она тянется далеко 

на юг и за лесом превращается в обычную асфаль-

товую дорогу — чем дальше, тем шире, и по ней 
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сутками напролет из города в город снуют автомо-

били. В конце концов она приводит в Лондон, но от 

Застенья до него придется ехать всю ночь.

Жители деревни молчаливы: они делятся на 

коренных застенцев — суровых, как гранит, на ко-

тором построено их селение, — и тех, кто сравни-

тельно недавно нашел в Застенье пристанище для 

себя и своих потомков.

С запада к Застенью подступает лес, на юге есть 

тихое на первый взгляд озеро: в него впадают холод-

ные прозрачные ручьи, стекающие с холмов, распо-

ложенных к северу от деревни, на которых пасутся 

овцы, а на востоке опять начинается сплошной лес.

Именно с восточной стороны Застенья и стоит 

серая каменная стена, от которой пошло название 

деревни. Стена эта очень древняя и сложена из круп-

ных, грубо обработанных глыб гранита: она начина-

ется где-то далеко в лесу и за деревней вновь уходит 

в лесную чащу.

В стене есть одно-единственное отверстие — 

проход метра полтора-два в ширину чуть к северу от 

деревни.

Сквозь эту брешь можно разглядеть широкий 

зеленый луг, за лугом — ручей, а на дальнем берегу 

ручья — высокие деревья. Время от времени меж их 

стволами мелькают какие-то призрачные тени, не-

ясные фигуры; то появляются большие, ни на что не 

похожие существа, то яркой вспышкой проносятся 

крохотные светящиеся создания и тут же исчезают.

Хотя этот луг выглядит просто великолепно, ни-

кто никогда не пасет на нем скот и не распахивает 

его под посевы. Напротив, вот уже не одну сотню, 
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а может, и тысячу лет по краям прохода выставля-

ют стражу и стараются даже не думать о землях за 

Стеной.

И по сей день местные жители по двое денно 

и нощно караулят проход, сменяясь каждые восемь 

часов. Они вооружены увесистыми деревянными ду-

бинками и стоят всегда только со стороны деревни.

Главная их задача — не пропускать на ту сторону 

деревенских детишек, но порой им приходится отго-

нять от прохода случайного бродягу или какого-ни-

будь любопытного приезжего.

Чтобы отпугнуть детей, достаточно погрозить 

дубинкой, а вот отвадить взрослых сложнее, так что 

стражникам приходится проявлять изобретатель-

ность. И если не срабатывают истории о свежепоса-

женной траве, которую нельзя топтать, или о страш-

ном быке, сорвавшемся с привязи, им ничего не 

остается как применить физическую силу.

А очень-очень редко появляются в Застенье пут-

ники, которые знают, что именно они ищут. Таких 

гостей стража беспрепятственно пропускает на ту 

сторону. Их узнают по особенному взгляду — встре-

тив такой однажды, уже не ошибешься.

Местные жители уверены, что за весь двадцатый 

век никому не удалось пробраться за Стену, и очень 

этим гордятся. Стражу снимают только раз в девять 

лет — во время весеннего праздника, когда на лугу за 

Стеной открывается ярмарка.

События, о которых пойдет речь, произошли 

много лет назад. Англией тогда правила королева 

Виктория, но ее еще не прозвали черной виндзор-
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ской вдовой — она отличалась прекрасным цветом 

лица и необычайно легкой походкой, а лорду Мель-

бурну частенько приходилось отчитывать ее за лег-

комыслие: замуж юная королева еще не вышла, но 

уже была влюблена.

В те годы начали печатать по частям новый ро-

ман мистера Чарльза Диккенса «Оливер Твист», ми-

стер Дрейпер сделал первый снимок Луны, запечат-

лев ее бледный лик на фотобумаге, а мистер Морзе 

объявил о том, что изобрел способ передавать сооб-

щения по металлическим проводам.

Если бы вы упомянули при ком-нибудь из этих 

уважаемых джентльменов о Волшебной стране, они 

бы только снисходительно усмехнулись. Кроме раз-

ве что мистера Диккенса, который тогда был молод 

и еще не успел отрастить бороду — он, пожалуй, 

взглянул бы на вас грустно и задумчиво.

Той весной на Британские острова съехалось не-

мало людей. Они приплывали поодиночке и парами, 

высаживались на берег в Дувре, Лондоне или Ливер-

пуле. Это были мужчины и женщины, и говорили 

они на разных языках; кожа у одних была белей бу-

маги, у других напоминала цветом корицу, а у тре-

тьих и вовсе была черна, как вулканическая порода. 

Они прибывали весь апрель и устремлялись в одном 

направлении — на паровозах или верхом, в повозках 

и двуколках, а многие просто пешком.

Данстану Торну в тот год исполнилось восемнад-

цать. У него были волосы цвета ореховой скорлупы, 

такого же оттенка глаза и веснушки. Роста он был 

немногим выше среднего и говорил неторопливо, 

а вот улыбка у него была приятная — она словно ос-
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вещала лицо изнутри. И мечтал он — чаще всего на 

отцовском лугу, — как уедет когда-нибудь подаль-

ше от Застенья с его непредсказуемым волшебством 

и осядет где-нибудь в Лондоне, или в Эдинбурге, 

или в Дублине — в общем, в любом большом городе, 

где жизнь идет спокойно и размеренно. А пока что 

он работал у отца на ферме, и не было у него ничего, 

кроме маленького домика на дальнем поле, который 

выделили ему родители.

Гости, которые съезжались в Застенье на апрель-

скую ярмарку, Данстана раздражали. Гостиница ми-

стера Бромиоса, «Седьмая сорока», комнаты в ко-

торой обычно пустовали, уже за неделю до ярмарки 

заполнилась чужеземцами, и новым гостям прихо-

дилось искать жилье на фермах и в домах местных 

жителей, расплачиваясь за постой странными мо-

нетами, травами, пряностями и даже драгоценными 

камнями.

Чем меньше времени оставалось до открытия 

ярмарки, тем больше нетерпения проявляли гости. 

Они просыпались на рассвете и бродили по округе, 

считая дни, часы и минуты. Стражи у бреши тоже 

нервничали — на дальнем краю луга среди деревьев 

уже мелькали тени и странные фигуры.

А в «Седьмой сороке» девица Бриджит Комфри, 

которая слыла самой красивой служанкой на па-

мяти застенцев, стала причиной разногласий меж-

ду Томми Форестером, с которым Бриджет гуляла 

уже целый год, и высоким темноглазым человеком 

с юркой обезьянкой на плече. Он почти не говорил 

по-английски, однако всякий раз при виде Бриджит 

многозначительно улыбался.
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В большом зале трактира постоянные клиенты 

не без опаски косились на гостей и вели между со-

бой примерно такие беседы:

— Да-да, каждые девять лет…

— Говорят, в былые времена вообще собирались 

раз в год, на летнее солнцестояние…

— Вы мистера Бромиоса спросите — уж кто-кто, 

а он-то знает.

Мистер Бромиос, высокий смуглый брюнет с зе-

леными глазами, неизменно пользовался успехом 

у всех местных девушек, но не обращал на них ни-

какого внимания. По слухам, он когда-то приехал 

в Застенье на ярмарку, да так и остался здесь навсег-

да. А поскольку его вино пришлось по вкусу мест-

ным жителям, они ничего не имели против.

Вдруг в зале послышались громкие голоса. Это 

Томми Форестер поругался с темноглазым челове-

ком, которого, как выяснилось, звали Алум-Бей.

— Остановите их, бога ради! — кричала Брид-

жит. — Они собираются драться из-за меня! — И она 

в отчаянии встряхивала прелестной головкой, так 

что отсветы масляных ламп вспыхивали на ее золо-

тистых локонах.

Но никто и пальцем не шевельнул, чтобы оста-

новить соперников. Напротив, посетители тракти-

ра — и местные, и приезжие — высыпали наружу 

поглазеть на поединок.

Томми Форестер сбросил рубашку и выставил 

перед собой кулаки. Чужеземец засмеялся, сплю-

нул на траву, а потом перехватил правую руку Том-

ми и швырнул его лицом на землю. Тот вскочил 

и яростно бросился на противника, но успел лишь 
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вскользь задеть его по щеке, прежде чем снова поле-

тел лицом в грязь. Алум-Бей уселся сверху и весело 

пробормотал что-то по-арабски.

Вот так быстро и бесславно окончился этот по-

единок.

Отпустив Томми, Алум-Бей важно подошел 

к Бриджит и отвесил ей глубокий поклон, сверк-

нув белозубой улыбкой. Но она, не обращая на него 

внимания, бросилась к Томми.

— Ах, милый, что же он с тобой сделал! — 

приговаривала она, вытирая краем фартука грязь 

с лица кавалера и называя его всякими ласковыми 

именами.

Алум-Бей в сопровождении большинства зрите-

лей вернулся в трактир и купил у мистера Бромиоса 

бутылку шабли, которую потом великодушно пре-

поднес Томми. Так что еще вопрос, кто из соперни-

ков на самом деле остался в выигрыше.

Данстан Торн ничего этого не видел. Он был 

парень практичный и вот уже полгода ухаживал за 

Дейзи Хемпсток, столь же практичной юной особой. 

Каждый погожий вечер они чинно прогуливались 

по деревне рука об руку, беседуя о погоде, о видах 

на урожай в этом году и на другие столь же важные 

темы. Их неизменно сопровождали мать Дейзи и ее 

младшая сестра, которые следовали за парочкой 

шагах в шести, так что молодые люди могли лишь 

украдкой обмениваться влюбленными взглядами.

У дверей дома Хемпстоков Данстан останавли-

вался, раскланивался со своей спутницей и прощал-

ся до следующего раза.

А Дейзи Хемпсток входила в дом, снимала шляп-
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ку и говорила что-нибудь вроде: «Ах, я и в самом 

деле буду не против, если мистер Торн сделает мне 

предложение. Думаю, папа не будет возражать».

— Разумеется, он не будет против, — ответила ей 

матушка в тот вечер, как, впрочем, отвечала всегда, 

и, сняв шляпку и перчатки, поспешила вслед за до-

черьми в гостиную, где очень высокий джентльмен 

с длиннющей бородой распаковывал свой багаж.

Дейзи, ее матушка и сестра вежливо поздорова-

лись с ним (он приехал в деревню недавно и очень 

плохо говорил по-английски). Постоялец, в свою 

очередь, привстал и ответил им учтивым покло-

ном, а потом продолжил разбирать вещи, вынимая 

и протирая какие-то странные деревянные штуко-

вины.

Апрель в тот год выдался прохладный. Погода 

все время менялась, что, впрочем, неудивительно 

для английской весны.

А гости все шли и шли в деревню с юга по узкой 

дороге через лес; они заняли уже все свободные ком-

наты, и теперь ночевали даже в коровниках и пустых 

сараях. Некоторые привезли с собой и расставляли 

разноцветные палатки, а кое-кто прибывал в собст-

венных фургонах, запряженных крупными серыми 

лошадьми или маленькими лохматыми пони.

В лесу под деревьями раскинулся ковер из синих 

колокольчиков.

Утром 29 апреля Данстан Торн в паре с Томми 

Форестером стоял на страже у Стены.

Данстану это было не впервой, но до сих пор его 

обязанности сводились к тому, чтобы просто стоять 
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и ничего не делать, разве что разок-другой шугануть 

детишек.

Сегодня же на него была возложена особая мис-

сия. Они с Томми не выпускали из рук толстых 

дубинок и, если к Стене подходил кто-то из чуже-

странцев, строго говорили: «Завтра, всё завтра, до-

брые сэры. Сегодня никого пропускать не велено».

Любопытствующие отходили, но так и норовили 

заглянуть в брешь, рассматривая ничем не примеча-

тельный луг за Стеной, самые обычные деревья во-

круг него и скучный лес вдалеке. Кое-кто пытался 

завязать беседу с Томми и Данстаном, но молодые 

люди, гордые тем, что им доверили обязанности ча-

совых, в разговоры не вступали и стояли с важным 

видом, высоко задрав подбородки и крепко сжав 

губы.

Когда подошло время обеда, Дейзи Хемпсток 

принесла им небольшой горшок картофельной запе-

канки с мясом, а Бриджит Комфри — по кружке эля 

с пряностями.

Вечером на пост заступили двое других молодых 

людей, а Данстан с Томми отправились в трактир, 

где мистер Бромиос налил им в честь успешного 

окончания дежурства еще по кружке эля — своего 

лучшего эля, который, надо сказать, был и в самом 

деле хорош.

В трактире, заполненном так, что яблоку негде 

было упасть, стоял возбужденный гомон. Здесь со-

брались гости со всех концов света — по крайней 

мере, так казалось Данстану, который не имел ни 

малейшего представления о том, что происходит за 

лесами, окружающими Застенье, и рассматривал 


