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2090 ГОД

Машина плавно замедлила ход и останови-

лась с мягким толчком. Наяна с сожалением 

вздохнула: фильм пришлось прервать на самом 

интересном месте.

— Сообщения, — сказала девушка, на 

ощупь доставая из рюкзачка футляр, который 

называла «очечник». На самом деле у футляра 

было совсем другое название, как и у храняще-

гося в нем прибора, но Наяне нравились сло-

ва, где звучали шипящие: «очки», «очечник». 

Мысленно она произносила на старинный 

манер: «очешник». Было в этих звуках что-то 

успокаивающее, как в шуршании дождя по 

оконным стеклам. И пусть сами слова счита-

ются старомодными и почти не употребляются 

в современной жизни, Наяна все равно их ис-

пользует, потому что ей так хочется. Ну что это 

за слово «визор»? Сплошные звонкие соглас-

ные, от них в голове ощущение визга и исте-

рики. То ли дело «очки»!

На экране очков вместо стоп-кадра из пре-

рванного фильма появился текст: «Освобо-
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дишься — зай ди в Щиток». Наяна нахмури-

лась. Зачем ее вызывают? Неужели кто-то из 

стариков не прошел промежуточный тест или 

просто пожаловался на нее и в отделе распре-

деления решили заменить инструктора? Нет, 

с тестированием все в порядке, Наяна за этим 

следит, это входит в ее служебные обязанности. 

Что она сделала не так? Кому не угодила? В чем 

прокололась?

Она быстро перебрала в памяти тех, с кем 

работала в последние месяцы. Их было не так 

уж и много, все-таки Наяна — молодой специа-

лист, ей не дают полную нагрузку, пока она не 

докажет свою профпригодность. Первый и вто-

рой квалификационные уровни она уже под-

твердила, третий получит, когда число подопеч-

ных, успешно прошедших Тоннель, достигнет 

пятнадцати. С третьим уровнем ей разрешат ве-

сти одновременно десять человек. Это, конеч-

но, еще не полная нагрузка, но зарплата замет-

но подрастет. А пока что у нее в работе только 

пять человек. И отношения со всеми хорошие, 

никто из них, по идее, не должен был бы на нее 

пожаловаться. И промежуточные тесты нико-

му из них на ближайшее время не назначались. 

Или она забыла?

— Расписание тестов, — проговорила Наяна 

и с неудовольствием услышала, как неуверенно 

прозвучал ее голосок.

Перед глазами появились строчки:
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 1. Екатерина Игоревна, 2006 г. р., 31 июля, 

11 октября.

2. Александр Олегович, 2002 г. р., 7 августа, 

30 ноября. Тоннель — 9 декабря.

3. Тимур Валерьевич, 1998 г. р., 16 августа, 

12 декабря.

4. Анна Витальевна, 1999 г. р., 6 сентября, 

21 ноября.

5. Сергей Валентинович, 2004 г. р., 22 сентября, 

5 декабря.

Ближайшее испытание у Екатерины Игорев-

ны, милейшей старушки 84 лет, которую гото-

вили к Тоннелю на 2007 год. А сегодня толь-

ко 19 июля. Значит, дело не в проваленных те-

стах. Неужели все-таки кляуза? Обидно. Все 

старики казались такими доброжелательными, 

демонстрировали Наяне свое расположение, 

старались порадовать ее успехами… Выходит, 

в ком-то из них она ошибалась.

Обреченно вздохнув, Наяна спрятала визор 

в очечник и сунула в рюкзак. В принципе, его 

можно было и не снимать: при выключении 

поверхность экранов становилась прозрачной, 

и прибор выглядел в точности как обычные оч-

ки. Почти все надевали визоры утром и снима-

ли только перед сном, а оправы рассматрива-

лись как элемент украшения внешности, их вы-

пускали самых разных форм и расцветок. Наяне 

казалось, что оправа ей идет, и девушка с удо-
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вольствием носила визор даже тогда, когда при-

бор не использовался. Но при работе с пожи-

лыми людьми настоятельно рекомендовалось 

избегать всего, что хотя бы намекает на супер-

современные технологии, за которыми старики 

не могут угнаться. «Не расстраивать, не нерви-

ровать, не раздражать» — вот золотое правило, 

позволяющее наладить и поддерживать контакт 

с теми, кто проходит подготовку в Центре.

— Артур, открой дверь, — скомандовала 

Наяна.

С тихим щелчком дверца автомобиля начала 

сдвигаться вбок, а голосовой помощник служ-

бы такси спросил:

— Вас ждать?

— Свободен. Спасибо Артур, — вежливо 

сказала девушка.

Вообще-то учтивость в общении с голосо-

вым помощником выглядит довольно смеш-

но, но все знали, что разработчики программы 

обслуживания беспилотных такси вставили та-

кую фенечку: воспитанный и вежливый поль-

зователь получал определенные бонусы и пре-

ференции при вызове такси и обслуживании — 

накопительные баллы, скидки, подачу более 

новых устройств и многое другое. Если пасса-

жир пререкался с Артуром и грубо бранился, 

когда ему казалось, что маршрут выбран не-

правильно, то при списании денег за поездку 

моментально видел результат.
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Веселые, однако, ребята эти разработчики! 

Дали голосовому помощнику одно из самых 

модных и распространенных имен. Лет сорок 

назад вдруг возникла мода называть мальчи-

ков Артурами. В старой программе помощник 

носил нейтральное имя Кузя, ни один мужчи-

на в стране такого имени не имел, и никаких 

проблем не возникало. Но вот внедрили новую 

программу — и началось! Взрослых Артуров 

оказалось великое множество, примерно столь-

ко же, сколько в прошлом веке было Алексан-

дров или Николаев. Стоило какому- нибудь 

пассажиру сесть в такси вместе с живым Арту-

ром и начать разговаривать с ним во время по-

ездки, голосовой помощник принимал на свой 

счет любую фразу, в которой звучало это имя. 

Общаться во время поездки по коммуникато-

рам тоже было небезопасно, если собеседника 

звали Артуром. Люди сперва смеялись, потом 

начали раздражаться, злиться. Скажешь това-

рищу в сердцах: «Ну ты и придурок, Артур!» — 

или еще что похуже, а в конце маршрута по-

лучишь списание полной стоимости без вся-

ких скидок, даже если у тебя накатаны тыся-

чи километров и бонусов накоплено на десять 

бесплатных поездок. Ну а что поделаешь? При-

шлось учиться следить за собой и в такси раз-

говаривать с Артурами- человеками, не обраща-

ясь к ним по имени. А заодно и привыкать не 

спорить с самим голосовым помощником и не 
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выказывать недовольства, если хочешь сэконо-

мить.

Наяна вышла из машины и привычно оки-

нула взглядом огромный комплекс зданий Цен-

тра подготовки. Каждый раз у нее дух захваты-

вало от этой картины, хотя работает она здесь 

уже четыре года. Она мечтала попасть сюда и до 

сих пор не могла до конца поверить своему сча-

стью. А если на нее все-таки пожаловались? Ес-

ли уволят? Или переведут из инструкторов в ад-

министраторы, бумажки перекладывать? Это 

будет ужасно…

Надо гнать от себя тревожные мысли. Спину 

держать прямее, голову — выше, ступать уверенно.

В холле за стойкой работала незнакомая де-

вушка, совсем молоденькая. «Наверное, но-

венькая», — подумала Наяна и подошла позна-

комиться.

— Привет, — сказала она, стараясь выгля-

деть веселой, — я — Наяна.

— А я — Севара, — представилась девуш-

ка. — Я тебе отправила сообщение.

— Да, спасибо, я прочитала. Ты новенькая?

— Ага, сегодня первый день. А можно во-

прос?

— Конечно.

— Что такое Щиток? Мне велели передать — 

я передала дословно, но не поняла ничего.

— Щиток — это отдел распределения, — 

с улыбкой пояснила Наяна. — Кто-то когда-то 
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пошутил насчет распределительного щитка, 

другие подхватили, вот и прижилось. Так ко-

роче. В Щитке распределяют студентов между 

инструкторами. Правда смешно?

— Смешно, — хихикнула Севара. — Студен-

ты же всегда молодые, а тут одни старики.

Они поболтали еще пару минут, и Наяна 

отправилась на шестой этаж, где обитал Тимур 

Валерьевич, самый старый из ее подопечных. 

Девяносто два года — не шутка. Конечно, за 

последние полвека и медицина, и геронтология 

сильно продвинулись, средняя продолжитель-

ность жизни значительно увеличилась, а каче-

ство этой жизни в преклонные годы очень за-

метно повысилось, люди стали интеллектуаль-

но и физически слабеть и дряхлеть куда позже 

благодаря новым препаратам. Бурно развива-

ющаяся фармакология активно наступала на 

старческую деменцию, но… Куда девать харак-

тер? Никуда. А характер у Тимура Валерьевича 

был совсем не сахарным. Он находился в Цен-

тре подготовки уже три месяца, и за это время 

к нему ни разу не приезжал никто из родствен-

ников. Похоже, старик изрядно помучил своих 

близких и те обрадовались, что смогут хоть ка-

кое-то время пожить в покое. Вот к Анне Ви-

тальевне, например, регулярно приезжают вну-

ки и правнуки, Екатерину Игоревну постоянно 

навещают подружки, а ученого- историка Алек-

сандра Олеговича — бывшие ученики и колле-
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ги. Про Сергея Валентиновича и говорить не-

чего: знаменитый актер, он в свои восемьдесят 

пять до сих пор востребован, и его снимают да-

же сейчас, когда он готовится к Тоннелю. Ро-

ли, само собой, не главные, но и не маленькие, 

и в свободное от занятий время Сергей Вален-

тинович отдыха не знает: то читает сценарий 

и работает над ролью, то общается с режис-

серами, то уезжает на съемки. И только ста-

рый брюзга Тимур Валерьевич никому не ну-

жен. Наяна даже жалела его, несмотря на не-

сносный характер. Если на нее действительно 

кто-то пожаловался, то только он. Такие всегда 

с удовольствием специально ищут повод при-

драться.

Девушка бросила взгляд на часы, висевшие 

на стене длинного коридора. До начала заня-

тий с Тимуром еще минут десять. Может, под-

няться на восьмой этаж и зайти в Щиток, по-

пытаться выяснить, зачем ее вызывают? Лучше 

уж узнать плохие новости сразу, нежели му-

читься неизвестностью. Глядишь — объявят об 

увольнении, тогда и к Тимуру можно не идти. 

С другой стороны, в сообщении сказано: «осво-

бодишься — зайди», то есть предполагается, что 

занятия с вредным стариканом Наяна проведет. 

Зачем же допускать ее до работы, если собира-

ются распрощаться?

На двери с номером 611 висела красивая 

табличка с именем обитателя: «Верещагин Ти-
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мур Валерьевич». Наяна расправила плечи, по-

стучала и решительно шагнула в комнату.

— Ну? Договорилась? — требовательно во-

просил Верещагин, не считая нужным ответить 

на приветствие.

Она отрицательно покачала головой.

— Вы же знаете, нужен девяносто восьмой 

год, дефолт и незаконное перераспределение…

— А мне нужен десятый год! — сердито вос-

кликнул старик. — Я хочу в десятый год! У моих 

родителей все отняли в десятом году, и я хочу 

знать, как это случилось! Их чуть не посадили, 

причем безвинно, по навету завистников, уго-

ловное дело завели, обвиняли невесть в чем, 

они были вынуждены бежать за границу, а меня 

бросили на бабку с дедом. Мне было всего две-

надцать, меня детства лишили, я рос в нищете 

и теперь имею право знать, кто в этом виноват.

— Тимур Валерьевич, это вопрос вашей 

частной жизни. Вы могли бы использовать свой 

личный жетон, — терпеливо принялась объяс-

нять Наяна уже в который раз. — Вы проходите 

по государственной программе, и вас отправля-

ют туда, куда нужно государству.

— Свой жетон я не трону, — заявил Вереща-

гин. — Я его внуку отдам. Или внучке, я еще не 

решил. Пусть или сами используют, или про-

дадут.

Внезапно сердитое выражение его лица сме-

нилось печальным.
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— Может, хоть когда- нибудь они меня доб-

рым словом вспомнят, — тихо проговорил он.

Сердце у Наяны сжалось. Она не могла 

всерьез злиться на человека, который знает 

о своем несносном характере и понимает, что 

достал членов семьи до самой печенки. Тимур 

мог брюзжать и ворчать по какому угодно по-

воду, начиная от погоды и кончая последними 

постановлениями правительства, но ни разу за 

три месяца он не пожаловался на то, что его 

не навещают родственники. Не пожаловался 

именно потому, что прекрасно знал причину.

— Я понимаю ваше желание, — мягко ска-

зала Наяна. — Но даже если в государственной 

программе есть две тысячи десятый год, это все 

равно будет время и место того события, кото-

рое интересно государству. Того, что вы хотите 

узнать, вы таким путем не узнаете.

— А почему это государству не интересно, 

каким образом, кто и почему отнял у моей се-

мьи бизнес? — снова начал горячиться Вереща-

гин. — Ваша программа как раз этим и занима-

ется: ищет, кто у кого незаконно отнял и при-

своил. Ты что, не можешь договориться, чтобы 

этот случай записали в программу?

— Я пробовала, мне отказали.

Это была, конечно же, ложь. Наяна пре-

красно знала принципы формирования госу-

дарственной программы реституции, и у нее 

хватало ума понимать, что смыслом этой про-
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граммы было вовсе не восстановление спра-

ведливости, как объявляли официально. Да, 

в конце прошлого века и в первой четверти 

века нынешнего огромное число потенциаль-

но прибыльных производств перешло к новым 

собственникам при помощи нарушений закона, 

взяток, фальсификаций уголовных дел и про-

чих неблаговидных махинаций. Благодаря изо-

бретению Тоннеля стало возможным выяснить, 

какие именно нарушения были допущены, до-

казать их и изъять незаконно присвоенные ак-

тивы. Считалось, что все будет возвращено ли-

бо государству, если нарушения имели место 

в момент первичной приватизации, либо за-

конным владельцам или их наследникам. Так 

это или нет — вопрос открытый, но одно На-

яна знала точно: программу интересует только 

по-настоящему крупный бизнес, к которому 

фирма родителей Верещагина никак не отно-

силась. Поэтому она даже и не пыталась заго-

варивать с руководством, озвучивая требование 

старика. Да и кто она такая? Даже если бы речь 

шла о действительно больших деньгах, все рав-

но она, Наяна, инструктор второго уровня, не 

имеет ни права, ни возможности влиять на ре-

шения, принимаемые на самом верху.

Тимур Валерьевич тоже все это понимал. Но 

в силу характера продолжал настаивать, сер-

диться и делать из Наяны стрелочницу. Этот 

разговор был далеко не первым и наверняка не 
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последним. Возраст, характер, нервная систе-

ма… Что тут поделаешь?

— Тимур Валерьевич, вы — золотой запас 

программы, вы родились в девяносто восьмом 

году и остались сохранным, такие люди, как 

вы, — огромная редкость. Именно поэтому вам 

назначен повышенный гонорар. Если захотите, 

вы на него сможете приобрести жетон и сами 

посмотреть две тысячи десятый год.

— Еще один Тоннель? Я не выдержу, здоро-

вье уже не то, — угрюмо констатировал Вереща-

гин. — Ладно, давай заниматься. Что там у нас?

Он потянулся было за планшетом, но Наяна 

остановила его.

— Тимур Валерьевич, ну зачем? Вы же знае-

те, что нельзя. Вам нужно было всех запомнить. 

Справились?

— Да уж конечно, — пробурчал старик. — 

Проверять будешь?

— Обязательно, как всегда.

На планшете Верещагина были загружены 

фотографии двух десятков лиц, которые могли 

оказаться причастными к неправомерному под-

писанию документов о передаче мощного ме-

таллургического комбината новому собственни-

ку. Фотографии подписаны, указаны фамилии, 

имена, отчества, занимаемые должности. И да-

же прозвища, если у кого-то они были. Те же 

самые фотографии имелись и на планшете На-

яны, но без подписей, и сейчас Тимур должен 
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был без ошибок опознать и назвать каждого. 

Когда он окажется в конкретном месте в кон-

кретный день 1998 года, то неизвестно, кого из 

них там увидит. Вполне возможно, всего двух-

трех человек из всего списка, но необходимо, 

чтобы Верещагин с точностью идентифициро-

вал каждого участника сделки и запомнил каж-

дое произнесенное им слово. А для того, чтобы 

запомнить, нужно хорошо понимать суть про-

исходящего, то есть владеть основами экономи-

ческих знаний и бухгалтерского учета, а также 

хотя бы минимально знать терминологию, как 

официальную, так и разговорные формы.

Первые шесть фотографий Верещагин про-

шел гладко, без запинок, потом начал сбоить, 

ошибаться или недовольно ворчать, что не по-

мнит. Наяна знала, что Тимур Валерьевич, ка-

ким бы ни был несносным брюзгой, относился 

к делу ответственно. Значит, за те три дня, ко-

торые прошли с предыдущего занятия, он при-

нимался за домашнее задание пять раз в день, 

как и предписано регламентом. Пять раз по 

30–40 минут. Похоже, внимания и памяти 

у старика хватало минут на 15–20, поэтому на-

чало фотогалереи он освоил и потом каждый 

раз успевал повторить, а вот дальше дело шло 

труднее. Он уставал, внимание рассеивалось, 

ничего не запоминалось. В отдельном окошке 

экрана Наяна сделала отметку для врача: пусть 

распорядится насчет препарата, повышающего 
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концентрацию внимания и снижающего утом-

ляемость.

Через сорок минут занятие закончилось. 

Первое на сегодняшний день. Потом будут 

еще четыре. Такое у Верещагина расписание: 

по пять занятий в день, один день с инструк-

тором, три дня самостоятельно. Расписание для 

каждого студента составлялось в учебном отде-

ле индивидуально с учетом состояния интел-

лекта и здоровья.

— Я вернусь в двенадцать часов, — напо-

мнила Наяна, пряча планшет в рюкзак. — Бу-

дем заниматься бухгалтерией.

Старик сидел в расслабленной позе, устало 

прикрыв глаза. Наяна уже взялась за ручку две-

ри, когда услышала:

— А что там внизу за деваха? Я вроде ее 

раньше не видел. Утром иду из спортзала, смо-

трю — незнакомое лицо. Кто такая?

Ишь ты, углядел! И даже заинтересовался.

— Это новенькая, сегодня только в первый 

раз заступила.

— Как звать?

— Севара.

— Это что еще за имя?

— Не знаю, я не спросила, — призналась 

Наяна.

— Погоди-ка, я сам посмотрю, — деловито 

проговорил Верещагин и взял в руки один из не-

скольких гаджетов, лежащих рядом на столике.
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Потыкав пальцем в экран, торжественно 

объявил:

— Татарское имя, означает «любимая».

Все это можно было проделать в десять раз 

быстрее и проще, всего лишь надев визор и за-

дав вопрос голосовому помощнику, но Тимур 

принципиально пользовался только той техни-

кой, с которой имел дело до своего семидеся-

тилетия. После этого упрямый Верещагин ка-

тегорически отказывался осваивать все новое 

и отговаривался тем, что старое ему привычнее 

и понятнее. Ничего необычного в этом не бы-

ло, подавляющее большинство пожилых и осо-

бенно очень пожилых людей вело себя точно 

так же.

Но Тимур Валерьевич не был бы собой, если 

бы и тут не нашел повод побрюзжать.

— Никакой фантазии у людей! «Любимая»! 

Сплошная пошлость вокруг. Вот твое имя — это 

хоть что-то, означает «горделивая». Ты, конеч-

но, ему не соответствуешь, но все в твоих руках. 

Захочешь — станешь, это дело такое. А «люби-

мая» — это что? А вдруг ее никто не полюбит? 

И будет девка всю жизнь маяться и стесняться 

своего имени, от нее ж не зависит, будут ее лю-

бить или нет. Не найдет себе мужика — и все, 

кранты. И о чем только родители думали! Во-

обще не понимаю я эту вашу моду давать детям 

неславянские имена. Вот как хорошо раньше 

было: Саша, Маша, Коля, Таня. Все привычно 
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и понятно, легко запомнить. А теперь язык сло-

маешь и мозги иссушишь, пока усвоишь, кто 

есть кто.

— Зато не перепутаете, — улыбнулась На-

яна. — Однофамильцев по-прежнему много, 

а вот полных тезок почти не осталось. Так да-

же проще, можно не запоминать отчества и фа-

милии, разнообразие личных имен огромное. 

Между прочим, ваше имя тоже не очень-то сла-

вянское. Отдыхайте, Тимур Валерьевич, через 

час продолжим.

— Отдохнешь тут с вами, — проворчал Вере-

щагин. — Сейчас эти явятся.

«Эти», то есть врач и массажист, действи-

тельно уже шли по коридору навстречу Наяне. 

Тоннель требовал не только знаний, но и соот-

ветствующей физической формы: путешествие 

в прошлое сопряжено с немалыми нагрузками 

на организм, и к этим нагрузкам пожилых лю-

дей следовало планомерно готовить под стро-

гим медицинским контролем. Коротко поздо-

ровавшись с ними, Наяна дошла до лифтов 

и поднялась на восьмой этаж. Вот сейчас она 

все и узнает.

Перед дверью в отдел распределения девуш-

ка притормозила, ткнула на мониторе в ква-

дратик «по вызову» и произнесла свое имя: 

Наяна. Тут же замигала надпись: «Ожидайте». 

Она приготовилась ждать, собралась было до-

стать визор и снова включить недосмотренный 


