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Предисловие

Каждый русский аристократический род ярок 

и интересен по-своему. Но князья Юсуповы даже 

на  блестящем фоне прочих представителей импер-

ской элиты — это особая история. И дело не только 

и  не  столько в  их фантастическом богатстве и  ори-

гинальности отдельных представителей фамилии. 

Дело в том, что буквально от начала до конца само-

го существования русской монархии представители 

рода играли в ее судьбе уникальную роль.

Потомки ногайского бия, перешедшие на службу 

к  Ивану Грозному вместе с  другими представителя-

ми ордынской элиты, своим выбором ознаменова-

ли переход владычества над Евразией от  потомков 

Чингис хана к Московскому правящему дому. Именно 

этот шаг сыграл решающую роль в его укреплении.

А в финале истории Российской империи именно 

Феликс Юсупов предпринимает отчаянный шаг  — 

организует убийство Распутина, чтобы спасти авто-

ритет дома Романовых. Безусловно, можно спорить 

об  обстоятельствах и  последствиях этого заговора. 

Но совершенно очевидно, что от сурового ордынско-

го полководца Едигея до последнего князя Юсупова, 

утонченного аристократа и, как сказали бы сегодня, 

«иконы стиля», представители рода  — это галерея 

ярких, неординарных личностей.



Предисловие  

Один из  ближайших сподвижников Петра Ве-

ликого, князь Григорий Дмитриевич, блестящий 

екатерининский вельможа, дипломат, неутомимый 

коллекционер и создатель уникального дворцового 

комплекса Архангельское Николай Борисович, жен-

щина удивительной красоты, само воплощение ари-

стократизма княгиня Зинаида — каждый из них стал 

буквально воплощением своей эпохи.

И  эта книга — не  просто галерея портретов чле-

нов этого удивительного рода, это рассказ об  исто-

рии нашей страны через призму судеб Юсуповых, од-

ного из самых ярких и загадочных родов Российской 

империи.
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Глава I

Дуэль и проклятье  
Николай Феликсович  
1883–1908

Первые выстрелы они сделали, когда «барьер» был 

на тридцати шагах. Николай стрелял в воздух. Он 

не хотел этой дуэли. Не желал убивать своего против-

ника графа Арвида Мантейфеля. «Гвардеец выстре-

лил в Николая, промахнулся и потребовал сократить 

расстояние на  пятнадцать шагов. Николай снова 

выстрелил в воздух. Гвардеец выстрелил и убил его 

наповал. Но это уже не дуэль, а убийство», — писал 

в  своих воспоминаниях об  этих роковых выстрелах 

брат погибшего Феликс Юсупов.

Гибель Николая обрушилась внезапным и сокру-

шительным горем на  всех его близких. Но  события, 

которые привели к  этой трагедии, производят впе-

чатление неотвратимости. Юсуповы просто пыта-

лись обмануть себя, буквально уговорить друг друга, 

что конфликт может быть улажен. Но  неумолимые 

законы чести пришли в  действие, и  избежать смер-

тельного исхода было невозможно.

Вся предыстория дуэли, как и сама она, — вопло-

щение странной, изысканной и  изломанной эпохи, 

названной Серебряным веком. Николай смотрит 
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с  портрета кисти Валентина Серова  куда-то мимо 

нас, в пространство. Глубокие карие глаза, чувствен-

ный рот. «Портрет Николая Юсупова не сразу удался. 

Не  выходило схватить капризность выражения его 

лица»,  — признавался художник. Заметим, что так 

и не удалось.

А  есть  ли в  его чертах знаки обреченности? Нет, 

скорее отрешенность. Но  отрешенным он точно 

не был. Он был страстным, можно сказать, отчаянным 

человеком. И  сама эпоха декаданса не  велела себя 

щадить, не  велела брать в  расчет, чем может обер-

нуться следование зову бурлящей крови.

Впрочем, сам Николай, возможно, свою обречен-

ность сознавал. Иначе откуда такой псевдоним? Свои 

стихи, которые затем превращались в довольно по-

пулярные в  великосветских салонах романсы, он 

подписывал «Роков». Он и правда чувствовал, что его 

судьбу предопределяет злой рок или даже прокля-

тье? Или это дань декадентскому влечению ко всему, 

«что гибелью грозит»?

Феликс Юсупов свидетельствует в  своих мемуа-

рах: «Пять лет разницы у нас с братом поначалу ме-

шали нашей дружбе, но когда мне исполнилось шест-

надцать лет, мы сблизились. Николай учился в Петер-

бурге, закончил Санкт- Петербургский университет. 

Как и я, не любил он армейской жизни и от военной 

карьеры отказался. По характеру был скорее в отца 

и  на  меня не  походил. Но  от  матери унаследовал 

склонность к  музыке, литературе, театру. В  22 года 

руководил любительской актерской труппой, играв-

шей по частным театрам. Отец этим его вкусам проти-
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вился и дать ему домашний театр отказался. Николай 

и меня пытался затащить в актеры. Но первая проба 

стала и  последней; роль гнома, какую он дал мне, 

оскорбила мое самолюбие и отвратила от сцены».

Но сам Николай, похоже, был одарен подлинным 

актерским талантом. По крайней мере, об этом сви-

детельствует переписка Феликса с матерью. В ней он 

сообщает, что брата пригласил в труппу Московско-

го Художественного театра один из  его директоров 

Алексей Стахович. Мать в ответном письме, впрочем, 

предположила, что, скорее всего, от Юсуповых ждут 

финансовой помощи. Хотя, будь молодой наслед-

ник бездарностью, в  звездный состав тех лет даже 

за большие деньги его бы не позвали.

Но так или иначе, «Рокову» не дано было испытать 

свой талант на профессиональной сцене. Переписка, 

посвященная его театральным перспективам, отно-

сится к лету 1907-го. Ровно через год Николай будет 

убит.

Да и в Париже, где находились братья, когда стар-

шему пришло приглашение в  МХТ, тот был увлечен 

уже совсем не  театром. Феликс пишет в  мемуарах: 

«Брат познакомился с  очень известной в  то  время 

куртизанкой Манон Лотти и безумно в нее влюбился. 

Она была молода и элегантна. Жила в роскоши. Име-

ла особняк, экипажи, драгоценности и даже карлика, 

которого считала талисманом. Притом держала она 

компаньонку Биби — в прошлом куртизанку, а ныне 

больную старуху, очень гордую своей давнишней 

связью с  великим князем Алексеем Александрови-

чем. Николай совсем потерял голову. Проводил он 
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у  Манон дни и  ночи. Изредка вспоминал обо мне 

и брал меня с собой в ресторан. Но мне скоро наску-

чило быть на вторых ролях. Я и сам завел любовницу 

и скромней, и милей Манон».

Но по возвращении в Россию Николая ждала под-

линно роковая страсть. Она воплотилась в  дочери 

графа Гейдена, очаровательной девятнадцатилетней 

Марине. В марте 1908 года она впервые увидела Ни-

колая и влюбилась без памяти. В данном случае это 

даже не фигура речи: девушка сочла ничего не зна-

чащим обстоятельством то, что она уже помолвлена 

с офицером полка конной гвардии графом Арвидом 

Мантейфелем. Более того, их свадьба уже была на-

значена на 23 апреля того же года.

С  Николаем Марина познакомилась благода-

ря участию обоих в  благотворительном спектакле. 

Именно она была инициатором их отношений, по-

сылая предмету обожания романтические письма. 

Вскоре уже и сам Николай был влюблен в нее и тоже 

не желал думать о последствиях.

Феликс вспоминал: «Он решил жениться. Родите-

ли отказались дать согласие. Выбор его они не одоб-

ряли. Мне и самому он не нравился — слишком хоро-

шо я знал девицу сию. Но помалкивал, чтобы не по-

терять братина доверия: еще надеялся остановить 

его». Надежда оказалась напрасной: «Жениху надое-

ли проволочки, он потребовал назначить день. Нико-

лай пришел в отчаяние, девица рыдала и уверяла, что 

скорей умрет, чем выйдет за немилого».

И  вот буквально за  несколько дней до  свадьбы 

ситуация вышла далеко за рамки светских приличий. 
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Молодая невеста приехала на  «прощальный» ужин 

в  отдельный кабинет одного из  модных петербург-

ских ресторанов. Это, правда, не  было свиданием 

наедине, но  именно присутствие третьих лиц, ока-

завшихся посвященными в тайну их любви, сделало 

положение дел откровенно скандальным.

Например, один из  гостей актер Блюменталь- 

Тамарин после обильных возлияний во  всеуслыша-

ние стал призывать влюбленных вопреки всем ус-

ловностям соединить свои судьбы. Невеста разры-

далась, готовая бежать с любимым куда глаза глядят. 

В ситуацию, выходящую из-под контроля, вмешался 

Феликс, который привез в  ресторан мать Марины. 

Та  забрала девушку домой, а  младший брат убедил 

старшего отказаться от  безумных планов. Впрочем, 

желая спасти его от неизбежного скандала, Феликс, 

пожалуй, усугубил ситуацию. Как знать, если  бы по-

молвка тогда же была расторгнута, возможно, Нико-

лаю не пришлось бы подставлять грудь под выстрел.

Но  тогда казалось, что инцидент, как говорится, 

исчерпан. Свадьба состоялась. Да какая свадьба! Три 

сотни гостей, среди которых — старший сын велико-

го князя Константина Константиновича, князь Иоанн 

Константинович и  командир полка конной гвардии 

генерал Гусейн Хан Нахичеванский. Сразу после тор-

жества молодые уехали в  свадебное путешествие 

в  Париж. И  вполне возможно, что Николай вскоре 

забыл  бы о  Марине, снова погрузившись в  водово-

рот светских развлечений и  мимолетных увлече-

ний. Но не желала забывать о нем сама молодая уже 

не невеста, а жена.
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Оказавшись в  Париже, она безумно затосковала 

по  объекту своей роковой страсти и  начала слать 

ему отчаянные письма, в  которых призывала при-

ехать и спасти ее от ужаса жизни с нелюбимым (как 

она теперь однозначно удостоверилась) мужем. Это 

было, конечно, чистое безумие — вызов всем нормам 

и приличиям общества. Но Марина, как и ее возлюб-

ленный, была дочерью Серебряного века и в письме 

к  Николаю откровенно заявляла: «…ты забыл, что 

у  меня ни  капли рассудительности, что я  никогда 

не буду жить разумом…».

И  Николай тоже напрочь отказывается от  рассу-

дительности. Он собирается в Париж. Для бдительно 

следящей за ситуацией матери, блистательной княги-

ни Зинаиды Юсуповой, он сочиняет довольно нехит-

рое оправдание внезапному вояжу в столицу Фран-

ции — якобы ему просто необходимо присутствовать 

на концерте Шаляпина, чьи триумфальные гастроли 

там в это время проходили. Трудно сказать, повери-

ла  ли ему мать, или просто понимала, что в  любом 

случае его не удержит. Во всяком случае, княгиня Зи-

наида отправила вслед за братом куда более хладно-

кровного Феликса, в надежде, что он сможет держать 

ситуацию под контролем. Но  к  его приезду послед-

ствия уже были необратимыми…

Марина засыпала письмами не  только Николая, 

но и собственную матушку. Она и ее возлюбленный 

в  Париже поселились в  одном отеле. Марина объя-

вила мужу, что уходит от  него, и  стала появляться 

в публичных местах — в театре, на выставках — с Ни-

колаем.
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Арвид Мантейфель еще в  Париже намеревался 

вызвать оскорбителя на  поединок. Но,  видимо, как 

человек сдержанный и  рациональный, понял, что 

причиной всему — его отказывающаяся «жить разу-

мом» супруга. Было вполне очевидно, что Николай 

не  имел ни  малейшего намерения его оскорбить, 

а  стал заложником рыцарского долга  — явиться 

по  зову пребывающей в  отчаянии дамы. В  такой 

ситуа ции представлялось вполне логичным просто 

развестись с женой и попытаться забыть все проис-

шедшее как абсурдный сон.

Но  возвращение в  Петербург заставило всех 

участников рокового любовного треугольника 

столк нуться с  жестокой реальностью. Весь высший 

свет активно обсуждал скандал. И в дело вмешались 

однополчане Мантейфеля. Мать Марины отправила 

Николаю тревожное письмо, в  котором сообщала, 

что они вызвали графа в  штаб-квартиру конногвар-

дейцев в Красном Селе для дачи объяснений.

Вскоре состоялось объяснение Мантейфеля 

и с семьей Юсуповых. Феликс писал об этом непро-

стом разговоре: «К нам явился сам гвардеец и объя-

вил, что помирился с Николаем, винит во всем жену 

и намерен требовать развода. Дуэли мы, стало быть, 

могли не  бояться и  теперь со  страхом ожидали по-

следствий развода».

Со  страхом, потому что Николай хотел жениться 

на  Марине, а  все его близкие совершенно не  были 

в восторге от перспективы брака с такой, скажем так, 

спонтанной особой. Но,  как вскоре обнаружилось, 

это была отнюдь не самая страшная перспектива.
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Феликс в своих мемуарах утверждает, что Юсупо-

вы были уверены — главная опасность миновала. Он 

рассказывает о своем разговоре с матерью вечером 

накануне дуэли: «Она сидела перед зеркалом, гор-

ничная укладывала ей волосы на  ночь. До  сих пор 

помню матушкины счастливые глаза. “Про дуэль все 

ложь, — сказала она. — Николай был у меня. Они по-

мирились. Господи, какое счастье! Я так боялась этой 

дуэли. Ведь ему вот-вот исполнится двадцать шесть 

лет!” И тут она объяснила, что странный рок тяготел 

над родом Юсуповых. Все сыновья, кроме одного 

в каждом поколении, умирали, не дожив до двадца-

ти шести. У матушки родилось четверо, двое умерли, 

и она всегда дрожала за нас с Николаем. Канун роко-

вого возраста совпал с дуэлью, и матушка была сама 

не своя от страха. Но сейчас она плакала от радости».

Об этом загадочном проклятии и правдоподобии 

предания поговорим позднее. Эта легенда на  все 

лады пересказывается в  самых разных публикаци-

ях о  роде Юсуповых. Но  отметим, что Николай так 

и  не  успел стать князем Юсуповым, а  носил до  по-

следнего дня фамилию отца  — Сумароков- Эльстон. 

Последним представителем рода по мужской линии 

был его дед.

Впрочем, и этот сюжет разберем детально в даль-

нейшем, а пока обратимся к тому, как готовился к ро-

ковому поединку Николай. Удивительно, но он идет 

на него как агнец на заклание. Он ничуть не сомне-

вается, что погибнет. В последнем письме к Марине 

молодой человек пишет: «Мне страшно тяжело, что 

я  не  вижу тебя перед смертью, не  могу простить-
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ся с тобой и сказать тебе, как сильно я люблю тебя. 

Подумай, как ужасно идти умирать за  тебя и  даже 

не знать, думаешь ли ты обо мне в это время. Мари-

на, дорогая моя Марина, ты не знаешь, как я люблю 

тебя. Теперь около 5 часов, через 2 часа за мной за-

едут мои секунданты и увезут меня, и я никогда, ни-

когда больше не увижу тебя. Отчего ты так далеко? Ты 

не услышишь меня, когда в последний раз произнесу 

твое имя. У меня даже нет твоей фотографии, чтоб по-

целовать ее. Единственную вещь, которую я от тебя 

имею, — это маленькая прядь твоих волос, которую 

я храню, как святыню. Вот и все. Я не боюсь смерти, 

но мне тяжело умереть далеко от тебя, не увидав тебя 

в последний раз. Прощай навсегда, я люблю тебя».

Суд чести Конногвардейского полка постановил, 

что без дуэли не обойтись. Да, в России в те годы ду-

эль не была под запретом. Более того, в офицерских 

кругах даже поощрялась как средство воспитания 

чувства личной и  корпоративной чести и  как свое-

образная тренировка боевого духа.

В  1894-м, последнем году правления государя 

Александра III, были изданы правила об офицерских 

дуэлях. «Правила о  разбирательстве ссор, случаю-

щихся в офицерской среде» предписывали команди-

рам все подобные дела направлять в  суд общества 

офицеров. Этот орган мог счесть возможным прими-

рение либо ввиду тяжести оскорблений постановить, 

что необходим поединок. Причем, что характерно, 

решение суда о  возможности примирения носило 

рекомендательный характер, а  вот решение о  по-

единке было обязательным.


