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ПРЕДИСЛОВИЕ

Англия конца сороковых и начала пятидеся-
тых годов была страной, где из руин восставали 
не только кирпичные стены, но и удивительное 
героическое терпение ее жителей. К 1948 году 
Лондон уже не горел, но еще не сиял. Улицы 
сохраняли запахи копоти и бензина, по закоул-
кам бродили тени погибших со времен «Блица», 
а рационирование стало невидимым дирижером 
британского быта: хлеб выдавался по нормам, 
куриные яйца напоминали о довоенной роско-
ши. Кофе был экзотикой. По тому, что человек 
пил растворимый Camp Coffee в бутылке с ко-
лониальной этикеткой, можно было определить, 
что он недавно вернулся из-за границы или же 
имеет крайне прогрессивные взгляды, если про-
менял на это традиционный английский чай.

Нехватка еды объединила всех англичан под 
лозунгом Dig for Victory — «Копай ради побе-
ды». Тенистые сады и клумбы колледжей пре-
вратились в фермерские поля. Даже газоны Окс-
форда засаживались капустой и горохом. То была 
практически сюрреалистическая овощная карти-
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на кисти Джузеппе Арчимбольдо. Многовековой 
Оксфорд пытался балансировать между прежним 
величием и новыми порядками, и в ту пору толь-
ко самые настойчивые духом и жадные до зна-
ний могли перенести скудные условия раз-
мещения. За готическими арками скрывались 
не только стихи Милтона, но и сквозняки и ов-
сянка без масла. Студенты ходили в шерстяных 
гетрах и пальто, топили камины в помещениях. 
В коридорах можно было встретить пижонов, 
ученых-французов, американцев и беженцев.

Но серый дым вылетал из студенческих обще-
житий и летел по стране дальше, по пути рас-
творяясь в воздухе, пропитанном цветочными 
букетами оранжерей. Тьма не существовала без 
света. Послевоенные годы стали удивительным 
временем ботанического энтузиазма. Побеги 
растений стали символом тяги к возрождению 
прежней жизни. Деревенские ярмарки станови-
лись местом народной любви и правом предста-
вить любимые георгины. Ботанические выстав-
ки в Лондоне собирали толпы неравнодушных, 
как раньше скачки или танцы. Пожалуй, это был 
тот срез времени, когда Англия решала для себя, 
в какую сторону ей двигаться: держаться за вик-
торианскую стойкость или идти за модернистской 
мечтой. Уже фантазировали о нейлоне, тайком 
читали американские журналы, и, судя по воца-
рившимся мелодиям The Beatles, мини-юбкам 
и экспериментам с сознанием, Англия, кажется, 
выбрала второе. Но пройдет еще целое десяти-
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летие, прежде чем на поверхность Кингс-Роуд 
выплывет желтая подводная лодка, а Мэри Ку-
ант изобретет оружие массового освобождения.

Пятидесятые постепенно укрепляли дух свобо-
ды: через тедди-боев, дерущихся с морскими пе-
хотинцами и презирающих сдержанность монар-
хии; со сдвигами в литературе «Сердитых молодых 
людей» вроде Джона Осборна и Алана Силли-
тоу — детей рабочих, которым наскучил англий-
ский снобизм. Но пока еще можно было насла-
диться традиционной Англией, где в маленьких 
деревнях с одним пабом и двумя улицами спо-
рили, можно ли повесить в читальне новый пор-
трет королевы и пересаживать герань в августе. 
У булочницы были свои взгляды на приходского 
викария, у викария были свои догадки о том, кто 
вытаптывает клумбы у библиотеки. Однако все это 
никоим образом не нарушало сложившийся об-
щественный порядок, основанный на традициях 
и репутации. Поэтому репутации спасали, ри-
скуя жизнями и бессовестно пуская ложь в глаза. 
Автобус свингующего Лондона укатился в буду-
щее, но жители до сих пор предпочитают пить чай 
в фарфоровых чашках и не отказываться от сбере-
жения электричества, а значит, Англия, как и по-
ложено острову, выбрала оба берега. И если вы 
приедете в отдаленные уголки королевства, то мо-
жете насладиться жизнью, подобной той, что идет 
в вымышленном Литтл-Милфорде. Здесь вовсе 
не против прогресса, просто пусть он сначала по-
кажет себя как следует где-нибудь в Лондоне.
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ГЛАВА 1

ЖЕНСКИЙ КЛУБ 
«ЛАВАНДА И ПЕРО»

В помещении, где заседал женский клуб «Ла-
ванда и перо», то и дело раздавались кокетли-
вый шепот и смешки. Их можно было ожидать 
от дам помоложе, но собравшимся читательни-
цам, как и Аделаиде, было уже порядком за со-
рок. Как только шляпки склонялись друг к другу, 
до уха Аделаиды доносилась очередная острота 
про «смертельные розы». Она посильнее вда-
вила ручку в бумагу и каллиграфическим почер-
ком вывела: «С наилучшими пожеланиями 
от Аделаиды Уотерхейм».

— Не увлекайтесь сортом «памяти доктора 
Жамена», мистер Кроуфорд. — Едва взгляд упал 
на обложку с бутонами в брызгах крови, у Аде-
лаиды вырвался вымученный смешок. — Как ви-
дите, он бывает опасен.

— Я предпочитаю чайный гибрид Peace 1. — 
Пожилой джентльмен сердечно поднес к груди 

1 Мир (англ.).
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шляпу. — Хоть это и не совсем патриотично. Для 
моей жены Элейн, — добавил он. — Сама она 
прийти уже не может.

Лицо Аделаиды смягчилось.
— Мы все предпочитаем мир, мистер Кроу-

форд, — улыбнулась она. — Так что вы не мень-
ший патриот, чем я.

Под первой строкой Аделаида добавила не-
сколько личных пожеланий для Элейн и протя-
нула книгу. Затем взяла следующий экземпляр. 
Подумать только, даже черенки французской 
розы прятались от нападок войны в Италии 
и Турции, чтобы, когда придет время, прорасти 
любопытными лицами сквозь маску фашизма. 
К счастью, садовод Меян предвидел вторжение 
во Францию и отправил свое детище к друзь-
ям. Аделаида меланхолично покачала головой. 
Может, в этом и крылся знак, что с миром еще 
не кончено, если новым розам судьба благово-
лила спастись и расцвести в уголках самых раз-
ных стран.

Аделаида раздраженно постучала пальцами 
по столу. Она-то превратила цветы в орудия 
убийства. И собственное факсимиле. И с дву-
смысленностью в этот раз явно переборщи-
ла. Назвала наследницу Арджентов Розой, еще 
и оставила возле ее тела алый букет. Неудиви-
тельно, что читатели почувствовали некоторое 
удушение. Аделаида мысленно выразила надежду 
на то, что Элейн Кроуфорд не страдает чем-то 
вроде астмы.
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С легким чувством вины она занесла ручку, 
но в уютный аромат ванили, липового чая и ста-
рого картона вдруг ворвался бриз узнаваемых ду-
хов фирмы Bourjois. Аделаида с досадой повела 
носом и уткнулась в витиеватое заглавие «По-
следняя роза из Брамблхолла».

— Аделаида! — голос, пропитанный Soir de 
Paris, настойчиво вытянул ее обратно. — Моя до-
рогая! Неужели это та самая миссис Уотерхейм, 
которая написала роман «Белая лилия, черный 
яд»? Ведь я еще говорила Мюриэл: «Не может 
быть, чтобы наша Аделаида писала о ядах!»

Женщина присмотрелась к стопке свеженапе-
чатанных изданий.

— И все еще пишешь про трупы в розах? По-
мню, как твоя мама рассказывала: «Наша Адди 
нашла с утра выпавшего птенца, похоронила его 
в розовых кустах! Прелесть что за дитя написала 
ему эпитафию».

— Все еще любишь экзотические украшения, 
Вайолет? — Аделаида не намеревалась вспо-
минать истории из своего детства, случившие-
ся, как сейчас казалось, в Викторианскую эпо-
ху. С намеком на улыбку она уточнила: — Это 
винтаж?

— Семейная реликвия. — Вайолет Креншоу, 
великовозрастная дама, похожая на раритетную 
сахарницу, довольно поджала губы и погладила 
золотистую брошь в форме ананаса.

— И что Мюриэл сказала о ядах?
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— «Цветы — это вздор! Настоящий яд нужно 
подавать в фарфоровой чашке, с комплиментом 
на краешке», — стыдливо хихикнула Вайолет.

— Что ж… — Аделаида откинулась на спинку 
стула, заметив, что очереди за книгами больше 
нет. — Мюриэл всегда была бо льшим знатоком, 
чем я. Она могла бы заработать состояние. По-
дозреваю, внутри нее растет аконит.

— Ах, Аделаида! — Вайолет всплеснула рука-
ми — Мюриэл до сих пор уверена, что ее ста-
рый садовник был агентом британской разведки! 
И только потому, что однажды он пришел без ка-
лош! И, кстати, ты знала, что Генри и Агата, те са-
мые, с пуделем и вычурной крышей, вновь пере-
ехали? На этот раз к родственникам в Бат! Якобы 
на время, но ты же знаешь, если Агата говорит 
«временно», это значит «навсегда» или «пока 
кто-нибудь не умрет и не оставит им наследство».

Аделаида ослабила шейный платок и не спеша 
посмотрела на пейзажи Кента за окном. Отсю-
да просматривались дачные домики вдоль желез-
ной дороги от Ашфорда до Кентберри, в зарос-
ших полях яблонь и слив. На заборах сушилось 
парусниками белье. Прямо перед витриной две 
женщины в выцветших платьях, пытаясь удер-
жать на руках детей, живо болтали, а на про-
тивоположной улице подростки пытались про-
дать прохожим корзины с клубникой, которая, 
должно быть, еще распространяла запах мятной 
травы. Одна из женщин наклонилась поправить 
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чулок, и Аделаида заметила, что его удерживает 
прищепка.

— Нет, не слышала. — Она повернулась об-
ратно. — Не все новости нашей многочисленной 
родни доходят до Суррея.

В душе Аделаида не преминула добавить: 
«К счастью».

— Какая жалость! — неверно истолковала ее 
слова Вайолет. — Такие маленькие расстояния, 
и так долго идут телеграммы! Хорошо, что ты 
встретила меня…

Вайолет Креншоу принялась рассказывать по-
следние новости их общей родни в Йоркшире, 
но Аделаида слушала вполуха. Ее родственни-
ца принадлежала к последнему редуту тради-
ций — дамам, которые почитывали за завтраком 
в саду журналы, не снимая перчаток, и верили, 
что мир спасут хорошее образование, прямая 
походка и серебряные ложки. Конечно же, сра-
зу, как только в магазины вернут лимоны. Она 
мельком взглянула на столик с чаепитием. Для 
полноты картины среди пожилых жен докторов 
и вдов там не хватало пуделя с бантом. Аделаида 
усмехнулась: она могла бы увековечить эту ком-
панию в своем новом романе, если бы была чу-
точку отважнее. И менее воспитанной.

— А ты все еще возглавляешь клуб? — Аде-
лаида кивнула на столик, за которым дамы, полу-
чившие желанные автографы, обсуждали книгу.

Она надеялась, что книгу, а не оказавшее-
ся поводом для бульварных насмешек назва-
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ние. Не стоило ей рассуждать категорично, 
ведь и к ней на колени запрыгнул тот самый 
«пудель». Литературная публика посчитала, 
что Аделаида Уотерхейм щедро осыпала своих 
читателей тривиальными розовыми лепестка-
ми, а дерзкая и прогрессивная молодежь успе-
ла поменять название на «Последнюю занозу 
из Брамблхолла».

— Ну конечно! Я же секретарь художествен-
ной комиссии. — Вайолет выпятила грудь. — 
Впрочем, Герхард, я слышала, направляется 
к тебе в Литтл-Милфорд. Он тебе все расскажет.

— Герхард? — Прекрасно сохранившееся су-
ровое лицо Аделаиды не изменило выражения. — 
Должно быть, ты что-то путаешь, Вайолет.

— О нет! Разве ты не слышала? Нелл Уинтер 
недавно рассталась с ним. — Миссис Креншоу 
округлила глаза. — Да еще эта неудачная стажи-
ровка в министерстве сельского хозяйства. По-
думать только, такая кроткая птичка, как Нелл, 
не смогла выдержать нашего Герхарда и сбежа-
ла с каким-то сыном фабриканта. — Ее голос 
опустился до шепота: — Я слышала, его отец 
сколотил состояние во время войны, вот же… 
В общем, Герхард сейчас не в бодром распо-
ложении духа. — Вайолет склонилась, накрыв 
Аделаиду облаком «Вечера в Париже». — Если 
не сказать в раздрае. Поехал залечивать раны 
к любимой тете.

Аделаида выпуталась из душного индольного 
аромата и от неожиданности чуть было не спро-
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сила, кто эта тетя. Она потуже затянула платок 
на шее и расправила твидовый костюм.

— В таком случае, — с вежливой улыбкой ска-
зала Аделаида, побросав вещи в сумку, — мне 
следует поспешить обратно в Суррей и успеть 
принять Герхарда на чай.

— О, я думаю, он останется не только 
на чай, — заверила Вайолет.

— Не только? — Аделаида остановилась, вспо-
мнив миссис Агату и ее мужа Генри, заехавших 
«на недельку» в Бат.

— Ты ведь не бросишь племянника в такое 
сложное для него время, Аделаида? — с тра-
гичным видом удивилась Вайолет. — К тому же 
твои цветочные детективы продаются у нас, как 
булочки миссис Блай в пасхальное утро. Все-
таки Кент — это сад Англии, — она горделиво 
усмехнулась, — разве что за исключением по-
следней…

— Окажу племяннику посильную помощь. — 
Больше не улыбаясь, Аделаида взглянула на не-
проданную стопку «Последних роз». К сожа-
лению, они были далеко не последними. — Мне 
действительно пора ехать.

— Да, позаботься о Герхарде! — слезно напут-
ствовала Вайолет. — Уверена, такой презента-
бельный молодой человек произведет впечатле-
ние в деревне. Особенно на тех, у кого дочери 
на выданье. И возвращайся к нам с новым ро-
маном! Мы в клубе гадаем, — Вайолет вновь не-
скромно захихикала и обернулась на столик, — 
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остались ли еще в садах Британии не смертельно 
опасные цветы.

— Непременно. — Аделаида подхватила до-
рожный плащ, пытаясь мысленно пристроить 
название «Задушенный фиалками» хоть к ка-
кому-нибудь сюжету. — Передавай сердечный 
привет Мюриэл!

В холле к ней тут же подскочил помощник, 
отправленный издательством.

— Мистер Грейвз будет недоволен, что вы 
ушли раньше времени…

— Ты видишь в очереди страждущие лица, 
Кроув? — прервала его Аделаида. — Если 
да, то вызывай, пожалуйста, спирита.

— Но миссис Аделаида!
— И еще. — Аделаида повернулась и угрожа-

юще зависла над юным помощником. — Мое 
пожелание для мистера Грейвза: в следующий раз 
на публичные выступления мы поедем в более 
удаленные места.

— Вы имеете в виду Ист Сассекс? — Кроув 
сделал пометку. — Хотите посетить Родмелл? — 
Он на секунду задумался. — Вы могли бы про-
честь там «Шепот кувшинок».

— Что-нибудь более далекое, чем Ист Сас-
секс! — Аделаида помахала на прощание. — 
К примеру, Франция! Там у меня, кажется, еще 
нет родственников.

Аделаида Уотерхейм прославилась цветочны-
ми детективами в возрасте, когда ей уже пора 
было отмечать половину века, так что внимание 


