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ÈÇ ÊÍÈÃÈ
«Í Å Á Å Ñ Í Î Å 
Æ È Â Î Ò Í Î Å»

(1997)

после первого свиданья
спала как убитая
после второго свиданья
спала как раненая
после третьего свиданья
спала как воскресшая
после четвертого свиданья
спала с мужем
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Слава рукам, превратившим шрам
          в эрогенную зону,
слава рукам, превратившим в храм
          домик сезонный,
рукам, преподавшим другим рукам
          урок красноречья, —
вечная слава твоим рукам,
          локтям, предплечьям!
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Твое присутствие во мне меня-
ет все вовне и все во мне меняет,
и мнится: манит соловей меня,
и тополя меня осеменяют,
и облака — не облака, — дымы
от тех костров, где прошлое сгорело
и, выгорев дотла, осталось цело,
и эти двое на скамейке — мы.
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Дом — это место для слушанья голоса ветра,
для рассуждений о криках под окнами 
 в полночь,
для размещенья и перемещения книжек,
чашек, подушек, квитанций на чистку одежды.
Дом — это мир существительных, 
 осуществлений,
мир до-мажора арпеджио под абажуром
и поцелуев, которые будят ребенка,
и разговоров о лучшем, несбыточном доме.
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Считай меня глухонемой
         и черно-белой,
считай, что этот дом — не мой,
         что хочешь, делай
со мной и без меня — стерплю
         слова, побои...
Считай, что я тебя люблю.
         Что я — с тобою.
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Мам, а небо далеко?
                   Далеко.
Мам, а море далеко?
                   Далеко.
Мам, а солнце далеко?
                   Далеко.
Мам, а папа далеко?
                   Далеко.
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Летом всякий ветер с моря.
Зимой всякий снег с гор.
Душу свою до предела просторя,
выяснишь: безграничен простор.
Осенью, ливнем дыша и дымом,
по весне, на ландыш дыша
или просто проснувшись любимым,
выяснишь: безгранична душа.
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Свеча горела на столе,
а мы старались так улечься,
чтоб на какой-то потолок
ложились тени. Бесполезно!
Разве что стоя над столом,
о стол руками опираясь
и нависая над свечой.
Так — да. Но только рук скрещенья.
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кому-то в беде посылают ангелов
мне посылают людей
то ли на всех не хватает ангелов
то ли хватает людей
то ли посланных мне ангелов
принимаю впотьмах за людей
то ли в людях вижу ангелов
и не вижу людей
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Новость, от которой сердце
бьётся, как дитя в утробе:
не нашли его во гробе!
Ничего там нет, во гробе!
Ничегошеньки — во гробе!
А куда из гроба деться,
кроме... Взгляд и голос ввысь тяну.
Так — воистину? Воистину.
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А может быть, биенье наших тел
рождает звук, который нам не слышен,
но слышен там, на облаках и выше,
но слышен тем, кому уже не слышен
обычный звук? А может, Он хотел
проверить нас на слух: целы? без трещин?
А может быть, Он бьёт мужчин о женщин
для этого?


