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Âñå ïåðñîíàæè, à òàêæå ïðåäïðèÿ-
òèÿ è îðãàíèçàöèè, óïîìÿíóòûå â ðîìà-
íå, âûìûøëåííû.

Âñÿêèå ñîâïàäåíèÿ ñ ðåàëüíî æèâó-
ùèìè èëè æèâøèìè ëþäüìè, à òàêæå 
ñóùåñòâóþùèìè èëè ñóùåñòâîâàâøèìè 
ôèðìàìè è ó÷ðåæäåíèÿìè —  ñëó÷àéíû.

Ïëîäîì ôàíòàçèè àâòîðîâ ÿâëÿþò-
ñÿ òàêæå ãîðîäà Ñîëüñê, ×åðíîãðÿçñê 
è êîòòåäæíûé ïîñåëîê Ñóâîðèíî.

Павел Синичкин.

Наши дни

Ìóæ÷èíà —  ðåäêèé ãîñòü â ïðèåìíîé ÷àñòíîãî äå-

òåêòèâà.

Íåò, íå òàê, êàê â æåíñêîé êîíñóëüòàöèè. Íî âñå 

æå ïðåêðàñíûé ïîë ñðåäè ìîèõ êëèåíòîâ ïðåîáëàäàåò. 

Îñîáåííî åñëè ïðèõîäÿò áåç ðåêîìåíäàöèè, áåç ïðåä-

âàðèòåëüíîãî çâîíêà. À òóò âäðóã ÿâèëñÿ, ýòàêèé õëûù.

Ìîÿ ñåêðåòàðøà è ïîìîùíèöà âî âñåì Ðèìêà —  äå-

âóøêà òðåíèðîâàííàÿ. Õîòÿ â òîò ìîìåíò íèêàêèõ äåë, 

êðîìå êàê èãðàòü â øàõìàòû ñ êîìïüþòåðîì, ó ìåíÿ 

íå áûëî, îíà ïîìàðèíîâàëà ãîñòÿ â ïðèåìíîé ìèíóò 

ñåìü. Íàêîíåö ââåëà —  óñïåâ ñäåëàòü çà ñïèíîé ó ìó-

æèêà ãðèìàñêó, àäðåñîâàííóþ ìíå. Ãðèìàñêà îçíà÷àëà: 

íå ïîíÿëà ÿ, ìîë, êòî îí òàêîé è ÷åãî åìó íóæíî.

Íà ïåðâûé âçãëÿä òèï ìíå íå ïîíðàâèëñÿ. Âïðî-

÷åì, åñëè áû ÿ ïðèíèìàë òîëüêî ëè÷íî ñèìïàòè÷íûõ 

çàêàç÷èêîâ, äàâíî áû ñîñàë ëàïó. ×àñòíîìó äåòåêòèâó 

(êàê, âïðî÷åì, ëþáîìó èñïîëíèòåëþ) âûáèðàòü îáû÷-

íî íå ïðèõîäèòñÿ. Íàäî èìåòü äåëî ñ òîé ÷åëîâå÷åñêîé 

ìàññîé, êàêîâàÿ èìååòñÿ â íàëè÷èè. Ê òîìó æå îäåæäà 

è ÷àñû ãðàæäàíèíà ñâèäåòåëüñòâîâàëè î åãî ïëàòåæå-
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ñïîñîáíîñòè, à ñåé ôàêò äëÿ ïîòåíöèàëüíîãî êëèåíòà 

ÿâëÿåòñÿ íåìàëûì ïëþñîì. Òîâàðèù íà âèä áûë ëåò 

ñîðîêà ñ õâîñòèêîì, ñ çàëûñèíàìè è ìàëåíüêèìè áå-

ãàþùèìè ãëàçêàìè.

— Ïðèñàæèâàéòåñü, —  øèðîêî è ôàëüøèâî óëûá-

íóëñÿ ÿ. —  ×àé, êîôå? ×åãî ïîêðåï÷å?

Äëÿ ñîçäàíèÿ äîâåðèòåëüíîé àòìîñôåðû ÿ âñòàë èç-

çà ðàáî÷åãî ñòîëà è ïåðåñåë çà ñòîëèê äëÿ çàñåäàíèé, 

íàïðîòèâ ìóæ÷èíû.

— Ïèòü ÿ íè÷åãî íå áóäó, —  ìóæèê âûðàçèòåëüíî 

ïîñìîòðåë íà ÷àñû. ×àñàìè â ïîñëåäíåå, âåñüìà áîãà-

òîå (äëÿ îòäåëüíûõ ëè÷íîñòåé) âðåìÿ ìàëî êîãî ìîæíî 

óäèâèòü. Òèï íîñèë «Òàã õîýð», ìîäåëü «Êàððåðà», âû-

ïóùåííóþ ãäå-òî â âîñüìîì èëè äåâÿòîì ãîäó. Ñòîèëè 

îíè â òó ïîðó îêîëî ñòà òûñÿ÷ ðóáëåé. ß æå ãîâîðþ, 

õðîíîìåòð —  õîðîøàÿ ðåêîìåíäàöèÿ äëÿ ïîòåíöèàëü-

íîãî çàêàç÷èêà.

— Äàâàéòå ê äåëó, —  ðàñïîðÿäèëñÿ îí, ñëîâíî ñòàë 

â ìîåì êàáèíåòå ãëàâíûì.

ß øèðîêî ðàçâåë ðóêàìè, áóäòî áû æåëàë îáíÿòü 

ãîñòÿ: «Ìèëîñòè ïðîøó!»

— Ìíå ê âàì ïîñîâåòîâàë îáðàòèòüñÿ Ñåðÿáèí. Âû 

åìó êàê-òî ïîìîãëè, ãîäà ÷åòûðå íàçàä. —  Óáåé áîã, íå 

ïîìíèë ÿ íèêàêîãî Ñåðÿáèíà. Íàäî áóäåò ïîòîì ïî-

ïðîñèòü Ðèìêó, ÷òîáû ïîäíÿëà àðõèâ.

— ×òî âàñ ïðèâåëî êî ìíå?

— Ó ìåíÿ ïðîïàëà ëþáîâíèöà, —  áóõíóë îí.

— È?..

— È ÿ õî÷ó, ÷òîá âû åå íàøëè.

— Ëþáîâíèöà, âû ãîâîðèòå? Çíà÷èò, ó íåå ìóæ èìå-

åòñÿ?

— Ê ñîæàëåíèþ, äà.

— À îí? Îí åå èùåò?
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— Äà ìíå íàñ*àòü, èùåò îí èëè íåò. Ãëàâíîå, åå ðà-

çûñêèâàþ —  ÿ. ßñíî?

Áûêîâàòàÿ ìàíåðà ìîåãî ãîñòÿ ñëåãêà íå âÿçàëàñü 

ñ åãî äîðîãèì êîñòþìîì —  ïîõîæå, ñøèòûì íà çà-

êàç —  è ãàëñòóêîì îò «Ýòðî». (Ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî 

ìîÿ ñåêðåòàðøà è ïîìîùíèöà Ðèìêà ïðèíåñëà íåî-

ñïîðèìóþ ïîëüçó òåì, ÷òî íàó÷èëà ìåíÿ ðàçáèðàòüñÿ 

â ôèðìàõ, ìàðêàõ è ìîäåëÿõ îäåæäû, êàê ìóæñêîé, 

òàê è æåíñêîé.) Âäîáàâîê ïàëü÷èêè íåçíàêîìöà áûëè 

òîíêèìè, õîëåíûìè —  ÿâíî íå ñèëüíî çíàêîìûìè 

ñ îãíåñòðåëüíûì îðóæèåì è áëèíàìè â çàòðàïåçíîé 

êà÷àëêå.

— Ñêàæèòå, à êàê äàâíî ïðîïàëà âàøà äåâóøêà?

— Òðè äíÿ íàçàä.

— Â ïîëèöèþ çàÿâëÿëè?

— ß òåáå òðåòèé ðàç, ðóññêèì ÿçûêîì ãîâîðþ: ÿ —  

åå —  ëþáîâíèê. —  Îí âûäåëèë ãîëîñîì âñå òðè ñëîâà. —  

ß íå çíàþ, ìóæ åå, ìîæåò, è çàÿâëÿë. ß îôèöèàëüíî íå 

ìîãó îá åå èñ÷åçíîâåíèè çàÿâèòü. Íî îíà ìíå íóæíà, 

âúåçæàåøü? È ìíå íàñ*àòü íà ìóæà!

Âûãëÿäåòü â ãëàçàõ êëèåíòà ÷óòü òóïåå, ÷åì òû åñòü 

íà ñàìîì äåëå, —  ïîëåçíûé ïðèåì. Çàêàç÷èê íà÷èíà-

åò íåðâíè÷àòü, ñåðäèòüñÿ è íåâîëüíî âûäàåò â âîçáó-

æäåííîì ýìîöèîíàëüíîì ñîñòîÿíèè áîëüøå ñâåäåíèé, 

÷åì õîòåë èçíà÷àëüíî.

ß íå ñòàë çíàêîìèòü âèçèòåðà ñî ñâîèìè ïðàâèëàìè 

è ðàñöåíêàìè —  ïî÷åìó-òî ñîçäàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî 

îíè åãî íå èñïóãàþò. Ïîïðîñèë ïðåäñòàâèòüñÿ è ðàñ-

ñêàçàòü î ïðîïàæå. Â îòâåò òîâàðèù íèêàêîé âèçèòíîé 

êàðòî÷êè ìíå íå ïðîòÿíóë, à òîëüêî áóðêíóë: «Çîâè 

ìåíÿ Âÿ÷åñëàâîì» —  è ñòàë ðàññêàçûâàòü.

Èòàê, åãî ëþáîâíèöà çâàëàñü Àëåíîé, ôàìèëèÿ —  

Ðóìÿíöåâà.
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— Ïî ïàñïîðòó, íàâåðíîå, Åëåíà. Íî îíà ñåáÿ íà-

çâàëà Àëåíîé. È âñå åå òàê èìåíîâàëè.

Òðóäèëàñü Àëåíà ìàíèêþðùèöåé â ñàëîíå «Êåéò 

è Ëåî», ðàñïîëîæåííîì â ñàìîì öåíòðå ñòîëèöû, íà 

×èñòîïðóäíîì áóëüâàðå. Ïðîæèâàëà âäâîåì ñ ìóæåì 

â çàìå÷àòåëüíîì ìîñêîâñêîì ðàéîíå Ìàðüèíî. Îäíî-

êîìíàòíàÿ êâàðòèðà, âîñüìîé ýòàæ, ïëàòèëà èïîòåêó. 

Äåòåé íå èìåëà. È âîò òðåòèé äåíü, êàê åå ìîáèëüíûé 

òåëåôîí íå îòâå÷àåò.

— Ìîæåò, îíà ïðîñòî ðåøèëà ñ âàìè ðàññòàòüñÿ, 

îòòîãî è òðóáó íå áåðåò? —  ñëåãêà ïîäíà÷èë ÿ.

— ß òåáå ãîâîðþ: òåëåôîí ó íåå îòêëþ÷åí èëè íà-

õîäèòñÿ âíå çîíû.

— Ìîæåò, ýòó òðóáó îíà ñïåöèàëüíî äëÿ ñâÿçè 

ñ âàìè äåðæàëà? È òåïåðü ðåøèëà ýòó ñâÿçü îáîðâàòü?

— Íåò, óìíèê. Åå è äîìà íåò. Ìóæ âçâîëíîâàí. 

È íà ðàáîòó îíà íå âûõîäèëà.

— Êàê ôàìèëèÿ ìóæà, ÷åì çàíèìàåòñÿ?

— À ÿ çíàþ?

— Ìóæ äîãàäûâàëñÿ, ÷òî âû ñ íåé âñòðå÷àåòåñü?

— Îòêóäà ìíå çíàòü?

Êàê âñÿêèé íîðìàëüíûé ÷åëîâåê, ïàðàëëåëüíî ðàç-

ãîâîðó ÿ îöåíèâàë ñîáåñåäíèêà è âûñòðàèâàë âåðñèè, 

êàê è ÷òî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ. Íàñ÷åò îçàáî÷åííîãî ìóæà 

è íåâûõîäà íà ðàáîòó Âÿ÷åñëàâ, ïîõîæå, íå âðàë, ïîý-

òîìó îñòàâàëîñü ïðåäïîëîæèòü ñëåäóþùåå.

Âåðñèÿ ïåðâàÿ.

Ñïåöèàëèñòû-êðèìèíîëîãè óòâåðæäàþò, ÷òî â ñëó-

÷àå óáèéñòâ íà áûòîâîé ïî÷âå â äåâÿòè ñëó÷àÿõ èç äåñÿ-

òè âèíîâàò ïîëîâîé ïàðòíåð. È âîò ìíå ïðåäñòàâèëîñü: 

îäíóøêà íà âîñüìîì ýòàæå â Ìàðüèíå. Ìóæ òðåòüåãî 

äíÿ ïîëó÷àåò èçâåñòèå, ÷òî Àëåíà åìó íåâåðíà. Íåâàæ-
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íî, êòî îêàçàëñÿ äîáðîõîòîì è êòî íàñòó÷àë: ñîñåäêà, 

ïîäðóãà, äîáðàÿ ïðèÿòåëüíèöà ïî ðàáîòå. Âå÷åðîì ìóæ 

âñòðå÷àåò íåâåðíóþ ñóïðóãó äîìà. Âûñòóïàåò ñ îáâè-

íåíèÿìè. Ðàçðàæàåòñÿ ñêàíäàë. À åñëè Àëåíà â îòâåò 

íà÷èíàåò ëåçòü â áóòûëêó è îçâó÷èâàòü ñîáñòâåííûå 

ïðåòåíçèè ê áëàãîâåðíîìó —  òîãäà âîîáùå òðóáà. Ñëîâî 

çà ñëîâî. Ñòðàñòè íàêàëÿþòñÿ. Îí õâàòàåò, ÷òî ïîä-

âåðíóëîñü ïîä ðóêó: íîæ. Ìîëîòîê. Òàáóðåòêó. Íàíîñèò 

òóïûì (èëè îñòðûì) ïðåäìåòîì óäàð ïî ãîëîâå (èëè 

â òóëîâèùå). Îíà ìåðòâà.

Òåïåðü ìóæó íàäî ñêðûòü ïðåñòóïëåíèå. Î, íàñêîëüêî 

èçîáðåòàòåëåí ìîæåò áûòü óáèéöà, êîãäà íóæíî óíè÷-

òîæèòü òåëî è çàìåñòè ñëåäû! ×åãî ÿ òîëüêî íå íàñëó-

øàëñÿ îò ïðåïîäàâàòåëåé â øêîëå ìèëèöèè! ×åãî òîëüêî 

íå íàâèäàëñÿ çà ãîäû ñëóæáû â îðãàíàõ! È îòïèëèâàíèå 

ðóê-íîã-ãîëîâû â âàííîé èìåëî ìåñòî. È çàâîðà÷èâàíèå 

òåëà â êîâåð ñ ïîñëåäóþùèì âûâîçîì íà ïîìîéêó. È ïî-

ïûòêà ðàñòâîðèòü òðóï â êèñëîòå. Òüôó, âñïîìèíàòü 

òîøíî…

ßñíî, ÷òî ñ ìóæåì íàäî ãîâîðèòü â ïåðâóþ î÷åðåäü. 

È ñ ñîñåäÿìè ïî ìàðüèíñêîé ìíîãîýòàæêå: ñëûøàëè 

îíè øóì ññîðû? Óäàðû? Êðèêè î ïîìîùè? È åñëè õîòü 

ìàëåéøèé ñëåä âûâîäèò íà ñìåðòîóáèéñòâî, íåîáõîäè-

ìî íåìåäëåííî èçâåñòèòü ïîëèöèþ —  íå õâàòàëî åùå 

ïîäîáíûå äåëà ðàññëåäîâàòü (äà è çàêîíîì ìíå ýòî çà-

ïðåùåíî)!

Âåðñèÿ âòîðàÿ.

Âïðî÷åì, ìîé ñîáåñåäíèê, êàê îí óòâåðæäàåò, —  

Àëåíèí ëþáîâíèê. È çíà÷èò, òîæå ïîëîâîé ïàðòíåð. 

Ñòàëî áûòü, ó íåãî òîæå èìååòñÿ ñêîëüêî óãîäíî ìî-

òèâîâ, ÷òîáû åå óáèòü. Ê ïðèìåðó: Àëåíà òðåáóåò, 
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ïðîñèò, óãðîæàåò. ×åãî òðåáóåò? À ÷åãî îáû÷íî òðå-

áóþò æåíùèíû? Ïðèçíàòü áóäóùåãî ðåáåíêà. Áðîñèòü 

ñâîþ ìûìðó, æåíèòüñÿ íà íåé. Èëè õîòÿ áû ñâîçèòü 

íà Ìàëüäèâû. È âîò ìîé Âÿ÷åñëàâ îòíåêèâàåòñÿ. Îíà 

íàñòàèâàåò. Ðàçãîðàåòñÿ ñïîð. Ãäå ýòî ïðîèñõîäèò? 

Äà ãäå óãîäíî! Ó íåãî â ìàøèíå. Èëè íà ïðèðîäå, íà 

ïèêíèêå. Ïîãîäà ñåé÷àñ õîðîøàÿ. Èëè â òàéíîì óþò-

íîì ãíåçäûøêå. À äàëüøå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ âñå òî æå 

ñìåðòî óáèéñòâî: ïîä ãîðÿ÷óþ ðóêó ïîïàäàåòñÿ ìîíòè-

ðîâêà èëè îïÿòü-òàêè íîæ. Îäèí íå÷àÿííûé (à ìîæåò, 

íàïðîòèâ, íàìåðåííûé) óäàð, è æåíùèíà ëèøàåòñÿ 

æèçíè. À äàëüøå ïåðåä óáèéöåé âîçíèêàåò âñå òà æå 

ïðîáëåìà: êàê èçáàâèòüñÿ îò òðóïà? Çàêîïàòü â ëåñó? 

Óòîïèòü â îçåðå? Ðàñòâîðèòü, òüôó òû, ãîñïîäè, 

â êèñëîòå?

Åñëè îí, ýòîò Âÿ÷åñëàâ, óáèéöà —  çà÷åì îí êî ìíå 

òîãäà ïðèøåë? À êòî åãî çíàåò? Îòâåñòè ïîäîçðåíèÿ. 

Èëè ïîèãðàòü ñ îãíåì. Èëè (è òàêîå áûâàåò) íàéòè äëÿ 

ãðÿçíîãî äåëà (íàïðèìåð, ñîêðûòèÿ òðóïà) äëÿ ñåáÿ ñî-

îáùíèêà. Â ìîåì ëèöå.

Ïîýòîìó åãî, ïîòåíöèàëüíîãî çàêàç÷èêà, ìíå òîæå 

ñëåäîâàëî áû, îò ãðåõà, ïðîêà÷àòü. Ïðè÷åì íåìåäëåí-

íî, íå ñõîäÿ ñ ìåñòà.

— À òû-òî ñàì æåíàò? —  ñïðîñèë ÿ íàîòìàøü, äî-

âåðèòåëüíî, ïî-ìóæ÷èíñêè. Ðåøèòåëüíî îòáðîñèâ èí-

òåëëèãåíòñêîå «âû».

È òóò Âÿ÷åñëàâ ïîïëûë. Êàê-òî äàæå íå íàøåëñÿ 

ñðàçó, ÷òî îòâåòèòü íà ñòîëü ïðîñòîé è íåçàòåéëèâûé 

âîïðîñ. Íàêîíåö áóðêíóë â îòâåò: 

— À ýòî êàêîå çíà÷åíèå èìååò?

— Î÷åíü áîëüøîå. Ìîæåò, ýòî òâîÿ æåíà Àëåíó ïî-

ðåøèëà?
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— Íåò, ýòîãî áûòü íå ìîæåò! —  ðåøèòåëüíî îòðó-

áèë çàêàç÷èê. —  Äàæå êîïàòü íå íàäî â ýòîì íàïðàâëå-

íèè! —  Îäíàêî ïðàêòèêà ïîêàçûâàåò, ÷òî åñëè ìóæ÷è-

íà íå îòâå÷àåò íà ïðîñòîé âîïðîñ, ñâÿçàí ëè îí óçàìè 

áðàêà, òî îí ñòîïðîöåíòíî ñâÿçàí.

ß ïåðåìåíèë òåìó è äîâåðèòåëüíî ïîäàëñÿ ê âèçè-

òåðó ÷åðåç ñòîë.

— Ñêàæè, à ãäå òû ñ Àëåíîé îáû÷íî âñòðå÷àëñÿ?

È ñíîâà ìîé êëèåíò ñëåãêà çàâèñ. Òàê çàâèñàåò ñòà-

ðåíüêèé êîìïüþòåð, êîãäà òû íà íåì îäíîâðåìåííî 

èãðàåøü ïàðòèþ â øàõìàòû, ñìîòðèøü îäíèì ãëàçîì 

ñåðèàë è ïûòàåøüñÿ îòêðûòü ôîòîãðàôèè íîâèíîê 

àâòîñàëîíà â Æåíåâå. Íàêîíåö Âÿ÷åñëàâ âûäàâèë èç 

ñåáÿ:

— Íó, äîìà ó íåå ìû âñòðå÷àëèñü. Â Ìàðüèíå. Íà 

êâàðòèðå. Êîãäà ìóæ íà ðàáîòå.

— Èìåëîñü ó âàñ ñâîå, òèïà, óþòíîå ëþáîâíîå ãíåç-

äûøêî?

Ñíîâà Âÿ÷åñëàâ çàíåðâíè÷àë ïðè ñòîëü ïðîñòîì 

âîïðîñå, à çàòåì âûïàëèë (ñëîâíî óõâàòèëñÿ çà ñïàñè-

òåëüíóþ ñîëîìèíêó):

— Â ãîñòèíèöàõ ìû íîìåðà ñíèìàëè.

— Áûëà êàêàÿ-íèáóäü ëþáèìàÿ?

— Ëþáèìàÿ —  êòî?

— Ãîñòèíèöà. Èëè îòåëü.

— Òû âîò ÷òî, äåòåêòèâ, —  ðàññåðäèëñÿ çàêàç÷èê, —  

äàâàé, íå óìíè÷àé! Ãîñòèíèöà, ãíåçäûøêî. ß ãîâîðþ, 

ýòî ê äåëó íå îòíîñèòñÿ.

— Ëàäíî. À ñêàæè, òû íå îáðàùàë âíèìàíèÿ, ìî-

æåò, èçâèíè çà âîïðîñ, ó Àëåíû ïî æèçíè áûë åùå 

îäèí ìóæ÷èíà? Êðîìå òåáÿ è ìóæà? Êòî-òî òðåòèé?

— Âîò! —  Êëèåíò ñ íåîæèäàííûì óäîâëåòâîðåíèåì 

ïîäíÿë ââåðõ õîëåíûé ïàëåö. —  Íàêîíåö-òî ïðàâèëü-
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íî ñòàë ñïðàøèâàòü. Âîò ýòî ÿ è õî÷ó óçíàòü —  îò òåáÿ. 

Êòî ó íåå åùå áûë? È ñ êåì îíà, ìîáûòü, ñáåæàëà?

— Çíà÷èò, —  ÿ îïÿòü ïîäàëñÿ ê íåìó, —  Àëåíà äå-

âóøêà áûëà ãîðÿ÷àÿ?

Îí íåõîðîøî îñêàëèëñÿ, ïðîðû÷àë ÷òî-òî è, íàêî-

íåö, ìîëâèë, íåõîòÿ, ÷åëîâå÷åñêèì ãîëîñîì:

— Áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî òàê.

— À åñòü êàêèå-òî ïîäîçðåíèÿ?

— Íàñ÷åò ÷åãî? —  òóïî óñòàâèëñÿ îí ìíå â ëèöî.

— Íàñ÷åò òîãî, êåì ìîæåò áûòü ýòîò òðåòèé?

— Ñëóøàé, Ïàøà, êàê òàì òåáÿ, —  îí âûäâèíóë 

âïåðåä ÷åëþñòü, —  çíàë áû ÿ, êòî ýòîò òðåòèé, ÿ áû ñàì 

åãî íàøåë è ñ íèì ðàçîáðàëñÿ, êóäà îí ìîþ Àëåíêó 

äåë. À ïîêà ÿ ÒÅÁß ñïðàøèâàþ, ïîíÿë?

Âåðñèÿ âòîðàÿ, âàðèàíò «à». ß, ïîæàëóé, ïåðåáîðùèë 

ñ ìíåíèåì îá îïðåäåëåííîé èíòåëëèãåíòíîñòè Âÿ÷åñëàâà. 

Ïîäîáíûé òèï —  îñîáåííî åñëè åìó íà áîëüíóþ ìîçîëü 

íàñòóïèòü —  ìîæåò è çàìî÷èòü, è äàëåêî íå òîëüêî 

â ñîñòîÿíèè àôôåêòà. Ïîýòîìó ïîÿâëÿåòñÿ âåðñèÿ ñëå-

äóþùàÿ —  êàê ïîäâèä âåðñèè íîìåð äâà: äà, óáèë ìîé çà-

êàç÷èê. Íî íå â ñîñòîÿíèè àôôåêòà, íå â ïûëó íå÷àÿííîé 

ññîðû. Íàïðîòèâ, óçíàë, ÷òî ó íåãî èìååòñÿ ñ÷àñòëèâûé 

ñîïåðíèê —  êòî-òî òðåòèé, íå ìóæ. Çàòåì ëåëåÿë, ïå-

ñòîâàë ñâîå ÷óâñòâî, äîëãî ãîòîâèëñÿ è, íàêîíåö, ðàñ-

ïðàâèëñÿ ñ ëþáîâíèöåé. Ïîòîì ñêðûë ñëåäû. À òåïåðü 

ïûòàåòñÿ îïðàâäàòü ñåáÿ â ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ. 

È çàäíèì ÷èñëîì, ñ ìîåé ïîìîùüþ, óçíàòü, à âïðàâäó ëè 

ó Àëåíû áûë êòî-òî åùå.

— Äàâàé âåðíåìñÿ ê ìóæó, —  ïî-ïðåæíåìó çàäóøåâ-

íî ïðîäîëæèë ÿ. —  ×òî Àëåíà âñå-òàêè î íåì ðàññêà-

çûâàëà? Êòî îí ïî æèçíè, ÷åãî ëþáèò, ÷åãî íå ëþáèò?
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— Äà ïðè ÷åì çäåñü âîîáùå ìóæ! —  ïðîâîð÷àë 

êëèåíò.

— Äà ïðè òîì, ÷òî, ìîæåò, îí ñïåöíàçîâåö. Ìîæåò, 

ó íåãî îñîáûé íàâûê —  ëþáîãî, ñóïðóãó â òîì ÷èñëå, 

â òðè ñåêóíäû ãîëûìè ðóêàìè ïîðåøèòü. Èëè, ê ïðè-

ìåðó, îí ñòðàñòíûé èãðîê. À òåïåðü âäðóã â ëîòåðåþ 

âûèãðàë è íå çàõîòåë ñ ñóïðóãîé äåëèòüñÿ.

— ß òåáå ãîâîðèë: íå çíàþ ÿ íè÷åãî ïðî ìóæà. Íå 

ðàññêàçûâàëà îíà.

— Õîðîøî, òîãäà âåðíåìñÿ ê Àëåíå. Êàðòî÷êè åå 

ó òåáÿ åñòü?

— ×òî?! —  Îí íåïîíèìàþùå âûòàðàùèëñÿ íà ìåíÿ.

— Íó, ñíèìêè. Ôîòî÷êè.

Îí îòðèöàòåëüíî ïîìîòàë ãîëîâîé.

ß ïîðàçèëñÿ: «×òî, äàæå â òåëåôîíå íåò?!»

— Íåò! Íå ëþáèëà îíà ñíèìàòüñÿ. Çàìóæíÿÿ æåí-

ùèíà âñå-òàêè.

— Ëàäíî. À ñêàæè: ÷òî îíà ñàìà, ïî æèçíè, ëþáè-

ëà? ×åãî íå ëþáèëà?

Îí ñêèñëèëñÿ.

— Çà÷åì òåáå ýòî?

— À çàòåì, ÷òî åñëè Àëåíà, ê ïðèìåðó, ðàññêàçû-

âàëà òåáå —  ñòî ðàç, êàê æåíùèíû ýòî óìåþò, —  êàê 

îíà ñêó÷àåò ïî äåðåâíå Çàêîëäîáüå â Èâàíîâñêîé îá-

ëàñòè, ãäå ó íåå áàáêà æèâåò, çíà÷èò, åñòü âåðîÿòíîñòü, 

÷òî îíà ñîðâàëàñü, âñå áðîñèëà è òóäà óåõàëà. Èëè, 

ê ïðèìåðó, îíà âñþ æèçíü ìå÷òàëà â Þðìàëå ïîáû-

âàòü. Èëè, ìîæåò, ó íåå òÿãà íåïðåîäîëèìàÿ —  îñåñòü 

íà ãðå÷åñêîì îñòðîâå, ìàëî îáèòàåìîì. Ïîíèìàåøü 

ìåíÿ?

— Êàæèñü, íå áûëî ó íåå íè÷åãî òàêîãî, —  ñìîð-

ùèëñÿ ìîé âèçàâè.

— À ïðèìåòû ó íåå êàêèå íà òåëå?
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È îïÿòü îí çàâèñ, òàê è çàõîòåëîñü ïîñòóêàòü ïî êëà-

âèøå «Enter», ÷òîáû î÷íóëñÿ. Èëè íàæàòü ðàçîì «Ctrl-

Alt-Delete». Íàêîíåö îí äîâîëüíî òóïî ïåðåñïðîñèë:

— Êàêèå åùå ïðèìåòû?

— Íó, ÿ íå çíàþ. Ðîäèíêà, ê ïðèìåðó, íà ëåâîé 

ãðóäè, —  ïðîãîâîðèë ÿ äîâåðèòåëüíî. —  Èëè øðàì íà 

ïîïå.

— Ýòî òåáå äëÿ ÷åãî?

— Äëÿ îïîçíàíèÿ.

– Íå áûëî ó íåå íè÷åãî òàêîãî, —  ïðîáóð÷àë Âÿ÷å-

ñëàâ è ïîêðûëñÿ âäðóã êðàñêîé —  õîòÿ êàçàëîñü ìíå, 

äà è âñÿ ñèòóàöèÿ î òîì ñâèäåòåëüñòâîâàëà, ÷òî áûë îí 

äàëåêî íå ðîáêîãî äåñÿòêà.

ß åùå ïîñïðàøèâàë êëèåíòà î ïÿòîì-äåñÿòîì, ñâÿ-

çàííîì ñ èñ÷åçíóâøåé, îäíàêî íè÷åãî íîâîãî-èíòå-

ðåñíîãî îí ìíå, óâû, íå ñîîáùèë.

Íàêîíåö ÿ ñêàçàë Âÿ÷åñëàâó, ÷òî áåðóñü çà åãî äåëî, 

è îãëàñèë ñâîè óñëîâèÿ. Îí ñêàçàë, ÷òî åãî âñå óñòðà-

èâàåò.

— Ïàñïîðò ìîãó ÿ òâîé ïîïðîñèòü? —  ñïðîñèë ÿ.

Îí íàáû÷èëñÿ.

— Ýòî åùå äëÿ ÷åãî?

— Äëÿ äîãîâîðà.

— Íåò, íå íàäî íèêàêîãî äîãîâîðà, —  ðåøèòåëüíî 

âîçðàçèë îí. —  Óñëîâèëèñü, ðóêè ïîæàëè, ÿ òåáå äàë 

äåíüãè. Íàëîì. Òû ìíå ðàñïèñêó íàïèñàë, â ïðîèç-

âîëüíîé ôîðìå. À áîëüøå —  íèêàêèõ áóìàã. Òû ÷åãî, 

ñêó÷àåøü íàëîãè ïëàòèòü?

Ñëàá ÷åëîâåê, è ÿ íå èñêëþ÷åíèå. Äà è íàëîãîâàÿ 

íàøà ïîëèöèÿ ïîêà íå íàñòîëüêî ñèëüíà è âñåâèäÿ-

ùà, ÷òîáû ê ñòîëü ñêðîìíûì, êàê ÿ, èíäèâèäóàëüíûì 

ïðåäïðèíèìàòåëÿì, çàñûëàòü òàêèõ, êàê Âÿ÷åñëàâ, 



15

ïðîâîêàòîðîâ —  â äîðîãèõ ÷àñàõ è êîñòþìàõ. ß âçäîõ-

íóë: «Ëàäíî, äàâàé äîãîâîðèìñÿ íà ñëîâàõ».

Îí îòâàëèë ìíå çàäàòîê, à ÿ ïîïðîñèë îñòàâèòü 

òåëåôîí äëÿ ñâÿçè. Îí ïðîäèêòîâàë. Ïðè ýòîì, ÷òî 

èíòåðåñíî, íàçûâàë öèôðû ïî-îñîáåííîìó. ß äàâ-

íî çàìåòèë, ÷òî æèòåëè Ìîñêâû è Ïåòåðáóðãà ïî-

ñëå ìîáèëüíîãî ïðåôèêñà ñâîè ñåìèçíà÷íûå íîìåðà 

îáû÷íî âñëóõ äèêòóþò òàê: ÕÕÕ–ÕÕ–ÕÕ. Òðåõçíà÷-

íîå ÷èñëî, à ïîòîì äâà äâóçíà÷íûõ. Ê ïðèìåðó: ñòî 

äâàäöàòü òðè, ñîðîê ïÿòü, øåñòüäåñÿò ñåìü. À îí ñâîé 

íîìåð ïîñëå ïðåôèêñà çà÷èòàë èíà÷å: òðèäöàòü ñåìü, 

òðèäöàòü òðè, ñòî äâåíàäöàòü. Äâóçíà÷íûé-äâóçíà÷-

íûé-òðåõçíà÷íûé. Âåðíûé ïðèçíàê, ÷òî òîâàðèù íå 

ìîñêâè÷.

ß òàê åãî ñ õîäó è ñïðîñèë. À îí ñíîâà êðîâüþ íà-

ëèëñÿ è áóðêíóë â ïðåæíåì ñòèëå, íå ñäåðæèâàÿ ðàç-

äðàæåíèÿ:

— Òåáå-òî ÷òî çà äåëî, óìíèê?

— Äà äåëî â òîì, ÷òî èíòåðåñíî, ãäå òû ñ Àëåíîé 

ïîçíàêîìèëñÿ. È ãäå âñòðå÷àëñÿ.

— ß òåáå âñå ñêàçàë, ÷òî òåáå äëÿ äåëà íàäî, 

ïîíÿë?

Âîò è âåñü ðàçãîâîð.

* * *

Êîãäà Âÿ÷åñëàâ óøåë, ÿ íàæàë êíîïêó èíòåðêîìà 

è ïðèêàçàë Ðèìêå: «Êîôå ìíå!»

Îíà ïîÿâèëàñü â ìîåì êàáèíåòå ñïóñòÿ òðè ìèíó-

òû, ïðè ýòîì ÷ðåçìåðíî, ÷òîáû ìåíÿ ïîçëèòü, âèëÿÿ 

çàäîì. Íà ëèöå åå áëóæäàëà çàãàäî÷íàÿ óëûáêà. Îíà 

ìîë÷à ïîñòàâèëà ïåðåäî ìíîé ÷àøêó êðåïêîãî ýñïðåñ-

ñî, êàê ÿ ëþáèë, áåç ñàõàðà. Óëûáêà åå ìíå íå ïîíðà-

âèëàñü, è ÿ îòðûâèñòî ñïðîñèë: «×òî?» Çà ìíîãî ëåò 
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ñîâìåñòíîé äåÿòåëüíîñòè ìû íàó÷èëèñü ïîíèìàòü äðóã 

äðóãà áåç ñëîâ.

— Òû áóäåøü ñ ýòèì òèïîì ðàáîòàòü? —  ïðîïåëà 

ìîÿ ñåêðåòàðøà.

— Äà.

— Çðÿ, Ïàøåíüêà.

— Ïî÷åìó ýòî?

— Ìóòíûé îí êàêîé-òî. Îò òàêèõ íàäî äåðæàòüñÿ 

ïîäàëüøå.

— Åñëè áû ÿ îòêàçûâàë êàæäîìó, îò êîãî íàäî 

äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå, ìû áû äàâíî áåç øòàíîâ õîäè-

ëè —  ïðè÷åì îáà. Òî÷íåå, ÿ —  áåç øòàíîâ. À òû —  áåç 

òðóñîâ.

— À ÿ è òàê, —  ïðîïåëà îíà, —  êîãäà òåïëî —  êàê 

ñåãîäíÿ —  õîæó îáû÷íî áåç òðóñèêîâ. —  È äîáàâè-

ëà: —  Åñëè òû ïîìíèøü, êîíå÷íî.

ß òåðïåòü íå ìîãó åå íàìåêîâ íà íàøó áûëóþ èí-

òèìíóþ ñâÿçü —  äàâíî, âïðî÷åì, ïðîøåäøóþ, —  ïîý-

òîìó íåìåäëåííî âûãíàë Ðèìêó èç êàáèíåòà.

Çàòåì äîïèë ýñïðåññî è, äàáû ïðèâåñòè âïå÷àòëå-

íèÿ îò âèçèòà Âÿ÷åñëàâà â ïîðÿäîê, ðåøèë ïðîéòèñü. 

Ìîé îôèñ ðàñïîëîæåí äî ÷ðåçâû÷àéíîñòè áëàãîïðè-

ÿòíî äëÿ ïðîãóëîê íà ñâåæåì âîçäóõå —  íà îêðàèíå 

ïàðêà «Êóñêîâî». Ïîãîäà òîæå ñïîñîáñòâîâàëà ïåøåìó 

õîæäåíèþ —  íà÷àëî ëåòà, òåïëî, è ñîëîâüè ïîþò äàæå 

ñðåäü áåëà äíÿ. Â ñìûñëå îðãàíèçàöèè ðàáî÷åãî âðå-

ìåíè íè÷òî ìîåé îòëó÷êå ïîìåøàòü íå ìîãëî —  áûë 

ÿ ñàì ñåáå õîçÿèí, è íèêàêèõ íà÷àëüíèêîâ íàä ñîáîé 

íå èìåë (äà è íå ïîòåðïåë áû).

Íà ïðîùàíèå ÿ âåëåë Ðèìêå íàéòè â ñîöñåòÿõ è âî-

îáùå â Èíòåðíåòå ìîþ íîâóþ ïîäîïå÷íóþ: Àëåíó 

(Åëåíó) Ðóìÿíöåâó, ëåò îêîëî òðèäöàòè ïÿòè, ðàáîòà-

þùóþ â Ìîñêâå â ìàíèêþðíîì ñàëîíå.



17

— È ôîòêè ìíå åå ðàñïå÷àòàé. Òðè-÷åòûðå, â ðàç-

íûõ ðàêóðñàõ. Ìîæíî —  â êóïàëüíèêå.

Ðàíüøå, ðàññêàçûâàëè ìíå, äî âðåìåí ïîâàëüíîãî 

óâëå÷åíèÿ Èíòåðíåòîì, ÷àñòíûå äåòåêòèâû äàæå â ñ÷åò 

ñâîèì êëèåíòàì âïèñûâàëè: «Íàéòè èëè ñäåëàòü ôî-

òîãðàôèþ îáúåêòà —  ïÿòüñîò äîëëàðåé». Òåïåðü, êîãäà 

âñå, îò ìàëà äî âåëèêà, ñèäÿò â ñîöñåòÿõ, ïðîáëåìà ðå-

øàåòñÿ â äâà êëèêà ìûøêîé.

— Òåáå ýòîò òèï ÷òî ïîðó÷èë? Ñëåäèòü çà äåâóø-

êîé? —  ñêåïòè÷åñêè ñïðîñèëà Ðèììà.

— Íå ñëåäèòü, à îòûñêàòü åå.

Îíà õìûêíóëà: «Íó-íó», —  è áåçî âñÿêîãî ýíòóçèàç-

ìà âçÿëàñü âûïîëíÿòü ìîå ïîðó÷åíèå. Îäíàêî âñå-òàêè 

âçÿëàñü.

Äà, äàæå ìàëåíüêîå ïðåäïðèÿòèå —  èç äâóõ ñîòðóä-

íèêîâ, âêëþ÷àÿ ìåíÿ, —  íóæäàåòñÿ â ïðàâèëüíîì âû-

ñòðàèâàíèè âëàñòíîé âåðòèêàëè. Íå ñêàæó, ÷òî ìíå ýòî 

óäàåòñÿ èäåàëüíî.

Êîãäà ó òåáÿ òîëüêî íàêëåâûâàåòñÿ ñëóæåáíûé 

ðîìàí ñ ïîä÷èíåííîé —  òû îáû÷íî ÷óâñòâóåøü ñåáÿ 

âäîõíîâåííî, íî ñëåãêà íåëîâêî. Êîãäà ýòà ñâÿçü ñëó-

÷àåòñÿ è ðàçâèâàåòñÿ, íåóäîáñòâî óñèëèâàåòñÿ. Íî âîò 

î òîì, êàê âåñòè ñåáÿ ÏÎÑËÅ òîãî, êàê îòíîøåíèÿ çà-

êîí÷èëèñü, âàì íå ðàññêàæóò äàæå íà êóðñàõ ýòèêåòà 

äëÿ òîï-ìåíåäæåðîâ. È òî, ÷òî ìû ñ Ðèìêîé â èòîãå, 

ïîñëå âñåõ ïåðèïåòèé, âûðóëèëè íà áîëåå-ìåíåå ïðà-

âèëüíûé òîí, íà äåâÿíîñòî äåâÿòü ïðîöåíòîâ åå çàñëó-

ãà. Õîòÿ, íà ìîé âçãëÿä, îíà ìîãëà áû âåñòè ñåáÿ ñåé÷àñ 

ïîñêðîìíåå.

Òðóäèëèñü ìû âìåñòå ñ ìîåé ïîìîùíèöåé äîâîëüíî 

äàâíî, è âñå ýòè ãîäû îíà ñî ìíîé êîêåòíè÷àëà —  òî 

ëè âñåðüåç, òî ëè êîãîòêè îòòà÷èâàëà, ñèëû ïðîâåðÿëà. 

À ïîòîì, ïàðó ëåò íàçàä, ÿ âñå-òàêè äàë ñëàáèíó, è ìû 
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îäíàæäû óòðîì ïðîñíóëèñü â îäíîé êîéêå. Äàëüøå 

áîëüøå: ìû ñúåçäèëè âäâîåì â Åâðîïó, ïîñëå ÷åãî îíà 

ïåðåâåçëà êî ìíå ñâîþ çóáíóþ ùåòêó.

Îäíàêî ïîñëå ïàðû ìåñÿöåâ ãîðÿ÷åé ñòðàñòè, â îäíî 

íå ìåíåå ïðåêðàñíîå óòðî, ÿ âìåñòî äåâóøêè íà ñîñåä-

íåé ïîäóøêå îáíàðóæèë òàì êëþ÷è îò ñâîåé êâàðòèðû 

è çàÿâëåíèå íà óâîëüíåíèå.

ß ðåøèë áûëî, ÷òî áîëüøå ìû íèêîãäà ñ Ðèììîé íå 

óâèäèìñÿ. Ñòàë èñêàòü ñåáå íîâóþ ïîìîùíèöó-ñåêðå-

òàðøó. Çàòåì ïåðåäî ìíîé â òå÷åíèå ïîëóãîäà ïðîõîäèë 

íàñòîÿùèé ïàðàä ÷åëîâå÷åñêîé òóïîñòè è áåçäàðíîñòè.

À ïîòîì Ðèìêà âäðóã âåðíóëàñü. È ñêàçàëà: «Ìåæ-

äó íàìè êîí÷åíî âñå è íàâñåãäà. ß ïîïðîáîâàëà æèòü 

ñ òîáîé è ïîíÿëà, ÷òî êðóòî è ñåðüåçíî îøèáëàñü. Òû 

íåâîñïèòàííûé, ãðóáûé, íåäàëåêèé. Ëè÷íóþ æèçíü 

ÿ ñ òîáîé, Ïàøà, íèêîãäà áîëüøå ñòðîèòü íå áóäó. 

À âîò ðàáîòàòü ñ òîáîé èíòåðåñíî. È íà÷àëüíèê òû õî-

ðîøèé, ïîíèìàþùèé. Âîçüìè ìåíÿ îáðàòíî. Íåâçèðàÿ 

íà èíôëÿöèþ, ñîãëàñíà äàæå íà ïðåæíþþ çàðïëàòó». 

ß íå ñòàë íàäóâàòü ùåêè —  òåì áîëåå ÷òî íå ðàç ñ òîñ-

êîé âñïîìèíàë î ñïîñîáíîñòÿõ Ðèìêè —  è âçÿë åå íà 

ïóñòóþùåå ìåñòî. È òåïåðü íàøè îòíîøåíèÿ íàïîìè-

íàëè âçàèìîäåéñòâèå òðèäöàòü ëåò æåíàòûõ ñóïðóãîâ: 

âçàèìîïîíèìàíèå, ëåãêèå ñâàðû è ïàìÿòü î áûëîì èí-

òèìå. Âïðî÷åì, íà íåïðîñòîé õàðàêòåð ìîåé ïîìîùíè-

öû ÿ ñòàðàëñÿ âíèìàíèÿ íå îáðàùàòü —  çàòî åå äåëî-

âûå êà÷åñòâà ñòîêðàòíî ïðåâûøàëè ñïîñîáíîñòè âñåõ, 

âìåñòå âçÿòûõ, äåâ÷óøåê, êîèõ ÿ ïðîáîâàë åé íà ñìåíó.

Íàø ñ Ðèììîé îôèñ íàõîäèëñÿ â çäàíèè, â ñîâåò-

ñêèå âðåìåíà ïîñòðîåííîì äëÿ íàó÷íî-èññëåäîâà-

òåëüñêîãî èíñòèòóòà. Ñ òåõ ïîð ÍÈÈ âëà÷èë æàëêîå 

ñóùåñòâîâàíèå è ïåðåáèâàëñÿ òåì, ÷òî äîáðûõ òðè ÷åò-

âåðòè ñâîèõ ïîìåùåíèé ñäàâàë â àðåíäó. Ìîé êàáèíåò 
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íåêîãäà çàíèìàë íà÷àëüíèê ïåðâîãî îòäåëà. Â îïðåäå-

ëåííîì ñìûñëå ïîìåùåíèå è òåïåðü èñïîëüçîâàëîñü 

àíàëîãè÷íî: âûíþõèâàòü, âûñìàòðèâàòü, âûñëåæèâàòü. 

Âîò òîëüêî íè÷åé ìîðàëüíûé îáëèê ìåíÿ, â îòëè÷èå îò 

êîììóíèñòîâ ñîâåòñêèõ âðåìåí, íè êàïëè íå âîëíîâàë.

ß ïðîøåë êîðèäîðàìè èíñòèòóòà, èíîãäà çäîðî-

âàÿñü ñ òåìè ñîòðóäíèêàìè èëè àðåíäàòîðàìè, ñ êåì 

óñïåë ïîçíàêîìèòüñÿ çà ãîäû, ÷òî ÿ çäåñü îáðåòàþñü. 

Âûøåë ÷åðåç òóðíèêåòû, ïðèëîæèâ ê íèì ïðîïóñê, 

è îòïðàâèëñÿ â ñòîðîíó ïàðêà. ×àñ ïðîãóëêè íà ñâå-

æåì âîçäóõå, êàê óòâåðæäàþò áðèòàíñêèå ó÷åíûå, íà 

ñîðîê ïðîöåíòîâ ïîâûøàåò êðåàòèâíîñòü. Íàâåðíîå, 

ýòî äåéñòâèòåëüíî äàæå â îòíîøåíèè òàêîãî íåäàëå-

êîãî ÷åëîâåêà, êàê ÿ.

Êîãäà ÿ øàãàë ïî ïóñòûííîé óëèöå ê ïàðêó, ó ìåíÿ 

âäðóã âîçíèêëî äîâîëüíî çàáûòîå ÷óâñòâî, ÷òî çà ìíîþ 

ñëåäÿò. Íå ñòåñíÿÿñü, ÿ îãëÿíóëñÿ. Íà òèõîé óëèöå —  

íèêîãî. Íàâñòðå÷ó íå ñïåøà ïûëèò ãðóçîâèê. Ó òðî-

òóàðà ïðèïàðêîâàíà âèäàâøàÿ âèäû «Íåêñèÿ». Òàì 

è âïðàâäó ñèäÿò äâîå. ß ïðîøåë åùå ìåòðîâ òðèäöàòü 

è ñíîâà îáåðíóëñÿ —  íà ñåé ðàç ñêðûòíî, äåëàÿ âèä, 

÷òî çàâÿçûâàþ êîæàíûé øíóðîê íà ìîêàñèíàõ. Íåò, 

«Íåêñèÿ» ñòîÿëà íà ïðåæíåì ìåñòå, íèêòî èç äâîèõ èç 

àâòî íå âûøåë, íèêòî çà ìíîé íå ñëåäîâàë, è íèêàêàÿ 

èíàÿ ìàøèíà çà ìíîé íå òàùèëàñü.

«Ïî÷óäèëîñü», —  ïîäóìàë ÿ è âîøåë â ïàðê. ß ïî-

ñòàðàëñÿ íàïðàâèòü ìûñëè â ñòîðîíó ñâîåãî íûíåøíå-

ãî çàêàç÷èêà è åãî îáúåêòà, Ðóìÿíöåâîé Àëåíû.

Âñïîìíèë, ÷òî Âÿ÷åñëàâ íåñêîëüêî ðàç â õîäå íà-

øåãî ðàçãîâîðà ïëûë. Ó íåãî íå îêàçàëîñü ôîòêè ëþ-

áîâíèöû —  íî ýòî ëàäíî, ÿ âåäü òîæå íå èìåë ôîòîê, 

ê ïðèìåðó, Ðèìêè. Äàæå â ýïîõó, êîãäà íàøè ñ íåé îò-

íîøåíèÿ ðàçâèâàëèñü ïîëíûì õîäîì. Îäíàêî çàêàç÷èê 
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íå çíàë, ÷òî îòâåòèòü, êîãäà ìû ãîâîðèëè î ðîäèìûõ 

ïÿòíàõ èñ÷åçíóâøåé. È î òàéíîì óáåæèùå, ãäå îíè 

âñòðå÷àëèñü. Íå ïîõîæå íà âîçëþáëåííîãî.

Â ïðèíöèïå â ýòîì íè÷åãî îñîáî ñòðàííîãî íåò. Ìíå 

íå ðàç ïðèõîäèëîñü èìåòü äåëî ñ òåì, êòî íàçûâàåòñÿ 

çàêàç÷èêîì ïî äîâåðåííîñòè. Êîãäà èñòèííûé êëèåíò 

íå õî÷åò ñâåòèòü ïåðåä ÷àñòíûì ñûùèêîì ñîáñòâåííîå 

ëèöî è ïîñûëàåò äðóãà/ðîäñòâåííèêà/ïîä÷èíåííîãî, 

÷òîáû òîò ïðåäñòàâëÿë åãî, áóäòî áû îò ñâîåãî èìåíè. 

ß òàê äëÿ àêòðèñû Åêàòåðèíû Ã*** (ïîòîì âû÷èñëèë, 

÷òî èìåííî äëÿ íåå) åå ñóæåíîãî ïî çàÿâêå ïîäðóãè 

ïðîâåðÿë. Íàâåðíîå, ñåé÷àñ áûë òàêîé æå ñëó÷àé.

À âîò ïî÷åìó èñòèííûé áåíåôèöèàð ñåáÿ ïåðåäî 

ìíîþ íå äåìîíñòðèðóåò, áîã åãî çíàåò. Òîìó ìîæåò 

áûòü òûñÿ÷à ïðè÷èí. Ìîæåò, îí èçâåñòíàÿ ëè÷íîñòü. 

Èëè ñòåñíÿåòñÿ. Èëè ó íåãî òóïî íåò âðåìåíè íà âèçè-

òû êî ìíå. Äà, ñêîðåå âñåãî, Âÿ÷åñëàâ —  íå ïîäëèííûé 

ëþáîâíèê ïðîïàâøåé. Çàìåíà. Ïîäñòàâíîå ëèöî. Íó 

è ïóñòü. Ýòî ìåíÿ íå ñèëüíî êîëûõàëî.

Êàê è òî, ÷òî îí, ñêîðåå âñåãî, ïðîâèíöèàë. Òîæå 

äîâîëüíî îáúÿñíèìî. Åãî øåô èëè äðóã íàåçæàåò 

â Ìîñêâó, ïðîâîäèò âîñõèòèòåëüíîå âðåìÿ â îáúÿòèÿõ 

Àëåíû Ðóìÿíöåâîé. È âäðóã —  áàö, â îäèí ïðåêðàñ-

íûé ìîìåíò îíà èñ÷åçàåò. À ñàì ëþáîâíèê, îí æå 

øåô/äðóã Âÿ÷åñëàâà, ñëèøêîì çàíÿò, ÷òîáû áðîñèòü 

âñå è êèíóòüñÿ â ñòîëèöó ðàçáèðàòüñÿ. Âîò è ïîñëàë, ïî 

äðóæáå èëè ïî ñëóæáå, ïîä÷èíåííîãî èëè ïðèÿòåëüñò-

âóþùåãî ñ íèì òîâàðèùà.

Â ëåñó ïòèöû ãîìîíèëè òàê, áóäòî ðåøàëè ìèðîâûå 

âîïðîñû íà áëèæàéøèå ïÿòüñîò ëåò. Ñâåæèå, åùå íå 

ïîáèòûå ïûëüþ ëèñòî÷êè ðàäîâàëè ãëàç.

Ñïóñòÿ ñîðîê ìèíóò ÿ âîçâðàùàëñÿ â îôèñ îñâå-

æåííûé. Òåì áîëåå ïðèÿòíî áûëî îñîçíàâàòü, ÷òî ìîÿ 


