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Всем, кто задумывается о том, что такое Вселенная — 

от огромного до самого малого — и обо всём, что между 

тем и другим.
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Наша эволюционная родословная



Введение

В сентябре 1962 года, когда весь мир обсуждал космиче-

скую гонку, кубинский ракетный кризис и  недавно усо-

вершенствованную вакцину от  полиомиелита, произо-

шло еще одно важное событие  Пресса писала о нем мало, 

хотя для  человеческой истории это был значимый этап: 

мы предсказали будущее 

Тогда на  экранах первых цветных телевизоров аме-

риканцы увидели первые серии мультфильма «Джетсо-

ны» о семье, которая живет в будущем  Это комедийный 

сериал, но  авторы его сценария показывали свои идеи, 

как в будущем будут жить люди и какие технологии будут 

у них в карманах и в их домах 

Создатели «Джетсонов» правильно предсказали по-

явление видеоконференций, плоскопанельных телевизо-

ров, сотовых телефонов, 3D-принтеров и  умных часов  

Все эти технологии в  1962  году казались фантастикой, 

но в 2022-ом ими уже пользовались миллионы людей 

А  вот технология автономного робота Рози из  этого 

сериала до сих пор проходит по разряду фантастики 
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Рози была служанкой Джетсонов, которая следила 

за их домом и детьми  Когда шестилетний Элрой не мог 

справиться со школьным домашним заданием, Рози при-

ходила ему на  помощь  Когда 15-летняя Джуди готови-

лась к экзамену на знание правил дорожного движения, 

Рози давала ей уроки вождения 

Рози готовила еду и  накрывала на  стол  Она была 

преданной, внимательной и всегда веселой помощницей 

по хозяйству, которая понимала, когда в семье зреют кон-

фликты, и  умела прийти на  помощь в  нужный момент 

каждому члену семьи  В одной серии Рози расплакалась, 

когда Элрой прочитал ей свои стихи, посвященные маме, 

а в другой — даже влюбилась 

Короче говоря, у Рози был интеллект человека, она об-

ладала не только здравым смыслом и моторными функ-

циями, необходимыми для  выполнения сложных задач 

в физическом мире, но и сочувствовала, видела перспек-

тиву и улаживала конфликты, без чего невозможно жить 

в  обществе  Как  сказала Джейн Джетсон: «Рози  — это 

член нашей семьи»01 

Хотя в  «Джетсонах» правильно предсказано появле-

ние сотовых телефонов и умных часов, у нас до сих пор 

нет ничего похожего на  Рози  Ни  для  кого не  секрет, 

что первая компания, которая выпустит робота, способ-

ного загружать тарелки в  посудомоечную машину, по-

лучит огромную прибыль, потому что до сих пор все по-

пытки в этом направлении проваливались  Проблема тут 

связана не  с  механикой, а  с  интеллектом: робот должен 

правильно идентифицировать тарелки в мойке, аккурат-

но извлечь их  и  поставить в  машину, ничего не  разбив  

Решение такой, казалось  бы, простой задачи оказалось 

намного сложнее, чем думали раньше 
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Разумеется, нельзя отрицать огромный прогресс 

искусственного интеллекта (Arti�cial Intelligence, ИИ) 

после 1962  года  Сейчас ИИ играет намного лучше че-

ловека  во  многие игры, включая шахматы и  го, может 

распознавать опухоли на рентгеновских снимках не хуже 

профессионального рентгенолога  ИИ практически готов 

сесть за  руль автомобилей с  автономным управлением  

А  в  последние несколько лет новые достижения в  обла-

сти больших языковых моделей позволяют таким продук-

там, как запущенный осенью 2022 года ChatGPT (чат-бот, 

популярность которого стремительно растет) сочинять 

стихи, переводить с одного языка на другой и даже про-

граммировать  К неудовольствию школьных учителей, он 

может мгновенно написать хорошим языком оригиналь-

ное эссе практически на любую тему, которую задаст ему 

ленивый школьник  ChatGPT легко сдаст экзамен на ад-

воката, набрав больше баллов, чем 90 % юристов 

Однако на протяжении всей истории достижений ИИ 

оставался открытым вопрос, насколько мы близки к соз-

данию интеллекта человеческого уровня 

После первых успехов алгоритмов решения задач 

в  1960-х Марвин Мински, пионер ИИ, провозгласил, 

что «через три-восемь лет у нас будет машина с общим ин-

теллектом среднего человека»  Этого не произошло  После 

успехов экспертных систем в 1980-х журнал BusinessWeek 

объявил, что ИИ уже здесь, однако вскоре прогресс оста-

новился  И  вот теперь с  развитием больших языковых 

моделей многие исследователи снова заявляют, что «игра 

окончена», потому что  мы стоим на  пороге создания 

ИИ уровня человека02  Но так ли это? Находимся ли мы 

на пороге создания аналога Рози, человекоподобного ис-

кусственного интеллекта, или же большие языковые мо-
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дели — всего лишь новейшее достижение на долгом пути, 

который закончится только через много десятилетий?

По  мере развития ИИ все труднее оценить наш 

прогресс в  достижении этой цели  Если система ИИ 

превосходит человека в  решении определенной зада-

чи, означает ли это, что ИИ понял, как человек решает 

эту задачу? Действительно ли калькулятор, способный 

мгновенно вычислять, понимает математику? ChatGPT, 

сдавший экзамен на адвоката лучше, чем большинство 

юристов, разбирается в  законодательстве на  самом 

деле? Как мы можем увидеть разницу и в каких обстоя-

тельствах (если они вообще есть) эта разница действи-

тельно имеет значение?

В 2021 году, более чем за год до выхода ChatGPT, я ис-

пользовал его предшественника, большую языковую мо-

дель GPT-3  Она была обучена на  огромном количестве 

текста (как  весь интернет), а  затем использовала нако-

пленные знания, чтобы подобрать наиболее подходящий 

ответ на поставленный вопрос 

Например, я  спрашивал: «По  каким двум причинам 

собака может быть в плохом настроении?» Система отве-

чала: «Собака может быть в плохом настроении по двум 

причинам: если она голодна или если ей жарко» 

Новая архитектура этих систем позволяла им форму-

лировать ответы с поразительной на первый взгляд сте-

пенью интеллекта  Эти модели легко обобщали факты, 

о которых они читали (например, страницы «Википедии» 

о собаках и другие материалы о причинах плохого настро-

ения), для ответа на новые вопросы, которые им раньше 

не задавали  В 2021 году я изучал возможности примене-

ния этих новых языковых моделей, например, для созда-

ния систем поддержки психического здоровья, улучше-
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ния сервисного обслуживания клиентов или расширения 

возможностей доступа к медицинской информации 

Чем больше я взаимодействовал с GPT-3, тем больше 

меня поражали как его успехи, так и ошибки  В некото-

рых темах он был гениален, а иногда удивлял тупостью  

Попросите GPT-3 написать эссе о  картофелеводстве 

XVIII века и его связи с  глобализацией  Он выдаст уди-

вительно понятный текст  Задайте ему простой вопрос: 

что можно увидеть в подвале, и он ответит бессмыслицей 

(подробнее об этом в главе 22)  Почему GPT-3 правиль-

но выполняет одни задания и не справляется с другими? 

Какие черты человеческого интеллекта он копирует, а ка-

кие упускает? И почему по мере ускорения развития ИИ 

теперь GPT-3 легко находит нужный ответ на  вопросы, 

на которые раньше не мог?

Когда я  завершал работу над  этой книгой в  начале 

2023  года, вышла усовершенствованная версия GPT-3 

под названием GPT-4  Она правильно отвечает на многие 

вопросы, которые ставили в тупик его предшественника  

И все же, как мы увидим позже, GPT-4 не в состоянии по-

нять важные особенности человеческого интеллекта, свя-

занные с процессами в головном мозге 

Отличия искусственного интеллекта от  человеческо-

го порождают немало вопросов  Действительно, почему 

ИИ может победить лучшего шахматиста, но любой ше-

стилетний ребенок лучше него загрузит тарелки в посу-

домоечную машину?

Нам трудно ответить: мы еще не понимаем, что имен-

но пытаемся воспроизвести  Все эти вопросы, по сути, от-

носятся не к ИИ, а к природе человеческого интеллекта: 

как он работает, почему именно так  И вскоре мы увидим 

самый главный ответ: как он появился на свет 
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Подсказка от природы

Когда человечество захотело понять, как  можно летать, 

оно стало изучать, как летают птицы  Жорж де Местраль 

придумал застежку-липучку, когда под микроскопом рас-

смотрел головки репейника и увидел крохотные крючки, 

которыми они цепляются за  шерсть животных  Когда 

Бенджамин Франклин попытался изучить электричество, 

то начал с экспериментов с молнией 

Природа на  протяжении всей истории инноваций 

была чудесным гидом человечества  Она также подсказы-

вает нам, как  работает интеллект  Самый яркий пример 

этого — конечно же, человеческий мозг  Но в этом смысле 

ИИ не похож на другие технологические инновации: мозг 

оказался более сложным для изучения принципов рабо-

ты, чем крылья или молния  Ученые тысячелетиями изу-

чают его, и, хотя они достигли определенного прогресса, 

у нас пока нет удовлетворительных ответов 

Проблема заключается в сложности 

Человеческий мозг содержит 86 миллиардов нейро-

нов и более 100 триллионов связей  Каждое из этих со-

единений настолько мало (менее 30 нанометров в  ши-

рину), что их трудно разглядеть даже в самый мощный 

микроскоп  Все они плотно собраны в клубок, в одном 

кубическом миллиметре которого (ширина одной бук-

вы на одноцентовой монете) находится более миллиарда 

связей03 

Огромное количество связей  — это лишь один 

из  аспектов сложности мозга  Даже если  бы мы соста-

вили карту «проводки» каждого нейрона, это ненамно-

го приблизило бы нас к пониманию принципов работы 

мозга  В  отличие от  электрических соединений в  ком-


