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1
БЕЗЫМЯННЫЙ КОРАБЛЬ 
И УМИРАЮЩАЯ ЗВЕЗДА

Íè÷òî, â êîòîðîì áîëòàåøüñÿ между здесь и там во время 
сверхсветового прыжка, на самом деле не является адом. Ад — 
это когда нет ни Бога, ни других людей, что-то в этом роде. 
А сверхсветовые двигатели просто... ну, как будто схватили 
пространство и дернули его вперед, словно простыню, а наш 
корабль застрял в мятых складках.

Но ощущалось это как истинный ад. В промежутке между 
прыжком и выходом пространство словно сузилось. Сидя один 
в кабине, я пытался сморгнуть блики, плавающие перед гла-
зами. Отблески нестерпимо яркой вспышки, полыхнувшей пе-
ред самым прыжком: будто Вселенная скомандовала «Стоп!» 
за миг до того, как я нажал рычаг. Когда эти блики рассеялись, 
в иллюминаторе была одна лишь тьма.

В которой раз я пожалел, что Бенни выбрал корабль с 
такой тесной кабиной. Места хватало только для пилота, то 
есть для меня. Остальных отсюда было даже не видно, а повер-
нуться и посмотреть я не мог: проскочил бы точку выхода. 
Нельзя было даже никого окликнуть: стоило чуть отвлечься — 
и промахнешься.

Впрочем, все и так молчали. Словно на корабле никого, 
кроме меня, не было. Что я там говорил про ад — «это когда 
никого и ничего нет»?

Ничего, кроме тьмы за передним иллюминатором. Ни стен, 
ни пола, ни потолка. И все же я чувствовал, как пространство 
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вокруг сужается, словно сходятся края могилы, как начинает 
давить клаустрофобия. А я совсем один, и...

Вот она, точка выхода. Я переключил двигатели, и тьма в 
иллюминаторе словно взорвалась, расцвела ярким, мощным 
светом. Я продолжал постепенно выходить из прыжка, мед-
ленно разворачивая корабль, регулируя гравитатор. Когда мы 
перестали обгонять свет, я посмотрел прямо перед собой и 
увидел чудо.

Мы вышли совсем рядом с заброшенным кораблем. Это 
потому, что я отличный пилот и летаю так же классно, как 
выгляжу. Ну и потому, что мне дали очень четкие координаты 
этого заброшенного судна. Оно медленно, величественно вра-
щалось впереди, и древний, испещренный выбоинами металл 
бортов тускло поблескивал в слепящем свете близкой распух-
шей звезды.

Звезды, которая вот-вот взорвется сверхновой.
Досадно, что из-за вышеупомянутой тесноты я был един-

ственным, кто это видел.
— А что, у этого корабля и правда нет имени? — выдохнув, 

спросил я.
В ответ раздался лишь скрип ремней-стабилизаторов. 

Я вывернул шею так, чтобы глянуть на остальных в малень-
кой каюте: Бенни с закрытыми глазами прислонился спиной 
и затылком к стене, Квинт маленькими побелевшими ручками 
вцепилась в стабилизатор, а Лия, оседлав скамью, разложила 
на ней детали разобранной пушки и протирала их.

— Ну так что, — повторил я, — как он называется?
— У него нет имени, — ответила Квинт.
— Неужели?
Я повернулся обратно к иллюминатору: пора было под-

страиваться под вращение корабля, чтобы нашу «Гадюку» не 
шарахнуло о его борт, а нас не измельчило, как сыр на терке.

— Наверное, когда-то было. У каждой важной вещи есть 
имя.

«Гадюку» тряхнуло: ну да, я действительно поторопился 
сменить наклон. Но управлять кораблем — это как говорить 
на чужом языке. Есть строгие правила, которым надо следо-
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вать, чтобы не ошибаться в грамматике, но, если уловить суть, 
начнешь говорить «с лету», и тебя отлично поймут.

— Я знал девочку, которая удочерила камень, — сказал я, — 
и нарисовала на нем глазки. Знаете, как назвала?

— И как же? — Судя по тону, Лия ожидала концовки, что по 
кульминации будет равна взрыву мины.

— Роксаной.
— Будь любезен, завязывай с именами и удели внимание 

стыковке, — велела Квинт.
Соприкосновение с древним судном было самой опасной 

частью полета. Если я слишком сильно сброшу скорость или, 
наоборот, прибавлю, мы не зафиксируемся четко и плотно. 
Корабль будет «козлить», а в космосе это отнюдь не такая 
безопасная забава, как, например, в гравитационном колод-
це. Здесь это вызовет повреждения корпуса, утечку воздуха 
и неминуемую гибель. Наверное, поэтому Квинт так нерв-
ничала. Совершенно зря: это же не сверхсветовой прыжок. 
Я вел корабль, контролировал его движение. И был хорош в 
этом деле.

Мы подошли еще ближе, я нажал рычаг, и «Гадюка» выпу-
стила манипуляторы захвата, разжимающиеся, словно когти. 
В иллюминатор было видно только широкую плоскую поверх-
ность корпуса — изъеденную солнечным ветром и побитую 
космическим мусором. За тысячу лет обшивка успела проху-
диться, сквозь пробоины виднелись внутренние перегородки 
и элементы каркаса. Древняя и мощная машина, которую бро-
сили здесь тысячу лет назад. У этого корабля должно было быть 
имя, хоть никто из ныне живущих, наверное, его не помнит.

— Я буду называть его «Безымянный», — решил я.
— Ну, он же такой и есть, верно? — отозвалась Лия.
«Гадюка» теперь подобралась совсем близко. Я быстро ввел 

нужную команду на панели управления, и манипуляторы захва-
та сомкнулись, корабль слегка дрогнул. Успешно.

— А имена так и даются, — сказал я, запуская программу, 
которая начнет стыковку и откроет шлюзовой отсек в даль-
нем конце корабля. — Или, по крайней мере, раньше давались. 
Мы, то есть люди, используем в качестве имен определенный 
набор слов, взятый из старого языка. Например, «Бенни», 
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или «Квинт», или «Лия», или «Шон». — Да, можно было бы 

просто пробить корпус «Безымянного» нашим стыковочным 

кольцом, но, если на нем есть шлюз, лучше уж воспользовать-

ся им. — Но исходно имена — это просто описания. Притти1, 

например, или Уиллоу2, или...

— Шон, — сказал Бенни, — заткнись, а?

«Гадюка» перестала раскачиваться, я выключил двигатели 

и обернулся. Остальные забрали свои вещи и двинулись в сто-

рону круглого люка на потолке — там был передний шлюзовой 

отсек. Бенни уже стоял под ним, стуча по клавиатуре настен-

ного компьютера. Ортез у него на запястье чуть поблескивал. 

Бенни был изобретатель. Да-да, необходимость — мать изо-

бретений и все такое. И он, и я выросли в изгнании, вдали от 

оккупированного родного мира. У нас не было денег, чтобы 

что-то купить, вот он и выучился делать все нужное сам. На-

пример, этот уникальный ортез со встроенной мелкокалибер-

ной однозарядной пушкой — радикальное средство самообо-

роны на крайний случай.

— Давление близко к атмосферному, кислорода достаточ-

но, температурный диапазон безопасный, — сообщил Бенни, 

глядя на монитор. — Скафандры не понадобятся.

Он нажал кнопку, и раздалось тихое шипение: люк откры-

вался. Воздух двух кораблей начал смешиваться, застывшую 

атмосферу «Безымянного» потревожили впервые за тысячу 

лет. И вот Бенни, мой старый друг, самый близкий мне чело-

век и последний выживший из моего города, шагнул на навес-

ную лестницу и стал подниматься. Вскоре ноги его исчезли из 

виду, когда он добрался до верха и вылез.

Следующей была Квинт, но она не спешила подниматься — 

медлила, глядя в темный провал, ведущий в чужой корабль. 

При виде ее безмолвного ужаса я ощутил прилив сострадания, 

хотя из них троих меньше всех должен был жалеть ее. Но я 

знал, каково это, быть одиноким и напуганным.

1 Pretty (англ.) — красотка.
2 Willow (англ.) — ива.
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— Он вряд ли укусит, — сказал я, чтобы ее подбодрить. — 
Опыт мне подсказывает, что космические корабли не куса-
ются. Чаще всего.

Квинт глянула на меня с брезгливой жалостью, словно я 
был роботом, которого плохо собрали на заводе, и теперь он 
несет всякую чушь. Она последовала вслед за Бенни.

— И как тебя такого вообще занесло сюда вместе с нами? — 
поинтересовалась Лия, но без особого интереса. Не дожида-
ясь ответа, она последовала за Квинт.

Я остался один. В «Гадюке» было тихо, точно в гробу. 
Словно ее, как «Безымянный», покинули много-много лет. 
Я поспешно полез вверх за остальными.

Морозные узоры проступили на перилах лестницы там, 
где они примыкали к корпусу «Безымянного», за сотни лет 
выстудившегося в вакууме почти до абсолютного нуля, прежде 
чем наша «Гадюка» подняла здесь температуру на пару сотен 
градусов по Кельвину. Я быстро преодолел этот холодный 
рубеж, вылез из люка в полу на тусклый красноватый свет. 
Одна стена помещения представляла собой сплошное окно, 
от пола до потолка. Точнее, раньше представляла, пока время 
и космический мусор не истерли его до потери прозрачности. 
Теперь окно превратилось в мутный кусок пластика, сквозь 
который нельзя было разглядеть ничего, кроме рассеянного 
сияния гибнущей звезды, по орбите которой вращался «Безы-
мянный».

Кроме нее, других источников света здесь не было. Неко-
торые компьютеры «Безымянного», может быть, и работали, 
но вот лампы погасли давным-давно. Длинное, темное, тихое 
и пустое помещение напоминало жертвенный зал перед вхо-
дом в гробницу. Покрытые пятнами стены потрескались и 
крошились. Я закашлялся.

— Не забывайте, — громко сказала Квинт, когда я вылез, — 
до взрыва сверхновой всего неделя, и мы должны сначала пол-
ностью осмотреть корабль. Все, что найдете по пути и захо-
тите забрать, — ваше. Но главное — найти данные.

Или столкнуться с последствиями — ужасными, гибель-
ными, катастрофическими. Спасибо, Квинт, мы в курсе. Не 
удостоив ее ответом, я стал осматривать зал в поисках че-
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вырезанной в дальней стене.

Я поспешил туда, встал на колени и пробежался пальцами 
по царапинам в металле. Это, несомненно, были буквы, хоть и 
не те, что я знал с детства. Они не принадлежали ни к одному 
из ныне используемых языков: ни к моему родному кийстром-
скому, ни к сестринскому классическому, на котором я теперь 
был вынужден говорить. Нет, это был исчезнувший, мертвый 
язык, причем уже тысячу лет мертвый. Аменг. Здесь, прямо у 
меня перед глазами.

Я снова провел пальцами по буквам, вырезанным кем-то, 
чей прах я, возможно, сейчас вдыхал. Послание, которое 
никто не читал целое тысячелетие, пока не явился я. Словно 
именно для меня его и оставили. Я тщательно ощупывал бук-
вы, и они складывались в слова.

ЭТО ПРАВДА.
Справа что-то зашуршало. Бенни, подумал я, или Лия. Гля-

дят, можно ли отковырять что-нибудь годное. Я приник еще 
ближе к стене и давно забытым буквам на ней.

МЫ БУДЕМ ЧУДОВИЩАМИ.
Шорох стал громче.
ОТРЕЗАННЫМИ ОТ МИРА.
Кусок металла отвалился от стены рядом со мной, цим-

балом звякнул об пол. От неожиданности я отшатнулся, не 
удержал равновесия и упал назад, больно ударившись об пол 
ладонями.

Из стены протянулись грязные скрюченные пальцы с обло-
манными пожелтевшими ногтями. Потом появилась голова 
с темными, свалявшимися волосами, падающими на лицо и 
плечи.

Существо, обитающее в заброшенном корабле, вылезло це-
ликом и свалилось на пол. Потом поднялось на ноги и убрало 
волосы с лица. Это была женщина, в полумраке выделялось 
ее худое костистое лицо с огромными янтарными глазами, 
полными голода.

Все, кто шевелился, замерли на месте. Мы изумленно уста-
вились на нее, а она — на нас.

Затем она запрокинула голову и закричала.
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ЩЕДРОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ 

ДЛЯ ТРЕХ ЗАКЛЮЧЕННЫХ

Âíåñåì ÿñíîñòü: ñ÷èòàëîñü, ÷òî корабль полностью 
необитаем. Будь иначе, нас ни за что бы сюда не послали.

За неделю до того, как женщина-призрак оглушила меня 
своим криком на заброшенном космическом корабле, ка-
кие-то господа в строгих костюмах пришли около полуночи 
и забрали меня из камеры. Нет, я не знал наверняка, что рес-
публиканские власти на планете Парнас любят «избавляться» 
от беженцев-нелегалов — зачастую воров и несостоявшихся, 
но раскаявшихся убийц. И все же такая вероятность не была 
равна нулю. Но меня и раньше преследовали всякие авто-
ритетные личности, так что я знал, что паниковать раньше 
времени не стоит. Меня завели в какой-то грузовой лифт, он 
долго ехал и вдруг остановился между этажами. Мы вышли в 
пустой коридор без камер наблюдения. Это стало самым инте-
ресным событием за последнюю неделю, с того момента, как 
нас арестовали. Тогда толпа копов орала нам приказы на клас-
сическом сестринском, но так отрывисто и с таким сильным 
республиканским акцентом, что я с трудом понимал, чего они 
хотят. Потом, правда, сообразил — когда нам с Бенни приста-
вили стволы к головам.

— Где Бенни? — спросил я, когда мы пошли по коридору, но 
ответа не дождался.

Может, они не понимают этот язык? Или понимают, но не 
говорят на нем? Я повторил свой вопрос на кийстромском, ил-
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ленийском и патрианском. И даже вроде бы на местной форме 
языка жестов. Но они так и не подали виду, что понимают. 
Это означало одно — меня намеренно игнорировали. Что ж, 
я привык. После порабощения моей родины уцелела лишь 
горстка кийстромцев, которые, наверное, давно рассеялись 
по Республике. А здешние власти решили притворяться, будто 
ничего не случилось, не желая признавать, что они бросили 
нашу планету на произвол судьбы. Здесь нормой было захло-
пывать двери и отводить глаза при виде нас, но меня эта при-
творная слепота обмануть не могла.

Мой конвой остановился перед закрытой дверью. Самой 
обычной, ничем не отличающейся от других дверей в этом 
коридоре без камер. Но мне почему-то не хотелось, чтобы она 
сейчас открылась.

— Вы знали, что существуют диалекты языка жестов? — 
спросил я своих провожатых, не сводя глаз с дверной ручки. — 
Спасибо Посланникам за существование унифицированной 
версии, но даже она имеет региональные особенности. Прин-
цип тот же, что и в устных диалектах...

Один из охранников повернул ручку, открыл дверь и с 
силой пихнул меня внутрь. Еле удержавшись на ногах, я об-
вел взглядом хорошо обставленный кабинет, в углу которого 
стоял...

— Бенни.
Он теребил ортез на запястье — самый простой, больнич-

ный, который ему выдали взамен родного огнестрельного. 
Услышав мой голос, поднял голову, поджал губы. Ну и взгляд. 
Я словно налетел на кирпичную стену.

В кабинете было еще двое, их я видел впервые. На оби-
том кожей красивом стуле задом наперед сидела женщина в 
точно такой же тюремной робе, как у нас с Бенни. При виде 
нее почему-то представился ржавый нож рядом с блестящим 
серебряным. Она мне сразу понравилась. Позже я узнал, что 
ее зовут Лия.

У второй женщины была точеная фигура и щегольская 
короткая стрижка. Она стояла у полированного деревянного 
стола, под вереницей закрытых жалюзи окон. Руки скрестила 
на почти плоской груди, так, что ткань дорогого пиджака натя-
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нулась под мышками. Ее, как мне предстояло узнать, звали 
Квинт.

Они втроем расположились в комнате по законам собра-
ний криминальных авторитетов: каждый спиной к своей 
стене. Мне даже заботливо оставили четвертую, с открытой 
дверью посередине.

Напротив стола Квинт, почти в самом центре кабинета, 
стоял стул. Я доплелся до него и плюхнулся на шикарное кожа-
ное сиденье.

Квинт некоторое время глядела молча, нацелив на меня 
острый носик. Потом сказала:

— Вы трое совершили весьма тяжкие преступления. Убий-
ство...

На миг у меня перехватило дыхание. Неужели тот пацан 
мертв? Но она, сказав это, кивнула не на меня, а на Лию.

— ...или попытка убийства очень важной персоны, — закон-
чила Квинт, глядя уже на нас с Бенни.

Значит, я все-таки не убийца. Никогда им не был, не стал 
и теперь. Выдохнув с облегчением, я покосился на Бенни, но 
тот смотрел не на меня.

— Ничего мы не совершали, — огрызнулась Лия, вонзив 
ногти в спинку стула. — И суда еще не было.

— Но он будет, и вам вынесут приговор, — сказала Квинт. — 
Доказательств против вас более чем достаточно. После огла-
шения приговора вам предоставят право выбора: пожизнен-
ное заключение либо смягчение наказания путем приема на 
военную службу в добровольном порядке.

Значит, либо провести всю жизнь в тюрьме, либо подох-
нуть по милости Посланников на какой-нибудь отдаленной 
захудалой планетке. А еще говорят, будто в Республике отка-
зались от смертной казни.

— В добровольном, как же.
На столе у Квинт стояли старинные часы. Они сияли поли-

рованной бронзой и громко тикали. Разглядывать их было 
однозначно приятнее, чем думать о новой встрече с Послан-
никами. Я взял часы в руки, чтобы было не слишком заметно, 
как те трясутся.
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— Это же не посланнический суд в Марии Нова, где все 
куплено, — сдавленно прошептала Лия. — Дайте слово нашим 
адвокатам.

— У нас с Бенни нет гражданства, — сообщил я. — И вряд ли 
есть адвокаты.

Я перевернул часы, чтобы рассмотреть их корпус сзади. 
А точнее, чтобы не встретиться взглядом с Бенни. Не при-
помню, чтобы видел его когда-нибудь настолько злым.

— Мой босс предлагает вам третий вариант, — сказала 
Квинт. — Полное помилование. Снятие всех обвинений.

Снятие обвинений? Не смягчение приговора, не сокраще-
ние срока или еще какое крючкотворство, ничего в реально-
сти не меняющее, — а самое настоящее помилование? Я снова 
смогу работать переводчиком и не дергаться каждый раз при 
виде полиции? Смогу путешествовать, изучать удивительные 
новые глаголы и найти в конце концов место, где странным, 
непостижимым образом вдруг почувствую себя дома?

Вот черт. Прошлое никуда не денется, и я бы вряд обрадо-
вался, если бы мне сказали, что это не так.

— И кто же ваш босс?
Наши с Лией вопросы прозвучали одновременно, только 

она спросила: «В чем подвох?»
— Некий заброшенный космический корабль вращается по 

орбите звезды, цикл жизни которой заканчивается. По мне-
нию наших экспертов, взрыв сверхновой произойдет в тече-
ние ближайшего месяца, вероятнее даже, двух недель. Мой 
босс хочет, чтобы вы забрали с этого корабля некие данные 
до того, как его уничтожит взрывом.

Легкое и простое задание. До того простое, что непонятно, 
зачем понадобились трое заключенных и тайный кабинет без 
камер. Старинные часы тяжело лежали у меня на коленях, 
громко отсчитывая секунды. Я подцепил ногтем крышку на 
обратной стороне их корпуса и начал аккуратно ее отжимать.

— У каждого из вас есть опыт работы на погибших кораб-
лях... и обхода таможенного контроля, — добавила Квинт, 
глядя, как я откручиваю крышку часов. — А профессионализм 
и секретность — как раз то, что нужно моему боссу.
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Внутри оказалось множество колесиков и шестеренок, ко-
торые крутились вместе, цепляясь друг за друга, и составляли 
единый, ровно работающий механизм.

— Зачем же ему нужна такая секретность?
— Данные, которые он хочет получить, носят конфиденци-

альный характер.
Я вынул из часов одну шестеренку.
— Кто же он такой, что хочет тайно получить засекречен-

ные данные?
— Вас это не должно волновать. Важно то, что он в силах 

вам помочь.
— И где эта звезда, — спросила Лия, — которая вот-вот взо-

рвется? Хотите, чтобы мы что-то украли? А потом нам еще 
и это припаяют? Нет, на Марию Нова мы не летим. — Она 
наставила на Квинт палец, словно дуло пистолета. — Воро-
вать у Посланников... спасибо, но лучше мы сразу вернемся 
за решетку.

— Факт, — согласился я, — я бы тоже предпочел Послан-
никам тюремную камеру.

Или иголки под ногти, или любую другую пытку.
Шестеренки, которые я извлек из часов, больно врезались 

в ладонь.
— Корабль находится в нейтральной зоне, точные коорди-

наты знает только мой босс. Кроме вас, там никого не будет.
— Что конкретно мы должны там найти?
— Данные. Подробную информацию получите перед выле-

том. Корабль и все необходимые припасы — тоже.
— Припасы! — фыркнула Лия. — Да откуда вы знаете, что 

нам может понадобиться?
— Вы сами сможете выбрать, что вам нужно. Бюджет прак-

тически не ограничен.
— Понадобится быстроходный корабль, — сказал я. Шесте-

ренок набралась уже полная горсть, корпус почти опустел. — 
Если звезда в нейтральной зоне и у нас меньше четырнадцати 
дней до того, как она взорвется, долететь нужно за несколько 
часов. Нужно что-то с новейшим ССД.

Я разжал ладонь, высыпал шестеренки от часов на стол. 
Они сверкали и звенели, словно монетки.


