


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

…Так кто ж ты, наконец?
— Я — часть той силы,

что вечно хочет зла 
и вечно совершает благо…

Ге т е .  Ф а у с т
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Глава 1

Никогда не разговаривайте  
с неизвестными

Однажды весною, в  час небывало жаркого заката, 
в Москве, на Патриарших прудах, появились два гражда-
нина. Первый из них, одетый в летнюю серенькую пару, 
был маленького роста, упитан, лыс, свою приличную шляпу 
пирожком нес в руке, а на хорошо выбритом лице его по-
мещались сверхъестественных размеров очки в черной 
роговой оправе. Второй — плечистый, рыжеватый, вих-
растый молодой человек в заломленной на затылок клет-
чатой кепке — был в ковбойке, жеваных белых брюках 
и в черных тапочках.

Первый был не кто иной, как Михаил Александрович 
Берлиоз, председатель правления одной из крупнейших мо-
сковских литературных ассоциаций, сокращенно именуемой 
МАССОЛИТ, и редактор толстого художественного журнала, 
а молодой спутник его — поэт Иван Николаевич Понырев, 
пишущий под псевдонимом Бездомный.

Попав в тень чуть зеленеющих лип, писатели первым 
долгом бросились к пестро раскрашенной будочке с надпи-
сью «Пиво и воды».

Да, следует отметить первую странность этого страшного 
майского вечера. Не только у будочки, но и во всей аллее, 
параллельной Малой Бронной улице, не оказалось ни одного 
человека. В тот час, когда уж, кажется, и сил не было дышать, 
когда солнце, раскалив Москву, в сухом тумане валилось 
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куда-то за Садовое кольцо, — никто не пришел под липы, 
никто не сел на скамейку, пуста была аллея.

— Дайте нарзану, — попросил Берлиоз.
— Нарзану нету,  — ответила женщина в  будочке 

и почему-то обиделась.
— Пиво есть? — сиплым голосом осведомился Без-

домный.
— Пиво привезут к вечеру, — ответила женщина.
— А что есть? — спросил Берлиоз.
— Абрикосовая, только теплая, — сказала женщина.
— Ну, давайте, давайте, давайте!..
Абрикосовая дала обильную желтую пену, и в воздухе 

запахло парикмахерской. Напившись, литераторы немед-
ленно начали икать, расплатились и уселись на скамейке 
лицом к пруду и спиной к Бронной.

Тут приключилась вторая странность, касающаяся одного 
Берлиоза. Он внезапно перестал икать, сердце его стук-
нуло и на мгновенье куда-то провалилось, потом вернулось, 
но с тупой иглой, засевшей в нем. Кроме того, Берлиоза ох-
ватил необоснованный, но столь сильный страх, что ему захо-
телось тотчас же бежать с Патриарших без оглядки. Берлиоз 
тоскливо оглянулся, не понимая, что его напугало. Он поблед-
нел, вытер лоб платком, подумал: «Что это со мной? Этого 
никогда не было… сердце шалит… я переутомился. Пожалуй, 
пора бросить все к черту и в Кисловодск…»

И тут знойный воздух сгустился перед ним, и соткался 
из этого воздуха прозрачный гражданин престранного вида. 
На маленькой головке жокейский картузик, клетчатый кургу-
зый воздушный же пиджачок… Гражданин ростом в сажень, 
но в плечах узок, худ неимоверно, и физиономия, прошу 
заметить, глумливая.
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Жизнь Берлиоза складывалась так, что к необыкновенным 
явлениям он не привык. Еще более побледнев, он вытара-
щил глаза и в смятении подумал: «Этого не может быть!..»

Но это, увы, было, и длинный, сквозь которого видно, 
гражданин, не касаясь земли, качался перед ним и влево 
и вправо.

Тут ужас до того овладел Берлиозом, что он закрыл глаза. 
А когда он их открыл, увидел, что все кончилось, марево 
растворилось, клетчатый исчез, а заодно и тупая игла вы-
скочила из сердца.

— Фу ты черт! — воскликнул редактор, — ты знаешь, 
Иван, у меня сейчас едва удар от жары не сделался! Даже 
что-то вроде галлюцинации было, — он попытался усмех-
нуться, но в глазах его еще прыгала тревога, и руки дрожали.

Однако постепенно он успокоился, обмахнулся платком 
и, произнеся довольно бодро: «Ну-с, итак…» — повел речь, 
прерванную питьем абрикосовой.

Речь эта, как впоследствии узнали, шла об Иисусе Христе. 
Дело в том, что редактор заказал поэту для очередной книжки 
журнала большую антирелигиозную поэму. Эту поэму Иван 
Николаевич сочинил, и в очень короткий срок, но, к сожа-
лению, ею редактора нисколько не удовлетворил. Очертил 
Бездомный главное действующее лицо своей поэмы, то есть 
Иисуса, очень черными красками, и тем не менее всю поэму 
приходилось, по мнению редактора, писать заново. И вот 
теперь редактор читал поэту нечто вроде лекции об Иисусе, 
с тем чтобы подчеркнуть основную ошибку поэта. Трудно 
сказать, что именно подвело Ивана Николаевича — изо-
бразительная ли сила его таланта или полное незнакомство 
с вопросом, по которому он собирался писать, — но Иисус 
в его изображении получился ну совершенно как живой, 
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хотя и не привлекающий к себе персонаж. Берлиоз же хотел 
доказать поэту, что главное не в том, каков был Иисус, плох 
ли, хорош ли, а в том, что Иисуса-то этого, как личности, 
вовсе не существовало на свете и что все рассказы о нем — 
простые выдумки, самый обыкновенный миф.

Надо заметить, что редактор был человеком начитанным 
и очень умело указывал в своей речи на древних историков, 
например, на знаменитого Филона Александрийского, на бле-
стяще образованного Иосифа Флавия, никогда ни словом 
не упоминавших о существовании Иисуса. Обнаруживая со-
лидную эрудицию, Михаил Александрович сообщил поэту, 
между прочим, и о том, что то место в 15-й книге, в главе 
44-й знаменитых Тацитовых «Анналов», где говорится о казни 
Иисуса, — есть не что иное, как позднейшая поддельная 
вставка.

Поэт, для которого все, сообщаемое редактором, явля-
лось новостью, внимательно слушал Михаила Александро-
вича, уставив на него свои бойкие зеленые глаза, и лишь 
изредка икал, шепотом ругая абрикосовую воду.

— Нет ни одной восточной религии, — говорил Бер-
лиоз, — в которой, как правило, непорочная дева не произ-
вела бы на свет бога. И христиане, не выдумав ничего нового, 
точно так же создали своего Иисуса, которого на самом 
деле никогда не было в живых. Вот на это-то и нужно сде-
лать главный упор…

Высокий тенор Берлиоза разносился в пустынной аллее, 
и  по  мере того, как Михаил Александрович забирался 
в дебри, в которые может забираться, не рискуя свернуть 
себе шею, лишь очень образованный человек, — поэт уз-
навал все больше и больше интересного и полезного и про 
египетского Озириса, благостного бога и сына Неба и Земли, египетского Озириса, благостного бога и сына Неба и Земли, 
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и про финикийского бога Фаммуза, и про Мардука, и даже 
про менее известного грозного бога Вицлипуцли, которого 
весьма почитали некогда ацтеки в Мексике.

И вот как раз в то время, когда Михаил Александрович 
рассказывал поэту о том, как ацтеки лепили из теста фигурку 
Вицлипуцли, в аллее показался первый человек.

Впоследствии, когда, откровенно говоря, было уже поздно, 
разные учреждения представили свои сводки с описанием 
этого человека. Сличение их не может не вызвать изум-
ления. Так, в первой из них сказано, что человек этот был 
маленького роста, зубы имел золотые и хромал на правую 
ногу. Во второй — что человек был росту громадного, ко-
ронки имел платиновые, хромал на левую ногу. Третья лако-
нически сообщает, что особых примет у человека не было.

Приходится признать, что ни одна из этих сводок никуда 
не годится.

Раньше всего: ни на какую ногу описываемый не хромал, 
и росту был не маленького и не громадного, а просто вы-
сокого. Что касается зубов, то с левой стороны у него были 
платиновые коронки, а с правой — золотые. Он был в доро-
гом сером костюме, в заграничных, в цвет костюма, туфлях. 
Серый берет он лихо заломил на ухо, под мышкой нес 
трость с черным набалдашником в виде головы пуделя. По 
виду — лет сорока с лишним. Рот какой-то кривой. Выбрит 
гладко. Брюнет. Правый глаз черный, левый почему-то зе-
леный. Брови черные, но одна выше другой. Словом — 
иностранец.

Пройдя мимо скамьи, на которой помещались редактор 
и поэт, иностранец покосился на них, остановился и вдруг 
уселся на соседней скамейке, в двух шагах от приятелей.

«Немец», — подумал Берлиоз.
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«Англичанин, — подумал Бездомный, — ишь, и не жарко 
ему в перчатках».

А иностранец окинул взглядом высокие дома, квадратом 
окаймлявшие пруд, причем заметно стало, что видит это 
место он впервые и что оно его заинтересовало.

Он остановил свой взор на верхних этажах, ослепительно 
отражающих в стеклах изломанное и навсегда уходящее 
от Михаила Александровича солнце, затем перевел его вниз, 
где стекла начали предвечерне темнеть, чему-то снисходи-
тельно усмехнулся, прищурился, руки положил на набал-
дашник, а подбородок на руки.

— Ты, Иван, — говорил Берлиоз, — очень хорошо и са-
тирически изобразил, например, рождение Иисуса, сына 
божия, но соль-то в том, что еще до Иисуса родился еще ряд 
сынов божиих, как, скажем, фригийский Аттис, коротко же 
говоря, ни один из них не рождался и никого не было, в том 
числе и Иисуса, и необходимо, чтобы ты, вместо рождения 
и, скажем, прихода волхвов, описал нелепые слухи об этом 
рождении… А то выходит по твоему рассказу, что он дей-
ствительно родился!..

Тут Бездомный сделал попытку прекратить замучившую его 
икоту, задержав дыхание, отчего икнул мучительнее и громче, 
и в этот же момент Берлиоз прервал свою речь, потому что 
иностранец вдруг поднялся и направился к писателям.

Те поглядели на него удивленно.
— Извините меня, пожалуйста, — заговорил подошед-

ший с иностранным акцентом, но не коверкая слов, — что 
я, не будучи знаком, позволяю себе… но предмет вашей 
ученой беседы настолько интересен, что…

Тут он вежливо снял берет, и друзьям ничего не остава-
лось, как приподняться и раскланяться.
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«Нет, скорее француз…» — подумал Берлиоз.
«Поляк?..» — подумал Бездомный.
Необходимо добавить, что на поэта иностранец с пер

вых же слов произвел отвратительное впечатление, а Бер-
лиозу скорее понравился, то есть не то чтобы понравился, 
а… как бы выразиться… заинтересовал, что ли.

— Разрешите мне присесть?  — вежливо попросил 
иностранец, и приятели как-то невольно раздвинулись; 
иностранец ловко уселся между ними и тотчас вступил 
в разговор.

— Если я не ослышался, вы изволили говорить, что 
Иисуса не было на свете? — спросил иностранец, обращая 
к Берлиозу свой левый зеленый глаз.

— Нет, вы не ослышались, — учтиво ответил Берлиоз, — 
именно это я и говорил.

— Ах, как интересно! — воскликнул иностранец.
«А какого черта ему надо?» — подумал Бездомный и на-

хмурился.
— А вы соглашались с вашим собеседником? — осведо-

мился неизвестный, повернувшись вправо к Бездомному.
— На все сто! — подтвердил тот, любя выражаться вы-

чурно и фигурально.
— Изумительно! — воскликнул непрошеный собеседник 

и, почему-то воровски оглянувшись и приглушив свой низкий 
голос, сказал: — Простите мою навязчивость, но я так понял, 
что вы, помимо всего прочего, еще и не верите в Бога? — 
он сделал испуганные глаза и прибавил: — Клянусь, я никому 
не скажу.

— Да, мы не верим в Бога, — чуть улыбнувшись испугу 
интуриста, ответил Берлиоз. — Но об этом можно говорить 
совершенно свободно.
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Иностранец откинулся на спинку скамейки и спросил, 
даже привизгнув от любопытства:

— Вы — атеисты?!
— Да, мы — атеисты, — улыбаясь, ответил Берлиоз, 

а Бездом ный подумал, рассердившись: «Вот прицепился, 
заграничный гусь!»

— Ох, какая прелесть! — вскричал удивительный ино-
странец и завертел головой, глядя то на одного, то на дру-
гого литератора.

— В нашей стране атеизм никого не удивляет, — диплома-
тически вежливо сказал Берлиоз, — большинство нашего на-
селения сознательно и давно перестало верить сказкам о Боге.

Тут иностранец отколол такую штуку: встал и пожал из-
умленному редактору руку, произнеся при этом слова:

— Позвольте вас поблагодарить от всей души!
— За что это вы его благодарите? — заморгав, осведо-

мился Бездомный.
— За очень важное сведение, которое мне, как путеше-

ственнику, чрезвычайно интересно, — многозначительно 
подняв палец, пояснил заграничный чудак.

Важное сведение, по-видимому, действительно произ-
вело на путешественника сильное впечатление, потому что 
он испуганно обвел глазами дома, как бы опасаясь в каждом 
окне увидеть по атеисту.

«Нет, он не англичанин…» — подумал Берлиоз, а Без-
домный подумал: «Где это он так наловчился говорить по-
русски, вот что интересно!» — и опять нахмурился.

— Но, позвольте вас спросить, — после тревожного раз-
думья спросил заграничный гость, — как же быть с дока-
зательствами бытия божия, коих, как известно, существует 
ровно пять?
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— Увы! — с сожалением ответил Берлиоз, — ни одно 
из этих доказательств ничего не стоит, и человечество давно 
сдало их в архив. Ведь согласитесь, что в области разума ни-
какого доказательства существования Бога быть не может.

— Браво! — вскричал иностранец, — браво! Вы полно-
стью повторили мысль беспокойного старика Иммануила 
по этому поводу. Но вот курьез: он начисто разрушил все 
пять доказательств, а затем, как бы в насмешку над самим 
собою, соорудил собственное шестое доказательство!

— Доказательство Канта, — тонко улыбнувшись, возразил 
образованный редактор, — также неубедительно. И недаром 
Шиллер говорил, что кантовские рассуждения по этому во-
просу могут удовлетворить только рабов, а Штраус просто 
смеялся над этим доказательством.

Берлиоз говорил, а сам в это время думал: «Но все-таки 
кто же он такой? И почему так хорошо говорит по-русски?»

— Взять бы этого Канта, да за такие доказательства года 
на три в Соловки! — совершенно неожиданно бухнул Иван 
Николаевич.

— Иван! — сконфузившись, шепнул Берлиоз.
Но предложение отправить Канта в Соловки не только 

не поразило иностранца, но даже привело в восторг.
— Именно, именно, — закричал он, и левый зеленый глаз 

его, обращенный к Берлиозу, засверкал, — ему там самое 
место! Ведь говорил я ему тогда за завтраком: «Вы, профес-
сор, воля ваша, что-то нескладное придумали! Оно, может, 
и умно, но больно непонятно. Над вами потешаться будут».

Берлиоз выпучил глаза. «За завтраком… Канту?.. Что это 
он плетет?» — подумал он.

— Но, — продолжал иноземец, не смущаясь изумлением 
Берлиоза и обращаясь к поэту, — отправить его в Соловки 
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невозможно по той причине, что он уже с лишком сто лет пре-
бывает в местах значительно более отдаленных, чем Соловки, 
и извлечь его оттуда никоим образом нельзя, уверяю вас!

— А жаль! — отозвался задира-поэт.
— И мне жаль! — подтвердил неизвестный, сверкая 

глазом, и продолжал: — Но вот какой вопрос меня беспо-
коит: ежели Бога нет, то, спрашивается, кто же управляет 
жизнью человеческой и всем вообще распорядком на земле?

— Сам человек и управляет, — поспешил сердито отве-
тить Бездомный на этот, признаться, не очень ясный вопрос.

— Виноват, — мягко отозвался неизвестный, — для 
того, чтобы управлять, нужно как-никак иметь точный план 
на некоторый, хоть сколько-нибудь приличный срок. По-
звольте же вас спросить, как же может управлять человек, 
если он не только лишен возможности составить какой-ни-
будь план хотя бы на смехотворно короткий срок, ну, лет, 
скажем, в тысячу, но не может ручаться даже за свой соб-
ственный завтрашний день? И, в самом деле, — тут не-
известный повернулся к Берлиозу, — вообразите, что вы, 
например, начнете управлять, распоряжаться и другими 
и собою, вообще, так сказать, входить во вкус, и вдруг у вас… 
кхе… кхе… саркома легкого… — тут иностранец сладко ус-
мехнулся, как будто мысль о саркоме легкого доставила ему 
удовольствие, — да, саркома, — жмурясь, как кот, повторил 
он звучное слово, — и вот ваше управление закончилось! 
Ничья судьба, кроме своей собственной, вас более не инте-
ресует. Родные вам начинают лгать, вы, чуя неладное, бро-
саетесь к ученым врачам, затем к шарлатанам, а бывает, 
и к гадалкам. Как первое и второе, так и третье — совер-
шенно бессмысленно, вы сами понимаете. И все это конча-
ется трагически: тот, кто еще недавно полагал, что он чем-то ется трагически: тот, кто еще недавно полагал, что он чем-то 
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управляет, оказывается вдруг лежащим неподвижно в дере-
вянном ящике, и окружающие, понимая, что толку от ле-
жащего нет более никакого, сжигают его в печи. А бывает 
и еще хуже: только что человек соберется съездить в Кис-
ловодск, — тут иностранец прищурился на Берлиоза, — пу-
стяковое, казалось бы, дело, но и этого совершить не может, 
потому что неизвестно почему вдруг возьмет — поскольз-
нется и попадет под трамвай! Неужели вы скажете, что это 
он сам собою управил так? Не правильнее ли думать, что 
управился с ним кто-то совсем другой? — и здесь незнако-
мец рассмеялся странным смешком.

Берлиоз с великим вниманием слушал неприятный рас-
сказ про саркому и трамвай, и какие-то тревожные мысли 
начали мучить его. «Он не иностранец! Он не иностранец! — 
думал он, — он престранный субъект… Но позвольте, кто же 
он такой?»

— Вы хотите курить, как я вижу? — неожиданно обра-
тился к Бездомному неизвестный, — вы какие предпочи-
таете?

— А у вас разные, что ли, есть? — мрачно спросил поэт, 
у которого папиросы кончились.

— Какие предпочитаете? — повторил неизвестный.
— Ну, «Нашу марку», — злобно ответил Бездомный.
Незнакомец немедленно вытащил из кармана портсигар 

и предложил его Бездомному:
— «Наша марка».
И редактора и поэта не столько поразило то, что на-

шлась в портсигаре именно «Наша марка», сколько сам порт-
сигар. Он был громадных размеров, червонного золота, 
и на крышке его при открывании сверкнул синим и белым 
огнем бриллиантовый треугольник.
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Тут литераторы подумали разно. Берлиоз: «Нет, иностра-
нец!», а Бездомный: «Вот черт его возьми! А?»

Поэт и владелец портсигара закурили, а некурящий Бер-
лиоз отказался.

«Надо будет ему возразить так, — решил Берлиоз, — да, 
человек смертен, никто против этого и не спорит. А дело 
в том, что…»

Однако он не успел выговорить этих слов, как загово-
рил иностранец:

— Да, человек смертен, но это было бы еще полбеды. 
Плохо то, что он иногда внезапно смертен, вот в чем фокус! 
И вообще не может сказать, что он будет делать в сегод-
няшний вечер.

«Какая-то нелепая постановка вопроса…» — помыслил 
Берлиоз и возразил:

— Ну, здесь уж есть преувеличение. Сегодняшний вечер 
мне известен более или менее точно. Само собой разуме-
ется, что, если на Бронной мне свалится на голову кирпич…

— Кирпич ни с того ни с сего, — внушительно перебил 
неизвестный, — никому и никогда на голову не свалится. 
В частности же, уверяю вас, вам он ни в коем случае не угро-
жает. Вы умрете другой смертью.

— Может быть, вы знаете, какой именно? — с совершенно 
естественной иронией осведомился Берлиоз, вовлекаясь 
в какой-то действительно нелепый разговор, — и скажете мне?

— Охотно, — отозвался незнакомец. Он смерил Бер-
лиоза взглядом, как будто собирался сшить ему костюм, 
сквозь зубы пробормотал что-то вроде: «Раз, два… Мерку-
рий во втором доме… луна ушла… шесть — несчастье… 
вечер — семь…» — и громко и радостно объявил: — Вам 
отрежут голову!
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Бездомный дико и злобно вытаращил глаза на развяз-
ного неизвестного, а Берлиоз спросил, криво усмехнувшись:

— А кто именно? Враги? Интервенты?
— Нет, — ответил собеседник, — русская женщина, ком-

сомолка.
— Гм… — промычал раздраженный шуточкой неизвест-

ного Берлиоз, — ну, это, извините, маловероятно.
— Прошу и меня извинить, — ответил иностранец, — 

но это так. Да, мне хотелось бы спросить вас, что вы будете 
делать сегодня вечером, если это не секрет?

— Секрета нет. Сейчас я зайду к себе на Садовую, а потом 
в десять часов вечера в МАССОЛИТе состоится заседание, 
и я буду на нем председательствовать.

— Нет, этого быть никак не может, — твердо возразил 
иностранец.

— Это почему?
— Потому, — ответил иностранец и прищуренными гла-

зами поглядел в небо, где, предчувствуя вечернюю про-
хладу, бесшумно чертили черные птицы, — что Аннушка 
уже купила подсолнечное масло, и не только купила, но даже 
и разлила. Так что заседание не состоится.

Тут, как вполне понятно, под липами наступило мол-
чание.

— Простите, — после паузы заговорил Берлиоз, погля-
дывая на мелющего чепуху иностранца, — при чем здесь 
подсолнечное масло… и какая Аннушка?

— Подсолнечное масло здесь вот при чем, — вдруг заго-
ворил Бездомный, очевидно, решив объявить незваному со-
беседнику войну, — вам не приходилось, гражданин, бывать 
когда-нибудь в лечебнице для душевнобольных?

— Иван!.. — тихо воскликнул Михаил Александрович.
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Но иностранец ничуть не обиделся и превесело рассмеялся.
— Бывал, бывал, и не раз! — вскричал он, смеясь, 

но не сводя несмеющегося глаза с поэта, — где я только 
не бывал! Жаль только, что я не удосужился спросить у про-
фессора, что такое шизофрения. Так что вы уж сами уз-
найте это у него, Иван Николаевич!

— Откуда вы знаете, как меня зовут?
— Помилуйте, Иван Николаевич, кто же вас не знает? — 

здесь иностранец вытащил из кармана вчерашний номер 
«Литературной газеты», и Иван Николаевич увидел на пер-
вой же странице свое изображение, а под ним свои соб-
ственные стихи. Но вчера еще радовавшее доказательство 
славы и популярности на этот раз ничуть не обрадовало 
поэта.

— Я извиняюсь, — сказал он, и лицо его потемнело, — 
вы не можете подождать минутку? Я хочу товарищу пару 
слов сказать.

— О, с удовольствием! — воскликнул неизвестный, — 
здесь так хорошо под липами, а я, кстати, никуда и не спешу.

— Вот что, Миша, — зашептал поэт, оттащив Берлиоза 
в сторону, — он никакой не интурист, а шпион. Это рус-
ский эмигрант, перебравшийся к нам. Спрашивай у него 
документы, а то уйдет…

— Ты думаешь? — встревоженно шепнул Берлиоз, а сам 
подумал: «А ведь он прав!»

— Уж ты мне верь, — засипел ему в ухо поэт, — он ду-
рачком прикидывается, чтобы выспросить кое-что. Ты слы-
шишь, как он по-русски говорит, — поэт говорил и косился, 
следя, чтобы неизвестный не удрал, — идем, задержим 
его, а то уйдет…

И поэт за руку потянул Берлиоза к скамейке.
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Незнакомец не сидел, а стоял возле нее, держа в руках 
какую-то книжечку в темно-сером переплете, плотный кон-
верт хорошей бумаги и визитную карточку.

— Извините меня, что я в пылу нашего спора забыл пред-
ставить себя вам. Вот моя карточка, паспорт и приглашение 
приехать в Москву для консультации, — веско проговорил 
неизвестный, проницательно глядя на обоих литераторов.

Те сконфузились. «Черт, слышал все…» — подумал Бер-
лиоз и вежливым жестом показал, что в предъявлении доку-
ментов нет надобности. Пока иностранец совал их редактору, 
поэт успел разглядеть на карточке напечатанное иностран-
ными буквами слово «профессор» и начальную букву фа-
милии — двойное «В».

— Очень приятно, — тем временем смущенно бормо-
тал редактор, и иностранец спрятал документы в карман.

Отношения таким образом были восстановлены, и все 
трое снова сели на скамью.

— Вы в качестве консультанта приглашены к нам, про-
фессор? — спросил Берлиоз.

— Да, консультантом.
— Вы — немец? — осведомился Бездомный.
— Я-то?.. — переспросил профессор и вдруг задумался. — 

Да, пожалуй, немец… — сказал он.
— Вы по-русски здорово говорите, — заметил Бездо-

мный.
— О, я вообще полиглот и знаю очень большое количе-

ство языков, — ответил профессор.
— А у вас какая специальность? — осведомился Берлиоз.
— Я — специалист по черной магии.
«На тебе!..» — стукнуло в голове у Михаила Алексан-

дровича.



— И… и вас по этой специальности пригласили к нам? — 
заикнувшись, спросил он.

— Да, по этой пригласили, — подтвердил профессор 
и пояснил: — Тут в государственной библиотеке обнару-
жены подлинные рукописи чернокнижника Герберта Ав-
рилакского, десятого века. Так вот требуется, чтобы я их 
разобрал. Я единственный в мире специалист.

— А-а! Вы историк? — с большим облегчением и уваже-
нием спросил Берлиоз.

— Я  — историк,  — подтвердил ученый и  добавил 
ни к селу ни к городу: — Сегодня вечером на Патриарших 
прудах будет интересная история!

И опять крайне удивились и редактор и поэт, а профес-
сор поманил обоих к себе и, когда они наклонились к нему, 
прошептал:

— Имейте в виду, что Иисус существовал.
— Видите ли, профессор, — принужденно улыбнувшись, 

отозвался Берлиоз, — мы уважаем ваши большие знания, 
но сами по этому вопросу придерживаемся другой точки 
зрения.

— А не надо никаких точек зрения! — ответил стран-
ный профессор, — просто он существовал, и больше ничего.

— Но требуется же какое-нибудь доказательство… — 
начал Берлиоз.

— И доказательств никаких не требуется, — ответил про-
фессор и заговорил негромко, причем его акцент почему-то 
пропал: — Все просто: в белом плаще…
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Глава 2

Понтий Пилат

В белом плаще с кровавым подбоем, шаркающей кавале-
рийской походкой, ранним утром четырнадцатого числа ве-
сеннего месяца нисана в крытую колоннаду между двумя 
крыльями дворца Ирода Великого вышел прокуратор Иу-
деи Понтий Пилат.

Более всего на свете прокуратор ненавидел запах розо-
вого масла, и все теперь предвещало нехороший день, так 
как запах этот начал преследовать прокуратора с рассвета. 
Прокуратору казалось, что розовый запах источают кипа-
рисы и пальмы в саду, что к запаху кожи и конвоя примеши-
вается проклятая розовая струя. От флигелей в тылу дворца, 
где расположилась пришедшая с прокуратором в Ершалаим 
первая когорта Двенадцатого Молниеносного легиона, за-
носило дымком в колоннаду через верхнюю площадку сада, 
и к горьковатому дыму, свидетельствовавшему о том, что 
кашевары в кентуриях начали готовить обед, примешивался 
все тот же жирный розовый дух. О боги, боги, за что вы на-
казываете меня?

«Да, нет сомнений! Это она, опять она, непобедимая, 
ужасная болезнь гемикрания, при которой болит полго-
ловы. От нее нет средств, нет никакого спасения. Попро-
бую не двигать головой».

На мозаичном полу у фонтана уже было приготовлено 
кресло, и прокуратор, не глядя ни на кого, сел в него и про-
тянул руку в сторону.
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Секретарь почтительно вложил в эту руку кусок перга-
мента. Не удержавшись от болезненной гримасы, прокура-
тор искоса, бегло проглядел написанное, вернул пергамент 
секретарю и с трудом проговорил:

— Подследственный из Галилеи? К тетрарху дело посы-
лали?

— Да, прокуратор, — ответил секретарь.
— Что же он?
— Он отказался дать заключение по делу и смертный 

приговор Синедриона направил на ваше утверждение, — 
объяснил секретарь.

Прокуратор дернул щекой и сказал тихо:
— Приведите обвиняемого.
И сейчас же с площадки сада под колонны на балкон 

двое легионеров ввели и поставили перед креслом про-
куратора человека лет двадцати семи. Этот человек был 
одет в старенький и разорванный голубой хитон. Голова 
его была прикрыта белой повязкой с ремешком вокруг 
лба, а руки связаны за спиной. Под левым глазом у чело-
века был большой синяк, в углу рта — ссадина с запек-
шейся кровью. Приведенный с тревожным любопытством 
глядел на прокуратора.

Тот помолчал, потом тихо спросил по-арамейски:
— Так это ты подговаривал народ разрушить ершалаим-

ский храм?
Прокуратор при этом сидел как каменный, и только губы 

его шевелились чуть-чуть при произнесении слов. Проку-
ратор был как каменный, потому что боялся качнуть пыла-
ющей адской болью головой.

Человек со связанными руками несколько подался вперед 
и начал говорить:
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— Добрый человек! Поверь мне…
Но прокуратор, по-прежнему не шевелясь и ничуть не по-

вышая голоса, тут же перебил его:
— Это меня ты называешь добрым человеком? Ты оши-

баешься. В Ершалаиме все шепчут про меня, что я свирепое 
чудовище, и это совершенно верно, — и так же монотонно 
прибавил: — Кентуриона Крысобоя ко мне.

Всем показалось, что на балконе потемнело, когда кенту-
рион, командующий особой кентурией, Марк, прозванный 
Крысобоем, предстал перед прокуратором.

Крысобой был на голову выше самого высокого из солдат 
легиона и настолько широк в плечах, что совершенно засло-
нил еще невысокое солнце.

Прокуратор обратился к кентуриону по-латыни:
— Преступник называет меня «добрый человек». Выве-

дите его отсюда на минуту, объясните ему, как надо разго-
варивать со мной. Но не калечить.

И все, кроме неподвижного прокуратора, проводили 
взглядом Марка Крысобоя, который махнул рукою аресто-
ванному, показывая, что тот должен следовать за ним.

Крысобоя вообще все провожали взглядами, где  бы 
он ни появлялся, из-за его роста, а те, кто видел его впер-
вые, из-за того еще, что лицо кентуриона было изуродо-
вано: нос его некогда был разбит ударом германской палицы.

Простучали тяжелые сапоги Марка по мозаике, свя-
занный пошел за ним бесшумно, полное молчание на-
стало в колоннаде, и слышно было, как ворковали голуби 
на площадке сада у балкона, да еще вода пела замыслова-
тую приятную песню в фонтане.

Прокуратору захотелось подняться, подставить висок под 
струю и так замереть. Но он знал, что и это ему не поможет.
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Выведя арестованного из-под колонн в сад, Крысобой 
вынул из рук у легионера, стоявшего у подножия бронзо-
вой статуи, бич и, несильно размахнувшись, ударил аресто-
ванного по плечам. Движение кентуриона было небрежно 
и легко, но связанный мгновенно рухнул наземь, как будто 
ему подрубили ноги, захлебнулся воздухом, краска сбежала 
с его лица и глаза обессмыслились. Марк одною левою рукой, 
легко, как пустой мешок, вздернул на воздух упавшего, по-
ставил его на ноги и заговорил гнусаво, плохо выговаривая 
арамейские слова:

— Римского прокуратора называть — игемон. Других слов 
не говорить. Смирно стоять. Ты понял меня или ударить тебя?

Арестованный пошатнулся, но совладал с собою, краска 
вернулась, он перевел дыхание и ответил хрипло:

— Я понял тебя. Не бей меня.
Через минуту он вновь стоял перед прокуратором.
Прозвучал тусклый больной голос:
— Имя?
— Мое? — торопливо отозвался арестованный, всем су-

ществом выражая готовность отвечать толково, не вызы-
вать более гнева.

Прокуратор сказал негромко:
— Мое — мне известно. Не притворяйся более глупым, 

чем ты есть. Твое.
— Иешуа, — поспешно ответил арестант.
— Прозвище есть?
— Га-Ноцри.
— Откуда ты родом?
— Из города Гамалы, — ответил арестант, головой по-

казывая, что там, где-то далеко, направо от него, на севере, 
есть город Гамала.
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— Кто ты по крови?
— Я точно не знаю, — живо ответил арестованный, — 

я не помню моих родителей. Мне говорили, что мой отец 
был сириец…

— Где ты живешь постоянно?
— У меня нет постоянного жилища, — застенчиво отве-

тил арестант, — я путешествую из города в город.
— Это можно выразить короче, одним словом — бро-

дяга, — сказал прокуратор и спросил: — Родные есть?
— Нет никого. Я один в мире.
— Знаешь ли грамоту?
— Да.
— Знаешь ли какой-либо язык, кроме арамейского?
— Знаю. Греческий.
Вспухшее веко приподнялось, подернутый дымкой стра-

дания глаз уставился на арестованного. Другой глаз остался 
закрытым.

Пилат заговорил по-гречески:
— Так ты собирался разрушить здание храма и призы-

вал к этому народ?
Тут арестант опять оживился, глаза его перестали выра-

жать испуг, и он заговорил по-гречески:
— Я, доб… — тут ужас мелькнул в глазах арестанта оттого, 

что он едва не оговорился, — я, игемон, никогда в жизни 
не собирался разрушать здание храма и никого не подгова-
ривал на это бессмысленное действие.

Удивление выразилось на лице секретаря, сгорбивше-
гося над низеньким столом и записывающего показания. 
Он поднял голову, но тотчас же опять склонил ее к пергаменту.

— Множество разных людей стекается в этот город к празд-
нику. Бывают среди них маги, астрологи, предсказатели 
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и убийцы, — говорил монотонно прокуратор, — а попада-
ются и лгуны. Ты, например, лгун. Записано ясно: подгова-
ривал разрушить храм. Так свидетельствуют люди.

— Эти добрые люди, — заговорил арестант и, торопливо 
прибавив: — игемон, — продолжал: — ничему не учились 
и все перепутали, что я говорил. Я вообще начинаю опа-
саться, что путаница эта будет продолжаться очень долгое 
время. И все из-за того, что он неверно записывает за мной.

Наступило молчание. Теперь уже оба больных глаза 
тяжело глядели на арестанта.

— Повторяю тебе, но в последний раз: перестань притво-
ряться сумасшедшим, разбойник, — произнес Пилат мягко 
и монотонно, — за тобою записано немного, но записан-
ного достаточно, чтобы тебя повесить.

— Нет, нет, игемон, — весь напрягаясь в желании убе-
дить, заговорил арестованный, — ходит, ходит один с коз-
линым пергаментом и непрерывно пишет. Но я однажды 
заглянул в этот пергамент и ужаснулся. Решительно ничего 
из того, что там написано, я не говорил. Я его умолял: сожги 
ты Бога ради свой пергамент! Но он вырвал его у меня из рук 
и убежал.

— Кто такой? — брезгливо спросил Пилат и тронул висок 
рукой.

— Левий Матвей, — охотно объяснил арестант, — он был 
сборщиком податей, и я с ним встретился впервые на дороге 
в Виффагии, там, где углом выходит фиговый сад, и разгово-
рился с ним. Первоначально он отнесся ко мне неприязненно 
и даже оскорб лял меня, то есть думал, что оскорбляет, на-
зывая меня собакой, — тут арестант усмехнулся, — я лично 
не вижу ничего дурного в этом звере, чтобы обижаться на это 
слово…
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Секретарь перестал записывать и исподтишка бросил 
удивленный взгляд, но не на арестованного, а на проку-
ратора.

— …однако, послушав меня, он стал смягчаться, — про-
должал Иешуа, — наконец бросил деньги на дорогу и сказал, 
что пойдет со мной путешествовать…

Пилат усмехнулся одною щекой, оскалив желтые зубы, 
и промолвил, повернувшись всем туловищем к секретарю:

— О, город Ершалаим! Чего только не услышишь в нем. 
Сборщик податей, вы слышите, бросил деньги на дорогу!

Не зная, как ответить на это, секретарь счел нужным по-
вторить улыбку Пилата.

— А  он сказал, что деньги ему отныне стали нена-
вистны, — объяснил Иешуа странные действия Левия Матвея 
и добавил: — И с тех пор он стал моим спутником.

Все еще скалясь, прокуратор поглядел на арестованного, 
затем на солнце, неуклонно подымающееся вверх над кон-
ными статуями гипподрома, лежащего далеко внизу направо, 
и вдруг в какой-то тошной муке подумал о том, что проще 
всего было бы изгнать с балкона этого странного разбой-
ника, произнеся только два слова: «Повесить его». Изгнать 
и конвой, уйти из колоннады внутрь дворца, велеть затем-
нить комнату, повалиться на ложе, потребовать холодной 
воды, жалобным голосом позвать собаку Банга, пожаловаться 
ей на гемикранию. И мысль об яде вдруг соблазнительно 
мелькнула в больной голове прокуратора.

Он смотрел мутными глазами на арестованного и некото-
рое время молчал, мучительно вспоминая, зачем на утрен-
нем безжалостном ершалаимском солнцепеке стоит перед 
ним арестант с обезображенным побоями лицом и какие 
еще никому не нужные вопросы ему придется задавать.
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— Левий Матвей? — хриплым голосом спросил боль-
ной и закрыл глаза.

— Да, Левий Матвей, — донесся до него высокий, му-
чающий его голос.

— А вот что ты все-таки говорил про храм толпе на базаре?
Голос отвечавшего, казалось, колол Пилату в висок, был 

невыразимо мучителен, и этот голос говорил:
— Я, игемон, говорил о том, что рухнет храм старой 

веры и создастся новый храм истины. Сказал так, чтобы 
было по нятнее.

— Зачем же ты, бродяга, на базаре смущал народ, рас-
сказывая про истину, о которой ты не имеешь представле-
ния? Что такое истина?

И тут прокуратор подумал: «О, боги мои! Я спрашиваю 
его о чем-то ненужном на суде… Мой ум не служит мне 
больше…» И опять померещилась ему чаша с темною жид-
костью. «Яду мне, яду!»

И вновь он услышал голос:
— Истина прежде всего в том, что у тебя болит голова, 

и  болит так сильно, что ты  малодушно помышляешь 
о смерти. Ты не только не в силах говорить со мной, но тебе 
трудно даже глядеть на меня. И сейчас я невольно являюсь 
твоим палачом, что меня огорчает. Ты не можешь даже 
и думать о чем-нибудь и мечтаешь только о том, чтобы 
пришла твоя собака, единственное, по-видимому, суще-
ство, к которому ты привязан. Но мучения твои сейчас кон-
чатся, голова пройдет.

Секретарь вытаращил глаза на арестанта и не дописал 
слова.

Пилат поднял мученические глаза на арестанта и увидел, 
что солнце уже довольно высоко стоит над гипподромом, что солнце уже довольно высоко стоит над гипподромом, 
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что луч пробрался в колоннаду и подползает к стоптанным 
сандалиям Иешуа, что тот сторонится от солнца.

Тут прокуратор поднялся с кресла, сжал голову руками, 
и на желтоватом его бритом лице выразился ужас. Но 
он тотчас же подавил его своею волею и вновь опустился 
в кресло.

Арестант же тем временем продолжал свою речь, но се-
кретарь ничего более не записывал, а только, вытянув шею, 
как гусь, старался не проронить ни одного слова.

— Ну вот, все и кончилось, — говорил арестованный, 
благожелательно поглядывая на Пилата, — и я чрезвычайно 
этому рад. Я советовал бы тебе, игемон, оставить на время 
дворец и  погулять пешком где-нибудь в  окрестностях, 
ну хотя бы в садах на Елеонской горе. Гроза начнется, — аре-
стант повернулся, прищурился на солнце, — позже, к вечеру. 
Прогулка принесла бы тебе большую пользу, а я с удоволь-
ствием сопровождал бы тебя. Мне пришли в голову кое-ка-
кие новые мысли, которые могли бы, полагаю, показаться 
тебе интересными, и я охотно поделился бы ими с тобой, 
тем более что ты производишь впечатление очень умного 
человека.

Секретарь смертельно побледнел и уронил свиток на пол.
— Беда в том, — продолжал никем не останавливаемый 

связанный, — что ты слишком замкнут и окончательно поте-
рял веру в людей. Ведь нельзя же, согласись, поместить всю 
свою привязанность в собаку. Твоя жизнь скудна, игемон, — 
и тут говорящий позволил себе улыбнуться.

Секретарь думал теперь только об одном, верить ли ему 
ушам своим или не верить. Приходилось верить. Тогда он по-
старался представить себе, в какую именно причудливую 
форму выльется гнев вспыльчивого прокуратора при этой 
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неслыханной дерзости арестованного. И этого секретарь 
представить себе не мог, хотя и хорошо знал прокуратора.

Тогда раздался сорванный, хрипловатый голос прокура-
тора, по-латыни сказавшего:

— Развяжите ему руки.
Один из конвойных легионеров стукнул копьем, передал 

его другому, подошел и снял веревки с арестанта. Секре-
тарь поднял свиток, решил пока что ничего не записывать 
и ничему не удивляться.

— Сознайся, — тихо по-гречески спросил Пилат, — ты ве-
ликий врач?

— Нет, прокуратор, я не врач, — ответил арестант, с на-
слаждением потирая измятую и опухшую багровую кисть 
руки.

Круто, исподлобья Пилат буравил глазами арестанта, 
и в этих глазах уже не было мути, в них появились всем 
знакомые искры.

— Я не спросил тебя, — сказал Пилат, — ты, может быть, 
знаешь и латинский язык?

— Да, знаю, — ответил арестант.
Краска выступила на желтоватых щеках Пилата, и он 

спросил по-латыни:
— Как ты узнал, что я хотел позвать собаку?
— Это очень просто, — ответил арестант по-латыни, — 

ты водил рукой по воздуху, — арестант повторил жест 
Пилата, — как будто хотел погладить, и губы…

— Да, — сказал Пилат.
Помолчали, потом Пилат задал вопрос по-гречески:
— Итак, ты врач?
— Нет, нет, — живо ответил арестант, — поверь мне, 

я не врач.
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— Ну, хорошо. Если хочешь это держать в тайне, держи. 
К делу это прямого отношения не имеет. Так ты утвержда-
ешь, что не призывал разрушить… или поджечь, или ка-
ким-либо иным способом уничтожить храм?

— Я, игемон, никого не призывал к подобным действиям, 
повторяю. Разве я похож на слабоумного?

— О да, ты не похож на слабоумного, — тихо ответил 
прокуратор и улыбнулся какой-то страшной улыбкой, — так 
поклянись, что этого не было.

— Чем хочешь ты, чтобы я поклялся? — спросил, очень 
оживившись, развязанный.

— Ну, хотя бы жизнью твоею, — ответил прокуратор, — 
ею клясться самое время, так как она висит на волоске, знай 
это!

— Не думаешь ли ты, что ты ее подвесил, игемон? — 
спросил арестант, — если это так, ты очень ошибаешься.

Пилат вздрогнул и ответил сквозь зубы:
— Я могу перерезать этот волосок.
— И в этом ты ошибаешься, — светло улыбаясь и за-

слоняясь рукой от солнца, возразил арестант, — согласись, 
что перерезать волосок уж наверно может лишь тот, кто 
подвесил?

— Так, так, — улыбнувшись, сказал Пилат, — теперь 
я не сомневаюсь в том, что праздные зеваки в Ершалаиме 
ходили за тобою по пятам. Не знаю, кто подвесил твой 
язык, но подвешен он хорошо. Кстати, скажи: верно ли, 
что ты явился в Ершалаим через Сузские ворота верхом 
на осле, сопровождаемый толпою черни, кричавшей тебе 
приветствия как бы некоему пророку? — тут прокуратор 
указал на свиток пергамента.

Арестант недоуменно поглядел на прокуратора.
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— У меня и осла-то никакого нет, игемон, — сказал 
он. — Пришел я в Ершалаим точно через Сузские ворота, 
но пешком, в сопровождении одного Левия Матвея, и никто 
мне ничего не кричал, так как никто меня тогда в Ерша-
лаиме не знал.

— Не знаешь ли ты таких, — продолжал Пилат, не сводя 
глаз с арестанта, — некоего Дисмаса, другого — Гестаса 
и третьего — Вар-раввана?

— Этих добрых людей я не знаю, — ответил арестант.
— Правда?
— Правда.
— А теперь скажи мне, что это ты все время употребля-

ешь слова «добрые люди»? Ты всех, что ли, так называешь?
— Всех, — ответил арестант, — злых людей нет на свете.
— Впервые слышу об этом, — сказал Пилат, усмехнув-

шись, — но, может быть, я мало знаю жизнь! Можете даль-
нейшее не записывать, — обратился он к секретарю, хотя тот 
и так ничего не записывал, и продолжал говорить арестанту: — 
В какой-нибудь из греческих книг ты прочел об этом?

— Нет, я своим умом дошел до этого.
— И ты проповедуешь это?
— Да.
— А вот, например, кентурион Марк, его прозвали Кры-

собоем, — он — добрый?
— Да, — ответил арестант, — он, правда, несчастливый 

человек. С тех пор как добрые люди изуродовали его, он стал 
жесток и черств. Интересно бы знать, кто его искалечил.

— Охотно могу сообщить это, — отозвался Пилат, — ибо 
я был свидетелем этого. Добрые люди бросались на него, 
как собаки на медведя. Германцы вцепились ему в шею, 
в руки, в ноги. Пехотный манипул попал в мешок, и если бы в руки, в ноги. Пехотный манипул попал в мешок, и если бы 




