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Дорогие читатели!
Некоторые сцены этой книги могут 

сработать как триггеры. Предупреждение 
о триггерах вы найдете на последней стра-
нице (осторожно, там будут спойлеры!).

Ваша Соня Субботина
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Глава 1
НАПЕРЕКОСЯК

Вкусу твоих губ

Замены нет, и временно

Я срываюсь в клуб,

Ведь это план проверенный.

Мартгорит. И не вспоминай

из альбома Мама сказала нет

На противоположной стороне глубокой рассели-
ны виднелись алмазы. Найти эту генерацию, не ис-
пользуя сиды, дорогого стоило. Эти бирюзово-голубые 
пиксели как будто подсвечивались, подавая знак: тебе 
сюда. А может, это глаза сигналили вовсю, что с них 
хватит, и нужно срочно прекращать ночной марафон, 
если Громов не хочет ослепнуть. Целая жила маячи-
ла где-то впереди. Видно три блока, но в массиве кам-
ня должны были скрываться еще штук пять-шесть как 
минимум. Настоящий джекпот мира «Майнкрафт». 
На пару блоков ниже был лазурит, чуть левее — же-
лезная руда. Илья медленно и осторожно продвигал-
ся, ставя блоки перед собой. Опасная затея для чело-
века, который уже давно не мог нормально выспаться, 
а сейчас и вовсе отправился в небольшое виртуальное 
путешествие с инвентарем, полным ценных ресурсов. 
Еще немного, и он у цели, но неожиданно тело реши-
ло отомстить ему за все бессонные ночи. Палец со-
скользнул с кнопки. Громов судорожно прокрутил ин-
вентарь, пока летел, но так и не успел разлить ведро 
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воды под собой. На весь экран телевизора появилась 
надпись:

Dr.Plague решает поплавать в лаве
Очень смешно, спасибо, «Майнкрафт».
На самом деле Илья по-прежнему по-детски на ивно 

любил эту игру. Даже несмотря на то, что уже пошел тре-
тий год, как на лекциях ему рассказывали про природ-
ные ресурсы, а на семинарах требовали воспроизвести 
усвоенный материал, Громов каким-то чудом сохранил 
свой интерес к игре, в которой он все время пропадал 
в шахтах, как раз таки в поисках натурально сгенери-
рованных ресурсов. Хотя, возможно, будь и в «Майн-
крафт» нефтяные скважины и ректификационные ко-
лонны, устройства для разделения только что поднятого 
из недр земли черного золота на фракции, Илья бы тут 
же позабыл о его существовании как о страшном сне. 
Но пока игра не напоминала ему об учебе и была безо-
пасным убежищем, где можно было скрыться от насто-
ящей жизни, Громов продолжал проводить часы в ней. 
Кубический мир был по-прежнему проще и понятнее 
реального, поэтому так и тянул в свои объятия устав-
шего парня. Хотя порой, в такие моменты, как сейчас, 
«Майнкрафт» напоминал, что и в нем далеко не все так 
сладко и справедливо, как хотелось бы.

Илья мог бы нажать кнопку возрождения, снова по-
явиться на своей базе и попытаться начать все сначала, 
но это было не в его духе. Кирка с чарами на починку 
и удачу, незеритовая броня с фиолетовыми аметисто-
выми полосочками (за этим кузнечным шаблоном он 
гонялся не один день) и куча только что добытых ре-
сурсов — все безнадежно сгорело в лаве вместе с его 
желанием продолжать игру в мире, в котором он про-
вел уже без малого месяц. Потраченного времени было 
жаль. Деморализованный внезапной неудачей, он ре-
шил, что к этой игре точно не притронется еще столько 
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же, сколько сейчас в нее играл, а может, даже и больше. 
Может, даже целый год. Громов разозлился, будто вме-
сто тех пикселей были настоящие бриллианты, кото-
рые можно было преподнести ей. Как в том кольце. Так 
всегда. Все, на что уходят часы, дни, месяцы и годы, ру-
шится в один момент, оставляя после себя только сухой 
остаток в виде злости и досады. Сначала Илья швырнул 
джойстик куда-то в сторону и только потом подумал 
о последствиях, когда услышал противный треск пла-
стика. Последний месяц в его жизни все только и де-
лало, что трескалось, ломалось, рушилось. Обломки не 
пазлы, их обратно в красивую картинку не соберешь. 
Сколько раз ему твердили, что нужно сначала думать, 
а потом только делать, а не наоборот. Но Громов очень 
редко прислушивался к советам, поэтому перед ним 
всегда простиралось целое минное поле ошибок, каж-
дая из которых жаждала дать Илье не самый приятный, 
но все же жизненный опыт.

«Ну и хрен с ним, есть второй», — подумал он, глядя 
на экран телефона. Шесть сорок пять, значит, скоро про-
снется Макар (если звуки неумения держать себя в ру-
ках его уже не разбудили) и начнет собираться в инсти-
тут. А еще непременно заглянет в комнату к Илье перед 
уходом, ненавязчиво поинтересуется самочувствием дру-
га и даст пару бесячих непрошеных советов, которые на-
кануне вечером вычитал в интернете. Лучше бы занялся 
своей жизнью и не лез в чужую, а не по-тупому отшучи-
вался, что тренеры не играют. Ну или на крайняк мог бы 
найти какой-нибудь новый интересный мод для “Майн-
крафта” (но без нефтяных скважин и вышек!) для их сбор-
ки, чтобы повыживать вместе в игре. Хотя с одним джой-
стиком это было бы весьма проблематично. Ну и плевать 
на этот джойстик. Поиграли бы с компов каждый из сво-
ей комнаты, а переговариваться будут через дискорд, как 
когда-то делали, будучи школьниками, отрицавшими до-
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машние работы по физике, информатике и математике. 
Забавно, ведь в итоге оба поступили в один из техниче-
ских вузов, пусть и на факультет с уклоном в сторону 
химии, где изрядно настрадались на первом курсе с ин-
тегралами, функциями и другими последствиями пре-
небрежения школьными уроками. Пусть их факультет 
и считался одним из самых «лайтовых» в нефтегазе, но 
намучились они с некоторыми предметами знатно, и по 
большей части из-за преподавателей, которых Макар 
считал немного специфичными, а Илья — ужасно душ-
ными. Громов сдержал порыв выкинуть плойку в окно. 
Нельзя все крушить. Она того не стоит. Макар бы сказал, 
что его друг находится во второй стадии принятия — гне-
ве. Илья считал, что этому дураку давно пора вырубить 
интернет, жаль, вайфай у них общий. Макар ожидал, что 
Громов сможет перешагнуть через торг сразу в депрес-
сию, поэтому давал советы на опережение, что бесило 
того на протяжении всей последней недели.

— Какого… — Макар подавил желание начинать утро 
с конфликта и опустил нелестное слово, хотя внутри 
крыл Илью русским трехэтажным, — ты тут шумишь?!

Илья вынырнул из своих рассуждений и заметил, 
что коллекционная фигурка, стоящая все время у него 
на столе, теперь, чудом уцелевшая, лежала рядом с раз-
битым джойстиком.

— Прости… — только и смог выдавить он.
— Прекращай. Я понимаю, что ты сегодня на пары 

не идешь, но не мешай, пожалуйста, тем, кому не могут 
купить место и экзамены в институте и кто делает все 
возможное, чтоб не слететь со стипухи. Ты хоть знаешь, 
какая пара сегодня?

— Химия?
— Смешно.
— Нефтехимия?
— Обхохочешься.
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На самом деле Громов почти угадал: сегодня его друг 
собирался на практическое занятие по основам газохи-
мии, где им опять дадут какие-то непонятные тесты. 
Главная их непонятность заключалась в том, что никто 
не знал, по какому пособию их преподаватель состав-
ляет эти невыполнимые задания и по какому принци-
пу проверяет. Группа Ильи была не первой и точно не 
последней (преподаватель, видимо, решил, что покинет 
институт, только если его будут выносить оттуда), кто 
не мог найти ответы в интернете. Радовало, что от ре-
бят постарше остались хоть какие-то решенные вари-
анты, фотографии которых пересылались из чата в чат 
с такой бережностью, что им позавидовала бы даже 
транспортировка королевских реликвий, и с такой осто-
рожностью и скрытностью, как будто эти ответы были 
настоящей контрабандой.

Илья устало потер глаза. Сколько он не спал? Сут-
ки? Двое? С момента их расставания? Он окинул взгля-
дом банки из-под энергетиков, стоящие у него на столе. 
Одна, вторая… семь.

— Приберись, пока я умываюсь, — добавил Макар, — 
я выкину мусор. Ужин с тебя. Доставка не катит! Тебе 
нужно вернуться в реальность, заземлиться и прекра-
тить все ломать, а то я расскажу твоему от…

— Вот только не надо мной манипулировать. — 
Илья рухнул на кровать лицом вниз, лишь бы не видеть 
лучшего друга. Нужно поспать. Нет, только не спать… 
опять приснится она. Лучше покурить.

— Я переживаю за тебя. Ты агрессивен, сегодня раз-
бил джойстик, а завтра уже будешь резать себя. Ты 
в шаге от аутоагрессии и депрессии.

— Нашелся тут диванный психолог, — огрызнулся 
Громов, — тебя бы в гугле заблокировать. Резать себя, 
придумаешь еще, я же не девочка-подросток, которую 
бросил парень.
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— А это уже обесценивание чужих проблем пош… — 
Макар не успел договорить, как подушка пролетела 
в паре сантиметров от его рыжей головы. Спасибо, что 
не в глаз. Спасибо, что не чем-то потяжелее.

Ключ в замке сделал пару оборотов, и Илья остался 
один. Хотя последнюю неделю он никогда не оставался 
по-настоящему один. Ника всегда была где-то рядом: 
мелькала в его ленте (сил заблокировать ту, с кем он на-
деялся провести остаток жизни, не осталось), смеялась 
где-то внутри черепной коробки, приходила во снах, 
чтобы соблазнить на его глазах очередного парня. Воз-
можно, Макар прав. Надо отвлечься, прибраться дома, 
выйти из комнаты хотя бы на учебу. Хотя нет, только 
не на учебу. Там Ника. Смеется с подружками и клеит-
ся к парням с потока, потому что в группе тех, с кем не 
заигрывала, уже не осталось, даже несмотря на то, что 
она уже давно нашла себе нового парня. Как будто ни-
чего не произошло. Как будто двух лет их отношений 
с Громовым и не было. Как будто она не сидела на кухне 
у его родителей и не пила чай из сервиза с маками. Она 
живет на полную катушку, пока Илья изо дня в день 
вот уже целый месяц умирает внутри снова и снова, как 
в гребаном дне сурка, и не может прийти даже на пары, 
чтобы развеяться. В этом семестре преподаватели его 
еще ни разу не видели, и Громов пожалеет о пропусках, 
когда настанет пора экзаменов и зачетов. Или нет, если 
папа поможет закрыть очередную сессию.

Тысячетонная усталость опустилась на веки Ильи 
и плотно закрыла их. От режима давно ничего не оста-
лось, уснуть в восемь утра теперь не казалось чем-то из 
ряда вон выходящим. Кадры сна, как вспышки, сменя-
ли друг друга. Ника смеется. Ника плачет. Ника целует. 
Ника утыкается носом в очередной роскошный букет. 
Ника просит застегнуть платье перед походом в клуб, 
а потом просит помочь снять его. Ника уже с другим.
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Он хотел бы кричать, хотел бы рыдать, хотел бы 
биться в истерике, как девчонка, хотел бы показать свою 
слабость, но промолчал, как и всегда. Спасибо папе за 
активное участие в воспитании. Что «мальчики не пла-
чут», Громов хорошо усвоил, хотя иногда ему очень хо-
телось нарушить это глупое правило.

Илья молча посмотрел в экран телефона. Макар вер-
нется через пару часов. Доставка успеет до его прихода, 
но Илья решил прислушаться к совету друга. Громову 
показалось: чем более нестандартное блюдо он выберет, 
тем легче будет отвлечься. Двух часов хватит, чтобы 
сделать онигири, а потом они смогут посмотреть какое-
то аниме про баскетбол, которое Макар нашел им еще 
месяц назад, но так и не смог включить, потому что пла-
ны Ильи на каникулы и жизнь резко поменялись. Так 
долго убиваться из-за девушки глупо. Даже из-за такой, 
как Николь. Тем более из-за такой, как Николь.

Поход в магазин оказался самой легкой частью на-
меченного плана, а дальше все вновь пошло напереко-
сяк, в духе «лучших» моментов последнего месяца его 
жизни.

Что в магазине остался рис только в пакетиках для 
варки, Илья понял только дома. Коробка и рецепт из 
интернета давали разную информацию касаемо готов-
ки. Не задумываясь, Илья разрезал пару пластиковых 
пакетиков, высыпал их содержимое в кастрюлю и за-
лил водой. Пока рис стойко принимал свою участь быть 
приготовленным Громовым (а не любым другим чело-
веком, который бы справился с этой задачей куда луч-
ше), горе-повар принялся картофелечисткой снимать 
шкурки с огурцов. Ему казалось, что их отсутствие спа-
сет его блюдо, а не просто угробит кучу времени. Вода 
закипела, запузырилась и пригрозила вылиться на пли-
ту. Следующие полчаса Илья метался между непокор-
ным рисом и начинкой будущего кулинарного шедевра. 
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С последней почти не было проблем. Ключевое: поч-
ти. Макар опять наточил ножи и забыл предупредить 
об этом своего соседа — бытового инвалида. Одно не-
аккуратное движение — и деревянная разделочная до-
ска пропиталась первой отрицательной. Пока Громов 
носился в поисках аптечки, перекиси и лейкопласты-
ря и оказывал себе первую доврачебную медицинскую 
помощь, практически вся вода выкипела. Илья решил 
помешать рис и понял, что у него подгорает не толь-
ко содержимое кастрюли. Громов плеснул еще немного 
воды. Ситуация критическая, но он не растерялся и те-
перь чувствовал себя поваром со звездой Мишлен, не 
меньше. Или хотя бы выпускником какой-нибудь ку-
линарной академии.

До прихода Макара оставалось минут двадцать. Рис 
уже не был таким горячим, и наконец-то можно было 
предпринять попытку слепить несколько треуголь-
ничков с огуречно-творожно-сырной начинкой. Поло-
вина риса пригорела, вторая — разварилась, и обе, как 
бы Илья ни старался, не лепились и не хотели держать 
форму, прямо как его жизнь. Громов даже не думал, 
что можно одновременно и сжечь, и утопить что-то. Но 
его лучший друг был прав: готовка помогла отвлечься, 
и Илья за эти пару часов ни разу не вернулся мыслями 
к своей бывшей. «Бывшая»… до этого Илья никогда не 
думал о Нике в таком ключе. Возможно, он еще надеял-
ся все вернуть, но ему ли не знать, что такие проступки, 
как совершила она, не забываются и не проходят бес-
следно, хоть ты в кривое полусгоревшее полуутопшее 
онигири расшибись… Но сейчас, когда он обезличил 
свою девушку до шести букв слова «бывшая», задыша-
лось легче. Хотя окошко все же пришлось открыть, что-
бы не задохнуться от запаха подгоревшего риса. С быв-
шими не нежатся по утрам в кровати, щурясь от лучей 
солнца, пробивающихся сквозь шторы. С бывшими не 
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запираются в душе, пока сосед по квартире в наушни-
ках готовит завтрак и ничего не слышит, кроме сво-
их «Короля и Шута» или «Нирваны». С бывшими не 
строят совместные планы на будущее и для них не хра-
нят изящное кольцо ко Дню всех влюбленных. Быв-
ших не замечают, за ними не следят с фейковых акка-
унтов в соцсетях. О бывших шутят. Бывших ненавидят. 
С бывшими дружат, а если не получается, то их полива-
ют за спиной грязью. Хотя настолько низко Громов не 
стал бы опускаться.

Дома Макар застал своего друга сидящим на полу 
кухни. Илья вытянул ноги, а спиной прислонился к ду-
ховке. Глаза его были прикрыты, мимические мышцы 
слегка подрагивали. Казалось, что еще немного — и Гро-
мов не выдержит под натиском чувств, и сквозь трещи-
ны прочного панциря предрассудков польются слезы. 
Вот и ожидаемый скачок из гнева в депрессию. Но да 
ладно, согласно гуглу, следующим шло принятие, а это 
уже какие-то подвижки.

— Ты чего? — слова находились с трудом. Запах 
гари и уксуса, разделочная доска в крови… Макар знал, 
что так и будет. — Что тут произошло?

Как по щелчку, Илья вскочил на ноги, вытер руки 
о фартук, который всегда надевал его лучший друг, ко-
гда готовил, и начал по порядку рассказывать обо всем. 
Громов активно жестикулировал, но все его движения 
выходили нервными и дергаными, хоть он и храбрился, 
и пытался делать вид, что у него, как и всегда, все в по-
рядке. Спустя пятнадцать минут истерического смеха 
до слез Макар смог прийти в себя и выдавить что-то 
связанное.

— Повтори еще раз, что ты сделал? Разрезал паке-
тики для варки?!

— Да, а что такого? Я решил, что ни одна коробка 
не будет меня учить жить и варить рис! — Илья успел 


