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Здание «Вестника прогресса» пахло новыми 

деньгами и старой пылью, что для московской 

редакции было удивительно точным диагнозом. 

В кабинете главного редактора Аркадия Льво-

вича веяло иначе — дорогим табаком, кожей 

старых переплетов и тем особым видом уста-

лости, который накапливается за тридцать лет 

в журналистике.

Артем Ветров сидел в глубоком кожаном 

кресле, которое пыталось проглотить его це-

ликом, и чувствовал себя идиотом. Не потому, 

что боялся, — хотя страх был, холодный и лип-

кий, где-то под ложечкой. А потому, что он си-

дел здесь, в этом кабинете с видом на Садовое 

кольцо, и держал в руках распечатанную вер-

стку своей статьи, от которой тянуло свежей 

типографской краской и грядущими неприят-

ностями.

— Ну что, Артем, сдаем материал? — Ар-

кадий Львович снял очки, протер их носовым 

платком, который был неестественно белым для 
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мужчины его лет и привычек. Его лицо, испещ-

ренное морщинами, напоминало старую карту, 

где каждая складка означала либо скандал, либо 

провал, либо, в редких случаях, победу.

— Сдаем. — Ветров протянул папку через 

стол. Его пальцы оставили влажные отпечатки 

на глянцевом картоне.

Главред не спеша открыл папку, пробежался 

глазами по заголовку: «Бетон и тени: как стро-

ительный картель „Кавказстрой“ осваивает 

бюджетные миллиарды». Просмотрел подзаго-

ловки, выдержки из документов, фотографии 

строек-долгостроев на фоне горных пейзажей. 

Он читал молча, и только его губы иногда ше-

велились, беззвучно произнося какие-то слова. 

Возможно, ругательства.

Артем в это время изучал кабинет. Книж-

ные шкафы до потолка, забитые под завязку. 

На столе — старинная лампа с зеленым абажу-

ром, которой наверняка пользовался еще пре-

дыдущий главред. На стене — несколько дипло-

мов и фотография молодого Аркадия Львови-

ча с Горбачевым, уже пожелтевшая от времени. 

Никаких стеклянных стен, никаких уродливых 

хрустальных ваз. Здесь была не показная ро-

скошь, а настоящая, выстраданная власть. Та, 

что не нуждается в доказательствах.

— Хорошая работа, — наконец произнес 

главред, закрывая папку. Он не сказал «блестя-
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щая» или «разгромная». Просто «хорошая». И от 

этого было еще тревожнее. — Документация же-

лезная. Свидетельства… живые. Слишком жи-

вые, пожалуй. Этот твой информант, прораб…

— Сидоров, — автоматически подсказал 

Арте м.

— Да, Сидоров. Он еще жив?

Вопрос прозвучал так буднично, что у Арте-

ма перехватило дыхание.

— На прошлой неделе у него случился ин-

фаркт. Чудом откачали. Теперь лежит в област-

ной, под охраной родственников, которые вне-

запно о нем вспомнили.

Аркадий Львович кивнул, как будто услышал 

прогноз погоды — завтра, мол, дождь.

— У тебя самого что? — Он прищурился, 

изучая Артема. — Спать не можешь? В зеркало 

с опаской смотришь? Постоянно кажется, что 

за тобой следят?

Артем хотел было отшутиться, сказать что-

нибудь про «профессиональные издержки», но 

слова застряли в горле. Вместо этого он про-

сто кивнул.

— Да. С неделю как. Особенно после того, 

как в машине кто-то стекло разбил. Охранник 

сказал — хулиганы. Но ничего не украли. Про-

сто разбили.

— Предупреждение, — констатировал глав-

ред. Он откатил кресло от стола, подъехал 
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к небольшому сейфу, встроенному в книжный 

шкаф. Покрутил замок, достал оттуда бутылку 

коньяка и два грубых граненых стакана. — Не 

для слабонервных, Артем. Эти люди… они не 

привыкли, чтобы их трогали. Они там, на ме-

стах, давно себе хозяева. А ты приехал, поко-

пался в их грязном белье и теперь вывешива-

ешь его на всеобщее обозрение.

Он налил на два пальца темно-янтарной 

жидкости и протянул один стакан Артему.

— Выпей. Не для храбрости. Для суставов, 

чтоб не тряслись.

Артем взял стакан, пальцы действительно 

предательски дрожали. Коньяк обжег горло, 

но внутри растеклось теплое, тяжелое спокой-

ствие.

— Я знал, на что иду, — сказал он, и голос 

его прозвучал чуть увереннее.

— Знать и чувствовать — разные вещи, — от-

хлебнул главред. — Ты же не дурак, должен по-

нимать. Статья выйдет — будет шум. Местные 

власти будут негодовать, обещать суды. Кар-

тель будет шипеть, как раненый зверь. А по-

том… потом наступит тишина. Самая опасная 

фаза. Когда все решат, что буря миновала. Вот 

тогда они и будут бить.

Он поставил стакан на стол, посмотрел на 

Артема уже не как начальник на подчиненно-

го, а как старый волк на молодого.
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— Ты собираешься ехать туда? На место, для 

продолжения цикла?

— Да. Материал по контрабандным схемам 

еще сырой. Нужно быть на месте, добрать сви-

детельства.

— Глупость, — отрезал главред. Но не зло, 

а с какой-то грустной неизбежностью. — Но, 

видимо, необходимая. Значит, слушай меня 

сейчас внимательно, по-человечески, а не как 

шефа. У тебя есть деньги? Не гонорары, а свои, 

неприкосновенные?

Артем кивнул смущенно.

— Ну, вот и прекрасно. Как только матери-

ал уйдет в печать, — а уйдет он завтра, я уже 

дал команду, — ты берешь эти деньги и нанима-

ешь себе хорошего телохранителя. Не охранное 

агентство из тех, что выставляют у дверей бугая 

в дешевом костюме. А именно телохранителя. 

Профессионала, который знает, что делать, ес-

ли по тебе начнут стрелять. И который понима-

ет, что лучшая защита — это не прикрыть тебя 

своим телом, а заранее найти того, кто хочет 

нажать на курок, и… уговорить его этого не де-

лать.

— Вы говорите, как будто это само собой 

разумеется, — пробормотал Артем. — Найти 

такого…

— Я не говорю — найди. Я говорю — най-

ми. Есть контакты. Люди, которые этим зани-
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маются. Дорого. Очень дорого. Но твоя жизнь, 

насколько я понимаю, пока дороже. Дай мне 

знать, когда будешь готов. Я передам тебя нуж-

ному человеку.

— Спасибо, Аркадий Львович.

— Не благодари. Мне еще твои будущие ма-

териалы нужны. — Главред махнул рукой, но 

в его глазах мелькнуло что-то похожее на оте-

ческую заботу. — А теперь иди. И постарай-

ся не получить по голове до завтра. Матери-

ал должен выйти целиком, а не в виде некро-

лога.

Артем вышел из кабинета. В коридоре было 

прохладно и тихо. Где-то стучала клавиатура, 

кто-то спорил о формулировке. Обычная редак-

ционная жизнь.

Он прошел к своему рабочему месту, опу-

стился в кресло. На экране компьютера засты-

ла последняя версия статьи. Он ткнул кнопку 

«отправить в печать». Система спросила под-

тверждения. Он подтвердил.

И сидел минуту, просто глядя на сообщение 

«Материал принят в работу». Где-то там, в не-

драх типографии, начинали крутиться бараба-

ны, заряжаться краска. Через несколько часов 

тысячи экземпляров газет с его текстом разле-

тятся по киоскам. А потом — по кабинетам, по 

кулуарам, по тем самым местам, где принима-

лись решения о миллиардных контрактах.



Страх никуда не делся. Он был тут, холод-

ным камнем на дне желудка. Но теперь к нему 

добавилось что-то еще. Ожидание. И странная, 

почти нелепая мысль: «Интересно, сколько сто-

ит хороший телохранитель в наше время? И что 

он подумает, увидев меня?»

Он посмотрел на телефон. Контактов «нуж-

ных людей» у него еще не было. Но они будут. 

И тогда ему придется сделать еще один шаг. 

Уже не в сторону разоблачения, а в сторону 

собственного спасения. Парадокс: чтобы до-

копаться до правды, ему сначала нужно было 

надежно спрятаться. Или найти того, кто смо-

жет спрятать его так, чтобы он при этом все еще 

мог копать.

Он взял куртку и пошел к выходу. Лифт спу-

скался медленно. В отражении глянцевых две-

рей он видел свое лицо — уставшее, напряжен-

ное, но с новым, твердым огоньком в глазах. 

Движение запущено. И первым ходом против-

ника, как и предсказывал Аркадий Львович, бу-

дет тишина. Опасная, звенящая тишина перед 

выстрелом.

Ему оставалось только дождаться ее. И най-

ти того, кто научит его, как от этого выстрела 

уклониться.
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ГЛАВА 1

Аэропорт Владикавказа благоухал не само-

летами, а чем-то древним и горным, что даже 

системы кондиционирования не могли пере-

бить. Воздух был густым, сладковатым от пыль-

цы с предгорий и резким от дезинфектанта на 

полу. Я стояла у выхода из зоны прилета, сли-

ваясь с толпой встречающих. Кожаная куртка, 

джинсы, рюкзак за плечами — обычная деловая 

поездка. На вид. Внутри же каждый нерв был 

натянут струной.

Мой взгляд автоматически сканировал про-

странство, раскладывая его на зоны. Левая сто-

рона — стойки проката, очередь из трех чело-

век: двое туристов в ярких ветровках и мужчи-

на в темном, слишком легком для этого вечера 

пальто. Он стоял неподвижно, не читал теле-

фон, просто смотрел в сторону выхода из зоны 

прилета. Слишком спокоен для встречающего. 

Правая сторона — кафе «Аэропит» с единствен-

ным рядом столиков. За столиком у окна сидел 

парень в кепке, медленно допивал кофе, но его 
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глаза не следили за взлетной полосой, а мета-

лись по залу. Через каждые десять секунд. Ме-

троном.

Неподалеку от меня, у стойки с сувенирами, 

замерла женщина с ребенком. Ребенок плакал, 

требуя очередную безделушку, а мать нервно 

похлопывала его по спине, но сама при этом 

постоянно оглядывалась, будто ждала кого-то. 

Или боялась. Это не была тревога из-за каприз-

ного малыша. Это был страх другого порядка — 

липкий, животный.

«Великолепно, — подумала я, делая вид, 

что сверяюсь с расписанием на телефоне. — 

Наш маленький горный аэропорт превратился 

в съемочную площадку для триллера с бюдже-

том в три копейки. Только актеры подкачали. 

Все слишком стараются выглядеть естественно, 

а получается как в школьном спектакле».

Я перевела взгляд на зону выхода пассажи-

ров. Вот и он. Артем Ветров.

Он вышел не сразу, пропустив вперед не-

скольких человек. Высокий, в темных дорогих 

джинсах и серой кашемировой толстовке, ко-

торая, несмотря на помятость, кричала о цене. 

На голове — бейсболка, надвинутая на лоб, но 

не скрывающая характерный профиль. В ру-

ке — небольшой кожаный чемодан, не рюкзак, 

а именно чемодан, как у дипломата из дешево-

го шпионского фильма. Он огляделся, и в его 
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движении читалась не растерянность приезже-

го, а натянутая, почти паническая насторожен-

ность. Он искал меня. И одновременно скани-

ровал пространство, как заяц на опушке.

Я сделала шаг вперед, поймала его взгляд 

и подняла руку с условленным знаком — при-

ложила ладонь к уху, как будто поправляю во-

лосы. Он заметил, кивнул едва заметно и дви-

нулся ко мне. Его походка была слишком бы-

строй, неровной — он почти наступал себе на 

ноги.

— Евгения? — спросил он, останавливаясь 

передо мной. Голос старался быть ровным, но 

в нем проскальзывала хрипотца, будто он долго 

и молча кричал.

— Артем, — ответила я с деловой, теплой 

улыбкой ассистента. — Рада вас видеть. Все 

прошло хорошо?

— Если считать хорошим то, что никто не 

пытался взорвать самолет, то да. — Он попы-

тался улыбнуться, но получилась гримаса. Его 

глаза бегали по моему лицу, затем скользнули 

по моим плечам, за спину, снова в стороны. 

Зрачки были расширены даже при ярком свете 

зала. Он сглотнул, и мышцы на его шее напря-

глись, как тросы. Правая рука, держащая ручку 

чемодана, сжимала ее так, что костяшки побе-

лели. Когда он перекладывал вес с ноги на но-

гу, я заметила легкую дрожь в коленях, которую 
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он отчаянно пытался скрыть, напрягая бедра. 

И самое главное — его дыхание. Неглубокое, 

частое, грудное. Он дышал как человек, только 

что пробежавший стометровку, хотя прошел от 

выхода всего двадцать шагов. Это была не уста-

лость от перелета. Это был страх, сжатый в ко-

мок и засунутый куда-то под ребра, который все 

равно вырывался наружу через каждую пору.

— Отлично, — сказала я, сохраняя легкий 

тон. — Тогда поедем. Машина ждет.

Я сделала шаг в сторону выхода, но он не 

двинулся с места. Взгляд его уперся в меня, 

и в нем вдруг вспыхнула какая-то дерзкая, наи-

гранная искорка.

— Знаете, я не ожидал, что… мой телохрани-

тель будет такой… эффектный, — произнес он, 

и его голос натужно заиграл полутонами флир-

та. Он даже попытался наклонить голову на-

бок, но получилось неуклюже, как у подрост-

ка, впервые пытающегося копировать героя из 

фильма.

Я посмотрела ему прямо в глаза, не меняя 

выражения лица. Моя улыбка не стала шире, 

не стала холоднее. Она просто застыла.

— Артем, — сказала я мягко, но так, чтобы 

каждое слово легло, как камень. — Я здесь не 

для того, чтобы быть эффектной. Я здесь для 

того, чтобы вы прожили достаточно долго, что-

бы закончить свое расследование. Поэтому да-


